İLYAS ƏFƏNDİYEV 


SEÇİLMİŞ 
ƏSƏRLƏRİ 


ÜÇ CİLDDƏ 


HI CİLD 


“AVRASİYA PRESS” 
BAKI-2005 


Bu kitab “İlyas Əfəndiyev. Seçilmiş əsərləri. Yeddi cilddə. VI cild” 
(Bakı, Çinar çap, 2002) nəşri əsasında təkrar nəşrə hazırlanmışdır 


Tərtib edəni: Elçin 


Redaktorlar: Vaqif Bəhmənli 
Umud Rəhimoğlu 


894.3613 - dc 21 

AZE 

Əfəndiyev İlyas. Seçilmiş əsərləri. Üç cilddə. III cild. Bakı, “AVRASİYA 
PRESS”, 2005, 448 səh. 


Azərbaycan xalq yazıçısı, ustad sənətkar İlyas Əfəndiyevin “Seçilmiş 
əsərləri”nin üçcildliyinin son cildinə ədibin iki qiymətli romanı daxil edil- 
mişdir, “Söyüdlü arx” və “Geriyə baxma, qoca”. 

“Söyüdlü arx” yazıçının ilk romanı olmaqla oxucuların böyük sevgisi ilə 
qarşılanmış, milli nəsrdə lirik-psixolofi təmayülün əsasını qoymuş, tezliklə 
tərcümə edilərək dünyanın bir çox dillərində geniş yayılmışdır. “Geriyə bax- 
ma, qoca” romanında Qarabağ camaatının həyatı, güzəranı, etnoqrafik cizgi- 
ləri, maddi və mənəvi azadlıq naminə insanların çəkdiyi iztirablar parlaq və 
yetkin bir üslubla əks olunur. 


ISBN 9952-421-06-9 
© “AVRASİYA PRESS”, 2005 


EN ə 








Azərbaycan Respublikasının Prezidenti 

İLHAM ƏLİYEVİN 

“Azərbaycan dilində latın qrafikası 

ilə kütləvi nəşrlərin həyata 
keçirilməsi haqqında” 

12 yanvar 2004-cü il tarixli sərəncamı 

ilə nəşr olunur və ölkə kitabxanalarına 


hədiyyə edilir 





ə. 
aS Kə 


Romanlar 


“ro ә 


SÖYÜDLÜ ARX 


Mən Güney qışlaqdan çıxandan bəri həyatımın bu kədərli sərgü- 
zəşti haqqında kimsəyə bir söz deməmişəm. Onu yüz dəfə gözümün 
qabağına gətirmişəm, yüz dəfə xatırlamışam, lakin heç kəsə heç nə 
söyləməmişəm. İndi o günlər bütün təfsilatı ilə xəyalımdan gəlib-ke- 
çir, hər şeyi o qədər aydın görüb hiss edirəm ki, elə bil, bunlar hamısı 
dünən, srağagün baş vermişdir. 

Mən teatr institutuna girəndən əvvəl də həmişə aktrisa olmaq xə- 
yalı ilə yaşayırdım. İnstituta girəndən sonra isə bu arzu məni büsbütün 
öz hökmü altına aldı. Biz hər dəfə dram teatrının tamaşalarına gedib, 
hamının tanıdığı, sevdiyi məşhur aktrisanın oyununa baxanda, o gecə 
səhərə qədər özümü onun yerinə qoyaraq, min cür həyəcan keçirər, 
bəzən xəyalən ifa etdiyim rolun iztirabları ilə göz yaşı tökərdim. 

Ümumi yataqxanada tək qaldığım zamanlar öz-özümə o qədər 
Gültəkin, Katerina, Ofelya olmuşdum ki, onların dərdini öz dərdim ki- 
mi hiss edirdim. Bəzən mənə elə gəlirdi ki, hansı zamanda isə mən 
özüm Gültəkin və ya Dezdemona olmuşam. 

Buraxılış imtahanlarından bir neçə gün sonra bizi Mədəniyyət Na- 
zirliyinə çağırdılar. Nazir özü bizi qəbul edərək kəndlərimizin incəsə- 
nət işçilərinə böyük ehtiyacı olduğunu, bir çox mədəniyyət evlərinin 
ağzıbağlı qaldığını, hamımızın rayonlara getməli olacağımızı söylə- 
dikdə mən: “Əlvida, dram teatrı” deyə qüssə ilə düşündüm. Lakin elə 
bunun ardınca ürəyimdən başqa bir fikir də keçdi: “Nə olar, kəndə ge- 
dərəm. Mən nə zaman taleyimə qəzəblənmişəm ki...” 

İnstitutumuzun direktoru nazirə müraciətlə: 

— Bəlkə, — dedi, — Nuriyyəni burada saxlayıb, dram teatrına verə- 
siniz. İstedadlı gəncləri yetişdirmək lazımdır. 

— Doğrudur, — deyə nazir təsdiq etdi, — ancaq dram teatrında hələ- 
lik yer yoxdur. 

Bununla da hər şey qurtardı. 

Bir neçə gündən sonra mən Güney qışlaq adlı uzaq bir kəndə, mə- 
dəniyyət evinə təyinnamə alıb, şeylərimi yığışdırmaq üçün yataqxana- 
ya gəldim. 
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Heç bir kəsim olmadığından, yayı da, qışı da institutun yataqxana- 
sında yaşayırdım. Dərslər qurtarandan sonra hamı çıxıb yay istirahəti- 
nə gedər, bütün binada bir mən, bir də gözətçi Ələsgər dayı ilə arvadı 
Güllü xala qalardıq. Ələsgər dayı ilə Güllü xala əslən Kürdüstan dağ- 
larından idilər. 1918-ci ildə iş üçün Bakıya gələrək, o vaxtdan, bizim 
yataqxanamız yerləşən binanın alt mərtəbəsində balaca bir otaqda ya- 
şayırdılar. Binaya çox idarələr köçmüş, çox adamlar gəlib-getmiş, 
lakin Ələsgər dayı ilə Güllü xala nə yerlərini dəyişmişdilər, nə də 
həyat tərzlərini. Hələ indi də “gəlirıx, gedirix” deyə kürd şivəsi ilə 
danışırdılar. 

Ələsgər dayı özü ilə Kürdüstandan, kim bilir, hansı zamandan qal- 
mış köhnə bir saz gətirmişdi. Hər axşam balaca nimdaş döşəkçənin 
üstündə oturub sazı dınqıldadar və həmişə də: 


“Üzü bəri baxan dağlar, 
Mənim sizdə nəyim qaldı?” 


sözləri ilə başlanan qədim bir mahnı oxuyardı. Mən də hərdən 
axşamlar onlara gedib yüz dəfə eşitdiyim bu mahnıya qulaq asmağı 
xoşlayardım. Mən də onlar kimi uzaq dağ kəndlərindən birində doğul- 
muşdum. Mənim də uşaqlığım uçurumlar, sıldırımlar arasında keç- 
mişdi. Mən də o yerləri unuda bilmirdim. Görəsən, “üzü bəri baxan 
dağlar”da bizim nəyimiz qalmışdı... 

Mənim də, onlar kimi, qohum-əqrəbam olmadığından, bir-birimi- 
zə üns salmışdıq. Onlar mənə öz qızları kimi baxırdılar. Nə bişirsəy- 
dilər, payımı saxlayardılar. Mən də onlara hörmət edər, əlimə bilet 
düşəndə kinoya, teatra aparardım. Daha başqa bir yaxşılığım dəyməz- 
di. Yeməyim, geyməyim hamısı institutdan aldığım təqaüdə baxırdı. 

Ələsgər dayıgil mənim getməyimi biləndə çox kədərləndilər. İkisi 
də mənimlə vağzala gəldi. Ələsgər dayı gedib yolum üçün iki şüşə li- 
monad aldı. Güllü xala balaca döşəkçə ilə balıncı açıb vaqonda mənə 
yer düzəltdi. Axırıncı zəng vurulanda, Ələsgər dayı əlimi sıxıb, “sala- 
mat ol, bala” dedi. Güllü xala isə, boynumu qucaqlayıb üzümdən 
öpəndə özünü saxlaya bilməyib ağladı. 

— Bizi yaddan çıxarma, — dedi. — Vaxtın olsa, kağızdan-zaddan yaz. 

Qatar yola düşdü. Mən heç bir zaman ağlamamışam. Heç bir zaman 
öz taleyimdən inciməmişəm. Lakin heç bir zaman özümü indiki kimi 
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yalqız hiss etməmişdim. Heç zaman qəm-qüssə indiki qədər ürəyimi 
sıxmamışdı. İnstitutda oxuduğum zaman gələcək, yəqin ki, hələ çox 
uzaq olduğu üçün məni qorxutmurdu. Gəncliyin qəribə xəyalları mənə 
şirin vədlər verirdi. İndi isə, hər şey çox aydın və sadə idi. Mən bütün 
arzularıma həmişəlik vida edib, adi bir kənd klubunda işləməyə gedir- 
dim. Arxada qalan bu böyük şəhərə mən vaxtilə necə səssiz-səmirsiz 
gəlmişdimsə, indi də bu şəhərdən eləcə səssiz-səmirsiz çıxıb gedirdim. 
Mənim gəlişim kimsəni maraqlandırmadığı kimi, gedişim də qoca 
Ələsgər dayı ilə Güllü xaladan başqa heç kəsi mükəddər etmədi. 

Mənim düşdüyüm stansiya balaca bir yer idi. Orada-burada tək- 
tək elektrik çırağı yanırdı. Avqustun ortaları olduğundan hava çox isti 
idi. Stansiya binasının qabağında bir avtobus dayanmışdı. Yaxınlaşıb 
içindəki adamlardan, onun haraya gedəcəyini soruşdum. 

— Sovxoza, — deyə pəncərənin qabağında oturmuş bir qadın cavab 
verdi. 

Sonra soruşdu: 

— Siz hara gedəcəksiniz? 

— Güney qışlağal.. 

— Bu avtobus elə Güney qışlağın böyründən keçir. Gedin tez bilet 
alın. 

Tələsik stansiya binasına girib kassanın qabağına getdim. Lakin 
redikülümü açanda yerimdə donub qaldım. Bütün var-yoxum – üç yüz 
manat yox olmuşdu. “Bəlkə səhv eləyib çamadana qoymuşam” deyə 
tələsik çamadanı açıb, paltarlarımın arasını axtardım. Yox idi. Demək, 
ya Bakıda bilet alanda, ya da haradasa yaylıq çıxaranda salıb itirmiş- 
dim. Kassanın qabağında dayanmış üç kişi və bir qadın mənə baxırdı. 

— Nə olub? Nə itirmisən, bacı? — deyə kişilərdən biri soruşdu. 

Mən lap uşaqlıqdan öz zəiflik və ya kədərimi başqalarının bilmə- 
sini xoşlamıram. Ona görə də: 

— Heç bir şey olmayıb, — deyə soyuqqanlılıqla cavab verdim. — Bir 
məktub vardı, deyəsən, evdə qoyub gəlmişəm. 

Çamadanla bağlamanı götürüb tez bayıra çıxdım. 

Hara getdiyimi bilmədən irəliləyir və “nə olub?” deyə öz-özümü 
məzəmmət edirdim: “Heç o boyda ümidini itirdin, ağlamadın, indi 
puldan ötrü ağlayacaqsan?” İçərimdən gələn başqa bir səs bu yad yer- 
də pulsuz-pənahsız bir qız olduğumu amansız sərtliklə mənə xatırla- 
dır, “indi nə edəcəksən? Kəndə necə gedib çıxacaqsan? Maaşını alana 
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qədər kimdən çörək pulu istəyəcəksən?” deyə dalbadal soruşurdu. 
Avtobus siqnal verərək yanımdan keçdi. Ay işığında ağaran şoseni tu- 
tub, yoluma davam etdim. 

Buradan Güney qışlağa neçə kilometr olduğunu bilmirdim. Lakin 
bütün gücümü, cəsarətimi toplayıb gedirdim. İndi çöldə xəfif meh əs- 
diyi üçün hava bayaqkı qədər bürkü deyildi. Göz işlədikcə, uzaqlarda 
yüngül göyümtül dumana bürünmüş kimi görünən dağların yamacla- 
rında topa-topa işıqlar sayrışırdı. Xoş sükut içində yalnız cırcıramala- 
rın aramsız, yeknəsəq səsi eşidilirdi. 

Mən, bir əlimdə çamadan, bir əlimdə balaca bağlama irəliləyir- 
dim. Bu aydınlıq çöllərin mehriban sükunəti, mavi üfüqlərdə itən ge- 
nişliyi indi mənə anlaşılmaz bir təsəlli, məchul bir ümid təlqin edirdi. 

Ara-sıra dayanıb nəfəsimi dərib yenə də yoluma davam edirdim. 
Çamadanda kitab-dəftər çox olduğundan, qolum ağrıyırdı. 

Kilometrləri göstərən on dördüncü ağacı sayanda, daha ayaqla- 
rımın sözümə baxmadığını hiss edərək, yolun kənarına çəkildim. 
Əlimdəkiləri yerə qoyub, çamadanın üstündə oturdum. Elə bu anda 
yanımdakı iri böyürtkən kolundan bir tülkü çıxaraq düzlərə sarı götü- 
rüldü. Bərk qorxmağıma baxmayaraq, heyvanın bu mavi nur dənizi 
içində necə qeyb olduğuna heyranlıqla tamaşa edirdim. Birdən bu 
kiçik hadisə nə üçünsə xəyalımı çəkib insanların hələ Yer üzündə ya- 
şamadığı zamanlara apardı. Bu geniş çöllər, bu nəhayətsiz sükut, bu 
munis aydınlıq onda da var idi, indi də var. Biz insanlar dünyaya nə 
üçün gəldik? Təbiətin bu əbədi ahənginə nə əlavə etdik? İndi mənim 
çəkdiyim bu əziyyət, bu iztirab nə üçündür? Əgər, mən olmasaydım, 
bu gözəl gecə nə itirərdi? 

Əsəbləri pozulmuş adamlar qorxulu yuxular görən kimi, bu bədbin 
fikirlərin də mənim düşdüyüm çətin vəziyyətdən doğduğunu bilirdim. 
Lakin, bununla belə, onların axınına uymaqdan anlaşılmaz bir zövq, bir 
rahatlıq duyurdum. Hətta, bu anda ölümün özü də mənə şirin yuxu 
kimi görünürdü. Mənə elə gəlirdi ki, dünyada zaman, məkan deyilən 
şey yoxdur, bizim ağlımızın dərk edə bilməyəcəyi əbədi bir boşluq, bir 
intəhasızlıq var. Uzaqdan gələn motor səsi eşitdim. Öz həmcinsim 
olan insan məni yenidən həqiqi həyata səslədi. Ay işığına qarşı əlimi 
gözümün üstünə qoyaraq diqqətlə baxanda gümüşü toran içindən bir 
motosiklin çıxdığını gördüm. Onun üstündəki adam, məni görəndə, 
maşını saxlayıb, yerə düşdü və bir əli rulda olduğu halda: 
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— Niyə burada oturmusunuz, bacı? — deyə təəccüblə soruşdu. 

Mən onun səsini eşidib, Ay işığında şəvə kimi parlayan iri, qara 
gözlərini görərkən diksindim: “Ax, leytenant... Mənim cavan leyte- 
nantım, sən haradan gəlib çıxdın? Yoxsa, bu, yuxudur?” 

O, motosiklin dayağını salıb, mənə bir az da yaxm gəldi: 

— Niyə dinmirsiniz? Yoxsa, sizə bir şey olub? 

“Ax, leytenant, böyürtkən kolu üzümə kölgə saldığı üçünmü məni 
tanıya bilmirsən? Yoxsa, mən o qədər dəyişilmişəm, o qədər xarab ol- 
muşam ki...” 

— Mənə heç bir şey olmayıb. Dincimi alıram, — deyə, nəhayət, dil- 
ləndim. 

— Hara gedirsiniz? 

— Güney qışlağa... 

— Bəs, piyada nə üçün?.. 

— Avtobusa çata bilmədim. 

“Nə üçün sənə yalan deyirəm? Nə üçün həqiqəti söyləmirəm?” 

— Nahaq yerə piyada gəlmisiniz, — dedi. — Stansiyadan Güney qış- 
lağa otuz kilometrdir. Tərkimdə otura bilərsiniz? 

O, papiros çıxartdı, kibritin sarımtıl alovu onun üzündə titrədi. 

“Gərək ki, sən onda papiros çəkmirdin. O zaman sənin bu nazik 
qara bığların da yox idi. Çöhrən də indiki qədər arıq, solğun deyildi.” 

— Tərkimdə otura bilərsinizmi? — deyə o, sualını təkrar etdi. 

— Otura bilərəm. Ancaq qorxuram sizə əziyyət ola. 

— Nə əziyyət... Gecə vaxtı bu çölün ortasında qalmayacaqsınız ki. 
Şeylərinizi verin bura. 

Mən yalnız indi ayağa durmaq lazım olduğunu dərk etdim, qalxıb 
motosiklə yanaşdım. O, papirosunu tullayıb toqqasını açdı, çamadanla 
bağlamanı bir-birinə çal-keçir edərək, cəld hərəkətlə götürüb moto- 
siklin üstünə aşırdı. Sonra motosiklə minib üzünü mənə tutdu: 

— Gəlin əyləşinl 

“Sən o zaman belə sərt, belə amiranə danışmazdın.” 

Mən qalxıb onun tərkində oturdum. 

— Bərk tutun, maşın çuxura-zada düşəndə qorxmayın. 

— Qorxmaram. 

Yola düşdük. Mən onun nazik belindən bərk-bərk yapışmışdım. 
Ay işığında onun qara qıvrım saçlarını küləyin necə oynatdığına tama- 
şa edirdim. 
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O, daim qabağa baxaraq sürürdü. Mən ona olan bu yaxınlığımın 
səadəti ilə sərməst idim. Bir dəfə maşın nəyin isə üzərindən tullana- 
raq bizi bərk silkələdikdə, dodaqlarım onun kürəyinə toxundu... 

Mən istərdim ki, bu yol uzansın, uzansın. Biz əbədi olaraq elə be- 
ləcə gedək... 

Lakin, biz, tezliklə Ay işığında gümüşü rəngə çalan söyüdlərin altı 
ilə səssiz-səmirsiz axaraq, sanki qurbağaların hay-küyünü dinləyən 
arxa çatıb körpünü keçdik. Burdan o yana kənd başlayırdı. O, motosik- 
lin sürətini azaldaraq, geriyə çevrilmədən soruşdu: 

— Kimin evinə gedəcəksiniz? 

— Bilmirəm, — deyə təqsirkar ifadə ilə cavab verdim. — Mən bura 
birinci dəfə gəlirəm. 

O, elektrik fənərləri ilə işıqlanmış küçənin ortasında motosikli 
saxladı və biz düşəndən sonra: 

— Görünür, — dedi, — siz bura iş üçün gəlmisiniz? 

Mən anlaşılmaz qorxu içində onun baxışlarından qaçaraq: 

— Bəli, mədəniyyət evində işləməyə gəlmişəm, — deyə cavab 
verdim. 

Lakin, onun mənə çox diqqətlə nəzər saldığını hiss edərək, qeyri- 
ixtiyari başımı qaldırdıqda: 

— Siz Nuriyyə deyilsiniz? — deyə heyrətlə soruşdu. 

— Deyəsən, özüdür. 

— Bəs, niyə bayaqdan tanışlıq vermirdiniz? 

Dinmədim. Ağlayacağımdan qorxduğum üçün dinmədim. O 
mənim buza dönmüş soyuq əlimdən tutub: 

— Bu nə qəribə təsadüfdür, Nuriyyə, — deyə pıçıldadı. — Siz hara, 
bura hara? 

Mən onun Ay işığında qara kölgə ilə haşiyələnmiş gözlərinə ba- 
xaraq, əlimi iri, cod və gözəl əlindən çəkmədən susurdum. 

— Siz məni yolda görəndə tanıdınız? 

“Bəli” mənasında başımı tərpətdim. O, dərindən nəfəs alaraq, əli- 
mi buraxdı. 

— Yaxşı, indi siz dincəlməlisiniz, — dedi. — Gedək. 

Biz yavaş addımlarla irəliləyib, qalın bağla əhatə olunmuş bir evin 
darvazasında dayandıq. 

— Bura kolxoz sədrinin evidir, — deyə o, astadan izah etdi. — Özü 
də, arvadı da çox yaxşı adamlardır. Hələlik ev-zad düzəldənəcən bu- 
rada qalarsınız. 
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O, darvazanı döydü. Evdən kişi səsi soruşdu: 

— Kimdir? 

— Mənəm, Nəriman əmi. 

Çox çəkmədi ki, ayaq səsləri eşidildi. Sonra darvazanın balaca qa- 
pısı cırilti ilə açıldı. Nəriman əmi qəddini əyərək papaqsız, qırxıq ba- 
şını uzadıb bizə baxdı və məni görcək dərhal bayıra çıxaraq: 

— Xoş gəlmisiniz, — deyə əl verdi. 

Darvazanın baş tərəfinə vurulmuş elektrik çırağı onun üzünü 
işıqlandırmışdı. Bu, ucaboylu, yoğun bir kişi idi. Ucları altdan yuxarı 
burulmuş qumral bığları onun tərtəmiz təraş edilmiş qırmızı yanaqlı 
çöhrəsinə gümrah və cəsur görkəm verirdi. Sonradan öyrəndiyimə 
görə, yaşı altmışı ötmüşdü, lakin ona əllidən artıq yaş vermək olmaz- 
dı. Ayaqlarında uzunboğaz çəkmə, əynində sürməyi yun parçadan 
köynək-şalvar var idi. Belini enli qayışla qıs-qıvraq bağlamışdı. 

Məni başdan-ayağa süzərək: 

— Buyurun içəri, — dedi və çamadanımı oğlandan aldı. 

Biz motosikli bayırda qoyub, bağçaya girdik və ağacların arası ilə 
gedib böyük kürsülü evin eyvanına çıxdıq. 

Əynində güllü xalat, başında ağ haşiyəli bənövüş kəlağayı, qırx 
beş-qırx altı yaşlarında balacaboy, yumru bir qadın qabağımıza yeri- 
yərək mənə “xoşgəldin” elədi. Sonra qolumdan tutub, çəhrayı abajur- 
lu elektrik çırağının altına qoyulmuş ağ örtüklü stola tərəf çəkdi: 

— Gəlin əyləşin. 

— Murad, bacıqızı hansı qohumlardandır? — deyə Nəriman əmi so- 
ruşdu. 

— Nuriyyə xanım mədəniyyət evində işləməyə gəlib. 

— Yoxsa, bacıqızı artistdir? 

Murad, Nəriman əmiyə cavab verməyərək, mənə baxdı. 

— Bəli, artistəm, — dedim və Muradın baxışlarındakı təəccübü hiss 
edərək, daha ciddi görkəm aldım. 

— Ay, bir də xoş gəlmisən, — deyə Nəriman əmi nəşə ilə səsləndi. 
— Neçə dəfə zəng eləyib nazirə demişdim. Əşi, o boyda mədəniyyət 
sarayı tikdirmişik, qalıb ağzı bağlı... Hə, deməli, artistsən. Çox gözəl, 
çox gözəl... 

Murad zarafatyana onu məzəmmət elədi: 

— Nazirə zəng vurub artist istəyirsən, amma artistin qabağına bir 
maşın da göndərmirsən. Nuriyyə xanım stansiyadan pay-piyada gəlir- 
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di. (Nə üçün o mənə xanım deyirdi? Nə üçün sadəcə adımı söylə- 
mirdi.) 

— Təqsir özündə olub, bir teleqramdan-zaddan vursaydı, nəinki 
stansiyaya, lap Bakıya maşın göndərərdim. 

— Sağ olun, elə göndərmişkən varsınız, — dedim. 

— Bakıda hansı teatrda işləyirdin? 

— İşləmirdim, oxuyurdum. Bu il teatr institutunu qurtarmışam. 

Nəriman əmi birdən qəddini elə gümrahlıqla düzəltdi ki, elə bil fa- 
rağat komandasında duracaqdı: 

— Əşi, Güney qışlaq hara, institut qurtarmış artist hara?1 Qərənfil, 
niyə durmusan, tez ol, gör nə qayırırsan. 

— Bu saat, bu saat, — Qərənfil bacı quş kimi səkərək, eyvanın aşağı 
başına, kürəyə tərəf getdi. 

Murad Nəriman əmiyə baxıb gülümsündü: 

— Yaxşı da, görək bu institut qurtarmış artist üçün necə şərait dü- 
zəldəcəksən. 

“...Sənin mənə göstərdiyin qayğıda hiss etdiyim bu yadlıq hara- 
dandır? Elə bil, mənə acıyırsan.” 

Nəriman əmi ovurdlarını şişirdərək, əlini bığına çəkib, məzəm- 
mətlə Murada baxdı: 

— Bilirsən ki, Nəriman düzəldərl 

Qərənfil bacı stəkan-nəlbəki, qənd, mürəbbə gətirib stolun üstünə 
düzərək: 

— Ay Murad, - dedi, — bizim kişinin yanını yerə qoymaqla işi yox- 
dur. Sən niyə ayaq üstündə durmusan? Otursana. 

— Yox, gedirəm. 

Murad qaşlarını çatdı, üzü birdən-birə tutqunlaşdı. Gözləri kədərli 
bir ifadə aldı: 

— Nuriyyə xanım, — dedi — buranı öz eviniz hesab eləyin. Hər nə 
sözünüz olsa, Nəriman əmiyə, Qərənfil bacıya deyin, çəkinməyin. 

O bu sözləri elə deyirdi ki, elə bil, əziz bir adamını qoyub uzaq sə- 
fərə gedirdi. 

— Otur, bir stəkan çaydan-zaddan iç, — deyə Nəriman əmi ona tək- 
lif etdi. – Qorxma, bizdə olmağına arvad bir söz deməz. 

Mən bu axırıncı sözləri eşidərkən diksindim. Sonra özümdə qəribə 
halsızlıq hiss elədim. Elə bil, bütün gücüm bir anda məni tərk edib getdi. 

Murad, Nəriman əminin zarafatına cavab vermədi, tutqun və sərt 
ifadə ilə: 
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— Xudahafiz, — deyib tələsik eyvandan düşdü. 

Darvazadan çıxıncaya qədər gözlərimi ondan çəkmədim. Mənə 
elə gəldi ki, onu təkrar itirdim. Elə bil ki, bu bir saatın içində yenidən 
qayıdan ümid və arzularım, səadətim, motosiklin səsi ilə birlikdə ge- 
cənin sükutuna qarışaraq, yox olub getdi. 

Mən gülümsəyərək Nəriman əmi ilə Qərənfil bacıya baxdım. Gö- 
rünür, mənim bu təbəssümümdə, nə isə, qeyri-adi bir hal var idi. Qə- 
rənfil bacı bilmirdi ki, mənim daha gülümsəməkdən başqa ayrı çarəm 
qalmamışdır. 

Qərənfil bacı bilmirdi ki, mənim qəlbim heç zaman mənə şikayət 
etməmişdir. Ata-anamın vəfatından sonra səkkiz yaşında ikən əmimin 
öhdəsində qaldım. İnsafsız, avam bir adam olan əmim arvadı iri mis 
səhəngi çiynimə verib, səhərdən axşama qədər mənə ayaqyalın, ba- 
şıaçıq su daşıtdırırdı. Lakin mənim balaca qəlbim səssiz, lal nəğmələr 
oxuyaraq, məchul bir ümidlə yaşadı, səhər günəşin doğmasını, bahar 
çiçəklərinin açılmasını, isti yay axşamı dağlardan əsən sərin yelləri se- 
vinc və heyranlıqla qarşıladı. Sonra kənd məktəbində bizə dərs deyən 
qoca müəllimimiz əmim arvadının mənə nə divan tutduğunu bilərək, 
qəzetə yazdığı üçün, məni onlardan alıb uşaq evinə verdilər. Neçə vaxt 
orada heç bir yaxın adam və qohum üzü görmədən yaşadım. Həmişə 
məktəb müsamirələrində güldürücü rollar oynayardım. 

İnstitutda oxuduğum zaman rəfiqələrim gündə təzə paltar geydik- 
ləri halda, mən bütün ili bir donla başa vurdum, lakin qəlbim sıxılma- 
dı. O, yəni, qəlbim yalnız iki dəfə bərk məyus olaraq, sarsılaraq mənə 
əzab vermişdir. Bunun birisi, beş il qabaq, Gəncədə orta məktəbin son 
sinfində oxuduğum zaman olmuşdu. Bizim məhəllədə kiçik bir klub 
var idi. Biz, onuncu sinif şagirdləri, istirahət günlərində ora rəqs etmə- 
yə gedərdik. Bizdən başqa həmin kluba tələbələr, gənc zabitlər də 
gələrdilər. Bir istirahət günü dörd-beş qız dayanıb rəqsə dəvət olun- 
mağımızı gözləyirdik. Birdən oğlanların arasında iyirmi iki-iyirmi üç 
yaşlarında ucaboy, qaragöz, məğrur duruşlu bir oğlan görüb diksindim. 
Mənə elə gəldi ki, bu gənc leytenantı haradansa tanıyıram. Haradasa 
görmüşəm. O, özü kimi gənc bir leytenantla danışdığından, mənim ba- 
xışlarımdan xəbəri yox idi. Onun duruşunda, danışığında qayğısız, şən 
bir hal var idi. Saçları da gözləri kimi qapqara idi. 

Nəhayət, onlar söhbətlərini kəsib bizə sarı döndükdə nəzərlərimiz 
qarşılaşdı. (Nə üçün onun gözləri birinci olaraq məhz mənim baxışla- 
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rıma rast gəldi?..) Ürəyim şiddətlə çırpındı. Ani bir qorxu içində hər 
şeyi — özümü, bütün ətrafımdakıları unutdum. Elə bil ki, onun iri qara 
gözləri bir sehrlə bütün varlığıma hakim oldu. Yanaqlarım od tutub 
yandı. Xoş bir yarıbayğınlıq içində gözlərim dumanlandı. 

O gülümsəyirdi... Sanki mən, on yeddi illik ömrümdə gənc qız ol- 
duğumu ilk dəfə hiss edirdim. 

(Nə üçün bizim taleyimizdə səadət bəzən bir meteor kimi parlayıb 
qeyb olur...) 

Mən onun dəvətini qeyri-şüuri bir itaətkarlıqla qəbul etdim. Rəqs 
zamanı aramızda, sanki çalman musiqinin ahənginə uyğun, belə bir 
söhbət oldu: 

— Adınız nədir? 

— Nə üçün gülümsəyirsiniz? 

— Adım Nuriyyədir. Bəs, sizin adınız nədir? 

— Murad. Yadınızdan çıxmaz ki? 

Mən başımı buladım. 

— Eviniz hansı küçədədir? 

— Evimiz yoxdur. 

— Bəs, harada olursunuz? 

— Uşaq evində. 

Mən gözlərimi yarıqapayaraq gülümsəyirdim. Mən onun keçmişlə- 
rə toxunmasını istəmirdim. O daha heç nə soruşmadı. Rəqsdən sonra: 

— Bəlkə bir az havaya çıxaq, — deyə o təklif etdi, — bura çox istidir. 

Etiraz etmədim. 

Küçə ilə gedərkən mənə elə gəlirdi ki, hamı nəyə isə sevinir, nə 
isə fərəhli bir iş üçün tələsir. 

Mən hərdən göz qapaqlarımı qaldırıb ona baxır, yavaş və həyə- 
canlı səslə onun suallarına cavab verirdim. 

— Siz buralısınız? — deyə, nəhayət, mən də ondan soruşdum. 

Xeyr, — dedi, — uzaq bir kənddənəm... 

Elə bu zaman qabaqdan gələn ortayaşlı bir polkovnik Murada 
baxıb xəfifcə gülümsədi və əlini gözünün üstünə qaldıraraq, oğlanın 
salamma cavab verib keçdi. Gənc leytenantın polkovniki görərkən qı- 
zarıb özünü yığışdırması mənə həm gülməli, həm də olduqca xoş təsir 
bağışladı. Bəlkə də, bu kiçik təsadüf ucundan mən ondan kəndlərinin 
adını soruşmağı unutdum... 
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Mən onun varlığından, onun baxışından, danışığından başqa heç nə 
hiss etmirdim. Duyğuların, yaz seli kimi, birdən başlamış axını fikri- 
min bir nöqtədə qərar tapmasına imkan verməyərək, məni hey irəliyə, 
hər anı mənim üçün bihuşedici dərəcədə gözəl və yeni olan bir aləmə 
sövq edirdi. Mən, təzəcə qanad bağlayaraq, pərvaz etməkdən sevinib 
özünü unutmuş quş balası kimiydim. 

Biz qırıq-qırıq, rabitəsiz sözlər danışa-danışa şəhərdən çıxmışdıq. 
Yanımızdan tez-tez yük və minik maşınları gəlib keçirdi. Yoldan bu- 
rulub sakit çölə düşdük. İl yağıntılı keçdiyindən, mayın qurtarmasına 
baxmayaraq, düzlər yamyaşıl idi. Orada-burada ağ, çəhrayı, sarı çi- 
çəklər görünürdü. Qaramtıl bir bulud parçası qüruba əyilən günəşin 
qabağını tutduğu üçün çölün biz olan hissəsinə kölgə düşmüşdü, qalan 
yerlər isə, qızılı ziya içindəydi. 

— Bilirsiniz, bu səhər yuxudan duranda özümü elə şad hiss edirdim 
ki, elə bil, mənə nə isə böyük bir xoşbəxtlik üz vermişdi. Sən demə, 
doğrudan da... 

O, cümləsini bitirməyərək susdu. Mən onun qoluna girmək üçün 
özümdə şiddətli bir arzu hiss etdim. Elə bil ki, bu ona əyan oldu və 
icazə almadan qolumdan tutdu. 

Hər tərəf geniş, hər tərəf sakit... Çölün gün düşən yerlərindəki çi- 
çəklərin rəngi daha parlaq görünürdü. Gecikmiş balaca, sava lalələr 
yaqut kimi şəfəq saçırdı. 

O, başını azca mənə tərəf əyərək: 

— Nuriyyə, — dedi, — biz heç vaxt bir-birimizdən ayrılmayacağıq... 
Elə deyilmi? 

“Vaxta ki, sən deyirsən, demək, elədir. Mən sənin səsində elə bir 
mərdlik hiss edirəm ki...” 

— Siz onilliyi bitirərsiniz... Sonra... 

— Sonra nə?! 

Bu zaman başımız üzərindən həyəcanlı səslər çıxara-çıxara bir 
dəstə quş uçurdu... 

— Ancaq... Siz niyə danışmırsınız? 

Mən əlimi onun əlinin üstünə qoyaraq heç bir söz demədim. Mən 
ata-ana, bacı-qardaş ünsiyyəti görməmiş bir qız idim... İndisə, budur, 
dünyada mənim üçün ən əziz, ən qiymətli olan adamı tapmışdım. Mən 
ondan heç nə soruşmurdum. Biz bir-birimizə bu qədər yaxın, bu qədər 
doğma ikən mən ondan nə soruşa bilərdim?! Mən onun sözünə necə 
təəccüb edə bilərdim?! 
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“Mənim əzizim, cavan leytenant, sən də məndən heç nə soruşma, 
heç nə. Sən hər şeyi bilirsən... Sən hiss etməyə bilməzsən. Doğrudur, 
biz bir-birimizi cəmi iki-üç saatdır ki, tanıyırıq. Ancaq mənim üçün 
zaman öz hökmünü vermişdir. Mənə elə gəlir ki, səni tanıdığım, sənə 
bağlandığım, sənin boy-buxununla, mərdanə görkəminlə fəxr etdiyim 
tam bir əsrdir. Bir əbədiyyətdir. Elə bil, min ildir ki, mən sənin səsin- 
dəki nəcibliyə arxalanıram!” 

— Siz Nizaminin məzarını görmüsünüz? — deyə əlimi xeyli aralıda- 
kı tənha türbəyə uzatdım. 

— Bir neçə dəfə yanından keçib getmişəm. 

— İçərisinə baxmamısınız? 

— Xeyr, necə məgər? 

— Elə-belə soruşuram. İstəyirsiniz birlikdə gedək. 

— Gedək. 

Yol uzunu mən çoxlu çiçək dərdim. Murad yerdən, boy atmış uzun 
bir qatırdırnağı üzdü və çiçəkləri məndən alıb dəstə bağlayaraq, 
“uşaqlıqda quzuqulağı-zad yığanda belə edərdik” deyə yenə də özü- 
mə qaytardı. 

Biz Nizaminin türbəsinə çatarkən, yuxarı dağların zirvəsindən 
qapqara bir bulud parçası qopub, günəşin qabağını tutan buludla bir- 
ləşdi... 

...Neçə gün bundan əvvəl kim tərəfindənsə şairin məzarı üstünə 
qoyulmuş qızılgüllər quruyub xəzəl olmuşdu. Mən də gətirdiyim təzə 
çöl çiçəklərini onların yanına qoydum: “On dörd yaşımdan başlayaraq, 
hər il, anadan olan günümdə iki-üç qız yoldaşımı dilə tutaraq sənin 
türbənə gələrdim. Lakin heç kəs mənim bura gəlişimin əsl səbəbini 
bilməzdi. Heç kəs bilməzdi ki, mən məhz anadan olduğum gün bura 
gəlirəm. Çünki o gün mənim ürəyim çox dolu olurdu... Mən bu barə- 
də kimsəyə bir söz demirdim... İndisə mən tək deyiləm. Mən sənin 
türbənə həyatımın ən xoşbəxt günündə gəlmişəm. Mən sənin tərən- 
nüm etdiyin böyük məhəbbətin qüdrətini duyaraq gəlmişəm...” 

Türbənin içi getdikcə qaranlıqlaşdığından, mənim gətirdiyim təzə 
çiçəklər yavaş-yavaş öz rəngini itirib, əvvəlki qurumuş güllərdən se- 
çilmirdi. 

Başımı qaldırıb Murada baxdım, elə bu zaman bayırda şiddətlə göy 
guruldadı, şimşək parladı. 

Mən uşaqlıqda həmişə göy gurultusundan qorxardım. 
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— Gedək, Murad. 

— Gedək. 

Lakin biz bayıra çıxana qədər göy bir də eyni şiddətlə gurladı. 
Dalbadal şimşək çaxdı və sonra yağış şırıldadı. Biz qalxıb türbənin üs- 
tündəki taxtapuşlu meydançada dayandıq. Birdən göy elə qəzəblə şaq- 
qıldadı ki, elə bil yuxarıda, başımız üzərində bizə məlum olmayan 
hansı bir aləmsə dağılıb tar-mar oldu. Eyni anda ildırım çaxıb sel-su 
axan çölü gündüz kimi işıqlandırdı. Sonra hər şey boz bir qaranlıq için- 
də itib-batdı. Mən qeyri-şüuri bir hərəkətlə Muradın böyrünə qısıl- 
dım. O, qolunu kürəyimdən gətirib çiynimdən tutaraq: 

— Yoxsa, qorxursanl — dedi. 

Mən dinmirdim. Mən üşüyürdüm. Mən gözlərimi qapayaraq, onun 
gənc bədəninin hərarətini duya-duya tufanın qorxulu səsini dinləyir- 
dim. 

Mən tək deyildiml 

— Yağış bu saat kəsəcək... yuxarı ayazıyır. 

Mən gözlərimi açdım. Guruldayan qaranlıq yağış tufanı arasından 
göyün işıqlı bir hissəsi görünürdü. 

— Hələ ertə imiş ki... Mən də elə bilirəm gecə düşüb... — deyə ruh 
yüksəkliyi ilə dikəlib saçlarımı düzəltdim. Sonra özüm Muradın qolu- 
na girdim. 

Yağış kəsdi. Göyün qara səthi bir neçə yerdən parçalandı. Bulud- 
lar tələsirlərmiş kimi aşağılara — üfüqə doğru sürətlə uzaqlaşdı. Onlar- 
dan qırılıb qalan tünd-bənövşəyi bulud parçası günəşin son şüaları ilə 
işıqlanmışdı. 

Biz islanmış otları ayaqlaya-ayaqlaya düzənlikdən keçib asfalt yo- 
la çıxdıq. 

— Deyirlər, sabah yaxşı film göstəriləcək... Bəlkə gedək... 

— Yox, Murad, birisi gün riyaziyyatdan imtahan verəcəyik. Bir az 
hazırlaşmaq lazımdır. 

— Görürsənmi... İmtahanların başlandığı heç ağlıma gəlməyib... 
Qorxmursan ki? 

— Qorxmuram. Ancaq riyaziyyat müəllimimiz yaman sərt adamdır. 

— İmtahan birisi gün saat neçədədir? 

— Səhər saat doqquzda. 

— Demək, axşamçağı görüşə bilərik... 

Mən “bəli” mənasında başımı tərpətdim. 
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— Bir az tez görüşək. Mən nigaran olacağam. 

— Saat altının yarısında. 

— Düz altının yarısında kitabxanada gözləyəcəyəm. 

O, susub sonra zarafatyana əlavə etdi: 

— Amma yaxşı hazırlaş ha... Yoxsa, bir il geri düşərik! 

— Oy, Allah eləməsin, — deyə mən düşünmədən səsləndim. 

Lakin dərhal zarafatın mənasını başa düşərək ürkmüş halda Mura- 
da baxdım. 

O, gülümsəyərək, əlimdən tutub, yavaşca sıxdı. 

Riyaziyyatdan pis oxumadığıma baxmayaraq, iki gecə səhərə 
qədər gözümü yummayıb hazırlaşdım. Keçdiyimiz bütün riyaziyyat 
düsturlarını, qaydalarını bir də təkrar etdim. Ən çətin məsələ-misalları 
seçib həll elədim. Yoldaşlarıma dedim ki, mənə çoxlu suallar versin- 
lər. 

Nəhayət, o gün gəlib çatdı, səhər doqquzda riyaziyyatdan yazılı 
imtahan başlandı. Bütün səyimə baxmayaraq, çox həyəcanlandığım- 
dan, misallardan birinin həllində səhvə yol vermişdim. Buna görə də, 
“beş” xəyalında ikən, “dörd” aldım. 

Nə etmək olardı... Hər halda, “üç” deyildi. 

Axşam düz altının yarısında kitabxanada oldum. Bayaq dediyim 
kimi, məktəbimizin klubunda mən komik rollar oynayıb, yoldaşlarımı, 
müəllimlərimi gözləri yaşarıncaya qədər güldürərdim. İndi “beş” əvə- 
zinə “dörd” aldığımı Murada necə məzəli bir kədərlə, necə məhzun 
baxışlarla xəbər verəcəyimi yol uzunu düşünüb öz-özümə gülümsə- 
yirdim. 

Lakin o gəlməmişdi. 

“Bəlkə bir işi olub, gecikib...” deyə səkkizə qədər gözlədim, 
gəlmədi. Dərs öyrənmək bəhanəsi ilə dörd-beş gün hər axşam kitab- 
xanaya getdim. O gəlmədi... 

Saatlarca yataqxananın pəncərəsi qabağında oturub gözümü küçə- 
yə dikdim... Onu görmədim. 

Günlər, aylar gəlib keçdi... 

Nəhayət, mən ondan əlimi üzərək, uşaq evinin köməyi ilə Leninq- 
rada gedib dağ-mədən institutuna girdim. Bu sənət, məktəbdə oxuyar- 
kən, Gəncədən çox da uzaqda olmayan Dəstəfur dağlarına, Daşkəsən 
mədənlərinə elədiyimiz səyahət zamanı romantik bir aləm kimi məni 
cəzb etmişdi... 
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İnstitutda işlərim əvvəlcə çox yaxşı gedirdi. Adamlara tez isiniş- 
məyi bacardığımdan, yoldaşlarım da, müəllimlərimiz də xətrimi istə- 
yirdilər. Lakin beş-altı aydan sonra tez-tez xəstələnməyə başladım. 
Qollarımda, qıçlarımda bərk ağrılar əmələ gəlmişdi. Elə olurdu ki, bir- 
dən yeddi-səkkiz gün yataqdan qalxa bilmirdim. İnstitutun həkimləri 
uzun və diqqətli müayinədən sonra bu qərara gəldilər ki, Leninqradın 
havası rütubətli olduğundan, bir çox cənublular kimi, mənə də düşmür. 

Son kursda oxuyan Ayna adlı bakılı bir qızla dost olmuşduq. O 
məni məşhur professorlardan birinin yanına apardı. Professor da hə- 
kimlərin dediyini təsdiq edib, mənə məsləhət gördü ki, tezliklə Azər- 
baycana qayıdım. 

Mən elə sarsılmışdım ki, yolu güclə gedirdim. 

Heç bir kəsim olmadığını bildiyi üçün mənim vəziyyətim Aynaya 
da çox təsir etmişdi. O, qoluma girərək: 

— Darıxma, Nuriyyə, — dedi, — dünya qurumayıb ki, mən diplom işi 
yazmaq üçün bir neçə günə gedəcəyəm Bakıya. Sən də mənimlə gedib 
qalarsan bizdə. Yayda da girərsən institutlardan birinə. 

Qız bu sözləri o qədər səmimi, o qədər açıq ürəklə dedi ki, etiraz 
etmədim. Biz mayın əvvəlində Bakıya gəldik. 

Aynanın atası neft mühəndisi idi, günün çox hissəsini mədəndə 
keçirirdi. Hətta, bəzən gecə də orada qalırdı. Anası isə, çoxdan rəh- 
mətə getmişdi. Kişiyə qoca bir rus qadını xidmət edirdi. Aynadan beş- 
altı yaş böyük olan qardaşı tibb institutunda dosent idi. Özü də evlənib 
ayrı yaşayırdı. 

Cənub günəşi tezliklə öz təsirini göstərdi. Ağrılarım getdikcə aza- 
lıb, nəhayət, tamam kəsildi, yavaş-yavaş dirçəlməyə başladım. Ətə- 
qana gəlim deyə, Ayna məni zorla yedirirdi. 

Bir gün hava bərk isti olduğundan, biz qonaq otağının şimala açı- 
lan pəncərəsi qabağında oturub sərinləyirdik. Ayna diplom işini yazır, 
mən də qəzetə baxırdım. Birdən o, qələmi yerə qoyaraq, dəftərlə üzü- 
nü yellədi: 

— Bürküdən işləmək olmur... İnstitutlara hələ qəbul yoxdur ki? 

— Var. 

— Hansına? 

— Teatr institutuna. 

— Yoxsa, teatr institutuna girmək istəyirsən? — deyə o bu dəfə za- 
rafatla soruşdu. 

— İstəyirəm, — deyə ciddi cavab verdim. 
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— Doğrudan? 

— Doğrudan. 

— Hansı şöbəsinə? 

— Aktyorluq. 

Mənim cavabım elə qəti idi ki, o daha bir söz soruşmadı. Bir neçə 
saniyə diqqətlə üzümə baxaraq: 

— Nə olar, — dedi, — əgər, ürəyin istəyirsə... 

Aynanın təəccüb etməyə də haqqı var idi. Çünki dağ-mədən mü- 
həndisliyi hara, aktyorluq haral Ancaq nə etməli... Həyatda belə zid- 
diyyətlər azmı olur... Mən orta məktəbdə oxuyarkən gələcəkdə hansı 
sənətin ardınca gedəcəyim haqqında nə qədər fikir-xəyala dalmışdıml 
Ürəyimdən nə arzular gəlib-keçmişdi... 

İndisə artist olmaq istəyirdim... Mütləq artist! 

Mən imtahan verib, teatr institutunun aktyorluq şöbəsinə daxil ol- 
dum. 

Mən yuxarıda iki dəfə məyus olduğumu demişdim. Birincinin tari- 
xini söylədim. İkincini də indicə gördünüz: Nəriman əmi onun arvadı 
haqqında danışırdı. Demək, o, evlidir. Demək, mən onu yenidən itir- 
dim. Bəlkə o, subay olsaydı da, bu dəfə heç mənimlə maraqlanma- 
yacaqdı. Bununla belə, onun evli olduğunu eşitdikdə, sanki ürəyimi 
pencər kimi sıxdılar. Səhərdən bəri ac olduğuma baxmayaraq, Qərənfil 
bacının gətirib qoyduğu yeməkdən bir-iki tikə götürüb ev sahiblərinə 
təşəkkür etdim. Tez yatmaq, daş kimi ağır yuxuya getmək istəyirdim. 
Hava mənə azlıq edirdi. Qərənfil bacı məni pəncərələri qərbə baxan 
baş otağa apardı. Çarpayıya təzə döşəkağı çəkdi. Nazik adyal gətirib 
qoydu. 

Mən isə, pəncərə qabağında dayanıb bayıra tamaşa edirdim. Ay 
batmışdı. Güney qışlağın elektrik lampaları qurtaran yerdən o yana hər 
şey qaranlıq içində itib-batırdı. Yalnız uzaqda güclə seçilən zəif işıq- 
lar görünürdü. 

— O işıq gələn yer haradır? — deyə Qərənfil bacıdan soruşdum. 

— Muradgilin kəndidir — Quzey qışlaq. 

Nə üçünsə ürəyimə dammışdı ki, ora Muradgilin kəndidir. 

— Deyəsən, onlarınkı elektrik işığı deyil. 

— Eh, elektrikləri nə gəzir?! 

— Murad nə işdədir? 

— Kolxoz sədridir. 


— 22 £ 


O, nə isə soruşmaq istədi. Lakin fikrindən vaz keçərək: 

— Yat, yorğunsan. Səhər açılsın, xeyir gəlsin, — deyib getdi. 

Mən çırağı söndürüb, Quzey qışlağın qaranlıqda uzaq ulduzlar kimi 
güclə seçilən işıqlarına baxırdım. Heç nə düşünmürdüm. Bu bir-iki saa- 
tın içində mənim xoşbəxt arzu və ümidlərim yenə də bir meteor kimi 
parlayıb qeyb oldu. Ürəyimdə bir köz qalıb, məni için-için yandırırdı. 

Mən beş ildə o gənc leytenantı, bir gün də olsa, unutmamışdım. 
“Bəlkə odur” deyə qarşıma çıxan hər cavan hərbiyyəyə diqqət yetir- 
mişdim, “bəlkə bir gün rast gəldik” deyə onun xəyalı ilə yaşamışdım. 

İndi kimsəsiz bir qızın bu yad otaqda ən əziz arzusundan əbədi 
olaraq ayrılmaq məcburiyyətində qaldığını hiss etməsi çox kədərlidir. 
Qoy bu, heç bir qızın başına gəlməsin. Gecən xeyrə qalsın, Murad. Sən 
qismətinə çıxan qadınla xoşbəxt olasan. Həyatınız, səadətiniz zaval 
görməsin. 

Qaranlıqda uzaq ulduzlar kimi güclə seçilən işıqlardan gözümü çə- 
kib yavaş-yavaş soyundum. Sonra yerimə girərək həyata, taleyimə 
qarşı heç bir iddiam, heç bir tələbim olmadan, göz yaşı tökmədən, sa- 
kit-sakit ağrıyan qəlblə yuxuya getdim. 

Səhər oyandığım zaman bağça hələ sərin kölgə içindəydi, yenicə 
doğan günəş ağacların baş tərəfini işıqlandırmışdı. Pəncərəyə doğru 
əyilmiş budağa bir sağsağan qonub, şən nəzərlərlə mənə baxa-baxa 
dalbadal səslənirdi. Uşaqlıqda, həmişə sağsağan oxuyanda rəhmətlik 
qoca nənəm “xeyirxəbər sağsağan, — deyərdi, — oğluyun oğlu olub, qı- 
zıyın da oğlu olacaql” O vaxtdan bu quş haqqında məndə xoş bir tə- 
əssürat qalıb. İndi də onun düz mənə baxıb sevinclə səslənməsindən 
xoşlanaraq, ürəyimdə “xeyirxəbər sağsağan”, — deyə gülümsədim, 
— “oğluyun oğlu olub, qızıyın da oğlu olacaq!” Lakin nə üçün məhz 
oğlu? Görünür, rəhmətlik nənələrimiz bilirlərmiş ki, bu dünyada qız- 
ların dərdi oğlanlarınkından çox olur. 

Mən fikrimin ardını davam etdirməyərək qərbə, axşam Quzey qış- 
lağım işıqları gələn tərəfə baxdım. Səhərin parlaq işığı içində yalnız 
bir-iki binanın ağardığını seçmək olurdu. Geyinib eyvana çıxdım. Qə- 
rənfil bacı həyətdə camış sağırdı. Ondan bir qədər aralıda Nəriman 
əmi, qoltuğunda qəhvəyi portfel olan cavan, balacaboy bir oğlanla 
bərkdən danışırdı. Oğlan çox səliqə ilə geyinmişdi. Boynunda alabə- 
zək qalstuk, başında günlüyü uzun kepka vardı. Çəkmələrinin bağını 
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bant kimi bağlamışdı. Məni görərkən iti addımlarla qabağıma yeridi, 
bir qədər çıxıq, balaca, qara gözlərini şən təbəssümlə üzümə dikərək: 

— Xoş gəlmisiniz, Nuriyyə xanım, — dedi, — bağışlayın, gecə bil- 
məmişəm. 

Sonra əlini mənə uzatdı: 

— Qulu Kəhrizli! 

Ayağında təzə uzunboğaz çəkmə, köynəkcək və başıaçıq dayan- 
mış Nəriman əmi ona işarə edərək dedi: 

— Bizim maliyyə nazirimizdir. 

Görünür, sədrin sözləri Qulu Kəhrizliyə ləzzət vermişdi, o, çiyin- 
lərini qısıb güldü: 

— Hi... hi... hi... 

— Özü də köhnə artistdir. Yaxşı Məşədi İbad oynamağı var. 

— Hi... hi... əşi, belə sənətkarların qabağında biz nəyikl Bunlar 
qayda-qanun bilirlər, mizan bilirlərl 

— Nə bilirlər? — deyə sədr təəccüblə soruşdu. 

Qulu şəhadət barmağını yuxarı qaldırdı: 

— Mizan, yəni, səhnə ölçüsül 

— Qulu, özündən söz çıxarma, səhnə ölçüsü nədir? 

— Bəli, bəlil Soruş Nuriyyə xanımdan. 

Nəriman əmi mənim gülümsədiyimi görüb əllərini bir-birinə vu- 
raraq, bərkdən şaqqıldadı: 

— Qulu, camaatı özünə güldürməl Ölçünün teatra nə dəxli var? 

— Ay-hayl.. 

Qulu əlini havada oynadıb üzünü mənə tutdu: 

— Di gəl başa sal də... 

— Qulu, biz anlamaz deyilik... 

Sədrin səsində məzəmmət duyan “maliyyə naziri” bir an özünü 
itirən kimi oldu. Balaca qara bəbəklərini ildırım sürəti ilə hərəkət et- 
dirərək gah mənə, gah da sədrə baxdı. Sonra birdən özünü dartaraq, 
şəhadət barmağını yuxarı qaldırıb qəti səslə təkrar etdi: 

— Mizan! Səhnəninki mizandırl 

Bu zaman Qərənfil bacı camışı sağıb qurtardı, köpüklənmiş südlə 
dolu sərnici götürüb ayağa qalxdı. Nəriman əmi cəld frəliləyib körpə 
balağı anasının qıçlarından açaraq altına ötürdü. Balaq dizlərini yerə 
dirəyərək tələsik-tələsik əmir, hərdən anasının yelininə baş vuraraq 
sanki “çox süd ver” deyirdi. 
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Qərənfil bacı südü ağ qalaylı mis qazana boşaldaraq, həyətdə qala- 
dığı ocağın üstünə qoydu. Mən bağa gedib çoxdan görmədiyim alma, 
armud, heyva ağaclarına, kiçik hovuzun dövrəsində salınmış qızılgül 
kollarına tamaşa etməyə başladım. 

Günəş işığında zümrüd kimi parlayan yarpaqlar arasında hələ 
yetişməmiş göy meyvələr görünürdü. Bağda rütubət qarışıq iydə ətri 
duyulurdu. Nə üçünsə uşaqlıqda da iydə ətri həmişə məndə kədərli 
hisslər oyadırdı. Eyni halı indi də hiss edirdim. Lakin ruhən axşamkı 
qədər əzgin deyildim. Özümdə xəstəlikdən yeni duran adamlar kimi 
yaşamağa, təbiətə qarşı yeni bir meyl duyurdum, elə bil, bədənimdəki 
həyat qüvvələri yenidən baş qaldırmışdı. Elə bil ki, ölməyib sağ qal- 
mağım məni sevindirirdi. Elə bil ki, təbiət bizim, ən böyük kədərə 
düçar olduqda belə, əzəli və əbədi borcumuzun yaşamaq olduğu haq- 
qındakı qanununu mənim şəxsimdə yerinə yetirməyə başlayırdı və 
mən müqavimətsiz olaraq özümü onun hökmünə verirdim. 

Biz eyvanda, alma ağacının sərin kölgəsində oturub çay içdiyimiz 
zaman iki oğlan gəldi. Onların əsl adlarını mən sonralar da bilmədim. 
Lakin Qulu Kəhrizli balaca çıxıq gözlərini gizli bir təbəssümlə oyna- 
daraq, birini İmi, digərini isə Cimi deyə mənə təqdim etdi. İkisi də bir 
yaşda idi (iyirmi dörd-iyirmi beş yaşlarında). İkisi də ortaboylu idi. 
İkisinin də əynində bənövüş trikodan kostyum, ayaqlarında ağ çəkmə 
var idi. İkisi də narıncı köynəyin üstündən mavi zanbağa bənzər 
qalstuk bağlamışdı. İkisinin də başı açıq, saçları səliqə ilə yana daran- 
mışdı. Lakin İminin saçları geriyə doğru xeyli azaldığından, alnı daha 
geniş görünürdü. İkisinin də üzü tərtəmiz taraş edilmişdi. Ciminin 
kömür kimi qara, qəşəng bığı var idi. İmi isə, bığsız idi. İkisinin də si- 
fəti, bədən quruluşu mütənasib və yaraşıqlı idi. 

İmi kimsəyə baxmadan ağır və təmkinli hərəkətlə papiros çəkir, 
Cimi isə, qəribə bir narahatlıqla tez-tez onun-bunun üzünə baxırdı. 

— Belə erkən xeyir ola? — deyə Nəriman əmi Cimidən soruşdu. 

— İmi yaxşı bir təşəbbüs qaldırıb, — Cimi əllərini ovuşdurdu. — İs- 
təyirik... 

Qərənfil bacı, birdən özündən çıxaraq, oğlanın sözünü ağzında 
qoydu. 

— Təşəbbüs, təşəbbüsl Gündə bir təşəbbüs qaldırırsınız, içindən də 
bir qara qəpiklik şey çıxmır. 
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İmi yerində qurcalanaraq, papirosuna dərin bir qullab vurdu və 
kimsənin üzünə baxmadan kirpiklərini tez-tez qırpmağa başladı. 

— Qərənfil xala, — deyə Cimi nəyə isə acıyırmış kimi üz-gözünü 
qəribə bir mərhəmət ifadəsi ilə bürüşdürdü. — Əvvəlcə qulaq asın, 
sonra acıqlanın. 

— Qulaq asınl 

— Qərənfil, bəsdir. Qərənfil, qoy görək nə deyirlər, — deyə Nəri- 
man əmi bu dəfə nazik səslə dilləndi. 

— İmi yaxşı bir təşəbbüs qaldırıb, Nəriman əmi. İstəyirik sovxoza 
gedən şosedən ayrılıb kəndə girən yolu sizin qapıya qədər asfalt elə- 
yək. 

Nəriman əmi təəccüblə soruşdu: 

— Bizim qapıya qədər? 

— Hələlik sizin qapıya qədər. Sonra imkanımız olanda... 

İmi göz qapaqlarını qaldırıb sədrə baxdı. Ahəstə və inandırıcı bir 
səslə: 

— Bilirsən, Nəriman əmi, — dedi, — biz Cimi ilə fikirləşdik ki, Hüm- 
mət də ispalkom olub. Tez-tez kəndə gedib-gələcək. Buranın da ki, 
torpağını bilirsən. Göydən bir damcı düşdü — palçıqdan tərpənmək 
olmur. Bizim üçün ayıb olar ki, ispalkomun maşını kəndin ortasında 
lehməyə batıb qalsın. 

Qərənfil bacı gəlib onun qabağında durdu: 

— Bura bax görüm, Hümmətdən qabaq ispalkom yox idi? Bir də, 
düz adamsınız, niyə raykomu demirsiniz, Hümməti deyirsiniz? 

Ciminin üzü yenə də mərhəmətlə bürüşdü və Qərənfil bacıya acı- 
yırmış kimi riqqətlə dedi: 

— Əvvəla, raykom katibi kəndə ayda-ildə bir dəfə gəlir. Amma 
bura Hümmətin evidir. O biri tərəfdən, sədrin özünü də nəzərə almaq 
lazımdır. Təzə maşın alıb, heyf deyil o gözəllikdə maşını palçığa, zığa 
batırasan. 

Qərənfil bacı başını buladı: 

— Yamanca canıyanan çıxmısınız. İnişil təşəbbüs qaldırdınız ki, 
hamam tikək, hələ hörgüsü bir arşın qalxmayıb. Keçən il təşəbbüs qal- 
dırdınız ki, təzə körpələr evi tikək, düzün ortasına bir-iki araba əhəng- 
dən-qumdan tökdünüz, qaldı yağışın altında. İndi də başlamısınız 
Hümmətə canıyananlıq eləməyə. Mənim baldızım oğlu haçandan belə 
bəy olub? 

— Canım, bəy-zad nədir? 
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İmi ağayana əda ilə gülümsədi: 

— Hörmət lazımdır, ya yox? 

Məzəli adamın üzü ciddi ifadə alanda çox qəribə görünür. Qərən- 
fil bacı danışdıqca, Qulunun balaca qara bəbəkləri tez-tez o yan-bu 
yana qaçaraq, gah İmi ilə Ciminin, gah da Nəriman əminin üzünə zil- 
lənirdi. 

— Gedin özünüzə iş axtarın. Sədrin sizin bu canfəşanlığınıza ehti- 
yacı yoxdur, — deyə Qərənfil bacı sözü İminin üzünə çırpdıqda, Qulu- 
nun da daxilindəki gərginlik son nöqtəyə çatdı: 

— Düzdür, – deyə o, əlini havada tovladı. — Özünüzə iş tapın! Yekə 
adamsınız, belə şey olmaz. Bax, sədrin yanında deyirəm: nə qədər tə- 
şəbbüs qaldırırsınız qaldırın, bundan sonra sizə bir çet də əməkgünü 
yazmayacağam. Bitdi havayı gəzməkl 

Qulu axırıncı sözləri deyərkən, özünü çəkərək, qürurla mənə baxdı. 

İmi çox ləyaqətlə gülümsəyərək: 

— Ay Qulu, — dedi, — sədr olan yerdə sən yuyulmamış çömçə kimi 
nahaq özünü ortalığa atırsan. 

Mühasib ayağının birini irəli, birini geri qoyub, sinəsini qabartdı: 

— Özümü ortalığa atacağaml Bəli, atacağaml Bəsdir yağ yeyib, ya- 
xada gəzdiyinizl.. 

— Qulu dayanl 

— Qulu dayanmayacaq, Nəriman əmi, Qulu deyəcəkl Qulu müftə- 
xorları ifşa edəcəkl Qulu heç vaxt havayı söz danışmamışdırl Qulu 
realistdirl 

— Qulu nədir? — deyə Nəriman əmi təəccüblə soruşdu: 

— Realistdirl 

O, təşəxxüslə mənə baxdı: 

Qulu hər gün çotka vurub, haqq-hesab edir ki, görsün bu gün kim 
özündən başqa, kolxoza neçə manatlıq xeyir verib. Manatlıql 

O, şəhadət barmağını qaldırıb şax tutaraq gah sədrə, gah da mənə 
baxdı: 

— Nəticədə məlum olur ki, İmi ilə Cimi nəinki camaata xeyir ve- 
riblər, əksinə, özləri xırıd qurdu kimi daraşıblar kolxozun böyrünə. 

İmi nəzakətlə gülümsədi: 

— Qulu, biz səni tanıyırıq. Ancaq burada yad qonaq var. 

Mühasibi od götürdü: 

— Əvvəla, Qulunun nəyini tanıyırsınız? İkincisi, xeyr, hələ tanımır- 
sınız! 
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Sədr yenə də astadan: 

— Qulu, bəsdirl 

Lakin Qulu yaman qızışmışdı: 

— Siz Qulunu hələ bundan sonra tanıyacaqsınızl And olsun vicda- 
nıma, budur deyirəm: mən necə ki, realist, gördüyünüz işi öz əlimlə 
yoxlamasam, sizə, bayaq dedim, bir çet də əməkgünü yazmayacağam. 
Lap istəyir nazir özü desin, yazmayacağam. Bitdi avara gəzmək. 

Həmin bu gərgin dəqiqələrdə Ciminin çöhrəsi sədrin hər hərəkə- 
tini təəccüblü bir həssaslıqla əks etdirirdi. Elə bil, bu saat bütün xarici 
aləm yalnız sədrdən asılı idi. İmi isə, ləyaqətlə susaraq, kimsənin üzü- 
nə baxmırdı, lakin sədr acıqlanıb üz-gözünü turşutduqda, İmi də ye- 
rində qımıldanır, ya burnunu çəkir, ya papiros çıxarıb yandırırdı. 

Sədr, Quluya heyranlıqla baxır, sanki onun bəlağətindən vəcdə 
gəlirdi. Nəhayət, o, ayağa qalxaraq, heç bir şey olmamış kimi, müla- 
yim səslə dedi: 

— Qulu, mən çölə gedirəm, sən bacıqızını apar mədəniyyət sarayı- 
na. 

O mənə müraciətlə əlavə etdi: 

— Get bax. Hər nə lazım olsa, kömək edərik. Təki sən bircə oranı 
işə sal, Hər dəfə qapısını bağlı görəndə, düzü, dilxor oluram. 

O, İmi-Cimiyə tərəf döndü: 

— Siz də yol məsələsini qatlayın qoyun bir qırağa. Kənd yolunun 
hamısını asfalt eləmək lazımdır, təkcə mənim qapıma gələn hissəsini 
yox! 

Qərənfil bacı qalxıb, əsəbi addımlarla eyvanın aşağı tərəfinə getdi. 
Sədr onun ardınca baxaraq, cüssəsinə uymayan nazik və mehriban bir 
ifadə ilə: 

— Asta yeri, Qərənfil! — dedi. 

Sonra qaşqabağını tökərək, üzünü İmi-Cimiyə çevirdi: 

— Axı, siz bilirsiniz ki, arvadın ürəyi xəstədir... 

İmi gözlərini qırparaq gülümsədi: 

— Məndə yaxşı ürək dərmanı var. 

Nəriman əmi dərhal yumşaldı: 

— İmi, İmi, amanın bir günüdür, sən Allah, ondan bir az Qərənfil 
üçün gətir. 

İmi təmkinlə cavab verdi: 

— Onu elə Qərənfil xala üçün gətirmişik. Bakıda bir dostum var, o 
göndərib. 
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— Təşəkkürlər, — deyə sədr başını azca əydi. 

Cimi üz-gözünü mərhəmətlə bürüşdürdü: 

— Əşi, vallah, bu kənddə İmidən çox sizin dərdinizi çəkən yoxdur, 
— dedi. 

— Sədrin üzü ciddiləşdi: 

— Bəh-bəh, axşamacan İmi Cimini tərifləyir, Cimi də İmini. Hər 
şeyi qoyun bir tərəfə. Hamamı tikin qurtarın... 

İmi heç bir söz demədən əlini gözünün üstünə qoydu. 

Cimi isə ilhamla dedi: 

— Söz veririk ki, iki aydan sonra sədr öz xüsusi nömrəsində çimsin. 

Nəriman əminin üzündə mülayim təbəssüm göründü: 

— Kultliçnost yaratmayın, ə, qoyun oturaq yerimizdə, — dedi. — Ha- 
mamı təkcə mənim üçün tikmirsiniz (sonradan öyrəndiyimə görə, Nə- 
riman əmi Nikolay vaxtı rus-tatar məktəbində oxuyubmuş). 

Qulu ilə mən kəndin ortasından keçən geniş küçə ilə mədəniyyət 
evinə tərəf yönələrkən, o hələ də tutqun idi. 

— Bu İmi ilə Cimi harada işləyirlər? — deyə mən maraqla soruş- 
dum. 

— Guya, İmi təftiş komissiyonunun sədridir, Cimi də tikinti briqa- 
diri... Di gəl ki, zalım uşağı arı yeyib, namusu da atıblar dallarına... 

— Sədriniz işgüzar adama oxşayır, nə əcəb onlara bir söz demir? 

— Sədrin azarı var. 

— Nə cür? 

— Nə cürü budur ki, iki daşın arasında, bir də görürsən Cimini otur- 
dub böyründə, “Segah” oxudur. Yaman musiqibazdır. 

— Bəyəm, Cimi elə oxuyandır? 

— Oxuyan olmağına oxuyandır, düzü, elə mənim özümün də onun 
səsinə xoşum var. Di gəl ki, zalım oğlu, bu tikinti briqadirliyində heç 
bir iş görmür. Deyirəm, Cimi, vicdanın olsun, elə elə ki, mən də sənə 
əməkgünü yazanda, utanıb tər tökmüyüm. Camaatın üzünə şax baxım. 

— Savadı nədir? 

— Doqquzuncudan çıxıb. Qaldı İmi. O da ki, əsər yazır. 

— Əsər yazır?! 

Qulu başını tərpədərək pıqqıldadı: 

— Amma qırx ildir yazır, heç qurtarmır. 

— Axı, nə yazır? 

— Guya, Güney qışlaq kəndinin tarixini. Əsərinin qəhrəmanı da 
bizim sədrdir. Nə bilim, əvvəllər Güney qışlaqda yaşıl ağac tapılmaz- 
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dı, Evlərin hamısı yerin altında tikilmiş qara damlardan ibarət idi. Son- 
ra necə oldu ki, kolxoz quruldu. Nəriman əmi qolçomaqlarla necə 
mübarizə apardı. Yelli gədikdə qaçaq Əsədullayla necə atışdı. Sonra 
Söyüdlü arxı necə çəkdirdi. Qərəz, bir dastan. İndi sədr inanıb ki, doğ- 
rudan da, İmi bunları yazıb bir yana çıxaracaq. 

— İminin indiyə qədər mətbuatda-zadda bir yazısı çıxıb? 

— Qabaq, kənddə maliyyə işçisi olanda, hərdən qəzetdə xırda mə- 
qalələri çıxırdı. Ona görə də, Nəriman əmi elə bilir ki, bu, böyük ya- 
zıçıdır. 

Qulu yenə də pıqqıldayıb güldü: 

— Nuriyyə xanım, canınız üçün uzun dəsgahdır. Bir də görürsən 
Nəriman əmi ilə İmi evə girib, qapı-bacanı da bərk-bərk basdırıblar. 
Nə var? İmi sədrə əsər oxuyur. 

Mədəniyyət evinə çatdıq. 

— Bəs, deyirsiniz tikinti briqadiri işləmir? Bu cür gözəl bina tikiblər. 

— İnsafla desək, gecə-gündüz bunun üstündə durub tikdirən sədrin 
özü olub... 

Sonra o, üzünü yaxındakı evə sarı tutdu: 

— Ay Nazxanım xala, ay Nazxanım xalal 

Qapıya cavan bir gəlin çıxdı: 

— Nə var, ay Qulu dayı! — dedi. 

— Əşi, o açarları bir bəri gətir. 

Nazxanım mənə baxıb, tez içəri getdi. Qulu çiyinlərini qısıb xısın- 
xısın gülərək dedi: 

— Buranın xidmətçisidir. Xala deyəndə dəli olur. 

Nazxanım açarları gətirdi. Mənə əl verib: 

— Xoş gəlmisiniz, bacı, — dedi. 

Bu, iyirmi altı-iyirmi yeddi yaşlarında qırmızı güllü ağ çitdən qır- 
çınlı tuman, qoluqısa kofta geyib, qara saçlarına sığal verərək tən or- 
tadan ayırmış, dikdaban çəkməli, ətli-canlı, “gəl məni gör, dərdimdən 
öl” bir gəlin idi. Rəhmətlik nənəm demişkən, tərpənib yeriyəndə elə 
bilərdin o yandan bəri bir ağ maya gəlir. 

Mədəniyyət evi kəndin cənub qurtaracağında tikilmişdi. Qabaq tə- 
rəfdən Güney qışlağın bağ-bağat içində olan evləri görünürdü. Arxa 
tərəfdən ucsuz-bucaqsız geniş düzənlik uzanıb gedirdi. Bina böyük ta- 
maşa zalı ilə bir neçə otaqdan ibarət idi. Zala şəhərdən gətirilmiş yum- 
şaq stullar düzülmüşdü. Səhnəyə təzə bir piano qoyulmuşdu. Bu məni 
çox sevindirdi. Biz bütün otaqları gəzəndən sonra: 
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— Demək, hələlik, bir mədəniyyət evidi, bir də Nazxanım bacıyla 
mən, — deyə zarafat elədim. 

Və bir qədər fikirləşəndən sonra soruşdum: 

— Kənddə kitabxana varmı? 

— Var, ancaq gələn-zad olmadığından, həftələrlə ağzıbağlı qalır. 

— Gedib baxmaq olarmı? 

— Niyə olmur, gedək. 

Biz, yerdən tikilmiş böyük kolxoz anbarının bir gözündə yerləşən 
kitabxanaya çatdıq. Qulu qapının açıq olub-olmadığını yoxlamadan iri 
söyüd ağacının kölgəsində oynayan uşaqlardan birini səslədi: 

— Ə, Popuşl Popuş, yüyür, o Səriyyəni çağır, deynən adam gəlib. 

Kök, qırmızıyanaq Popuş, yanlarında qatıq quruyub qalmış ağzını 
açıb, əvvəlcə mənə baxdı, sonra: 

— Qulu dayı, — dedi, — mən Səriyyəni haradan tapım? 

— Ə, yüyür... 

Qulu sözünün dalını yəqin ki, mənə görə kəsib, məzəli bir hərə- 
kətlə uşağa sarı cumanda, Popuş götürüldü. 

Bir azdan on yeddi yaşlı, xurmayısaçlı, incəbel, yaraşıqlı bir qız 
olan Səriyyə, əlində açar, tələsik addımlarla gəlib çıxdı. Əvvəlcə məni 
mərkəzdən gəlmiş təhkimçi hesab etdi. Tanış olandan sonra, gülümsə- 
yib, kitabxananın ağzına vurulmuş iri, qara qıfılı açdı. Otaqdan bizi bo- 
ğuq rütubət və kif qoxusu vurdu. Mən irəliləyib kitabxananın yeganə 
pəncərəsini açmaq istədim. 

— Mismarlıdır, — deyə Səriyyə səsləndi. 

Gözüm otağın yarıqaranlığına alışandan sonra adi taxtalardan dü- 
zəlmiş rəflərdəki kitabları gözdən keçirdim. Burada müasir Azərbay- 
can və rus yazıçılarının, Balzakın, Defonun, Mayn Ridin, Jül Vernin və 
başqalarının əsərləri, kənd təsərrüfatına, siyasi məsələlərə aid çoxlu 
kitabça var idi. Lakin hiss olunurdu ki, heç birinin qatı açılmamışdır. 
Stolların üstünə yığılmış qəzet və jurnallar rütubətdən saralmışdı. Yazı 
stolundakı mürəkkəbqabları qupquru idi. 

— Kitab götürüb oxuyan olurmu? — deyə mehriban səslə Səriyyə- 
dən soruşdum. 

— Kitab oxuyan kimdir? Gəlib oturursan, oturursan, bir adam da 
qapını açmır. Düzü, mən də havayı yerə maaş alıram. Neçə dəfə ərizə 
vermişəm, azad eləmirlər. 

Üçümüz də sükut içində dayanıb rəflərə baxırdıq. Qulu darıxdığı 
üçün tez-tez ayağının birini götürüb, o birini qoyurdu. Birdən məni 
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qüssə bürüdü. Rütubətdən saralmış bu köhnə qəzetlər, toz basmış ki- 
tablar, mürəkkəbi qurumuş qara şüşələr mənə dözülməz dərəcədə 
cansıxıcı göründü. Çevrilib ağır addımlarla otaqdan çıxdım. İndi xeyli 
qalxmış günəş od tökürdü. Cırcıramalar eyni yeknəsəq ahənglə səslə- 
nirdi. Güney qışlağın bağlarından o yana, düzənlikdə hava ilğım çalır, 
Quzey qışlağın səhər ağaran evləri daha görünmürdü. Hər şey dəniz 
kimi bərq vuran bir sərab içində itib gedirdi. Bir an mənə elə gəldi ki, 
dünən tərk edib gəldiyim Bakı çox uzaqlarda qalmışdır və mən oradan 
min ildir ki, ayrılmışam. Qəlbimdə baş qaldıran qərib hisslər məni 
sıxır, toz basmış kitablar, rütubətdən saralmış qəzet və jurnallar gözü- 
mün qabağından getmirdi. Kəndin qurtaracağında, gur günəş işığı 
içində sükuta dalmış mədəniyyət evi sanki mükəddər, canlı bir məx- 
luq kimi mənə baxırdı. Dünən səhər məni yola salan Ələsgər dayının 
“get, qızım, işin avand olsun” sözləri çox uzaq bir səda kimi qulağım- 
da səslənirdi. Birdən, istidən zəbanə çəkən kəndi sərin kölgə ilə do- 
lanan Söyüdlü arxda qurbağalar ağız-ağıza verib nəşə ilə səsləndilər. 
O tay-bu tay arx boyu düzülmüş cavan söyüdlərin zərif yarpaqları 
xəfif mehdən titrəşdi. Mən ruhi yüngüllüklə: 

— Kitabxananı mədəniyyət evinə köçürmək olmazmı? — deyə içə- 
ridən çıxıb yanıma gələn Qulu ilə Səriyyəyə müraciət etdim. 

Qulu gözlərini oynadaraq üzümə baxdı: 

— Olar, niyə olmur?! 

— Siz necə, etiraz eləmirsiniz ki, Səriyyə? 

— Etiraz eləmirəm. Ancaq, gələn olacaqmı? 

— Hər halda, ora köçürməyimiz yaxşıdır, — dedim, — ancaq kitabları 
yığmaq üçün, hələlik, heç olmasa, üç şkaf lazımdır. 

— Asandır, taparıq, — deyə Qulu cavab verdi. 

Sonra şəhadət barmağını alnına qoyaraq əlavə etdi: 

— Birini kənd sovetliyindən, birini kolxoz idarəsindən, birini də... 
hə, tapdım, birini də məktəbdən. 

— Nə vaxt köçürə bilərik? 

— Siz nə vaxt istəsəniz. 

— Lap bu saatl 

— Oldul Lap bu saatl Siz dayanın, mən gedim maşın gətirim. 

O, portfelini qoltuğuna vurub yel kimi getdi. Gün düz adamın tə- 
pəsindən şaxıdığından, biz qayıdıb otağa girdik. Yazı stolunun üstün- 
də balaca köhnə bir radioqəbuledici var idi. Mən bekarçılıqdan onu 
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qurdalayıb açdım. Kim isə oxuyurdu. Lakin aparat xarab olduğundan, 
səsini aydın seçmək olmurdu. 

Səriyyə balaca qol saatına baxdı: 

— İndi Bakıdan yaxşı konsert verilir, — dedi. — İstəyirsiniz gedək 
bizdə qulaq asaq, yaxşı radiomuz var. 

— Qulu gələr, bizi tapmaz, — dedim. 

Sonra əlavə etdim: 

— Görünür, musiqi ilə aranız sazdır... 

— Yəni, musiqidən xoşu gəlməyən olar?! Ağlım kəsmir... 

O, başını aşağı saldı, üzündə utancaq bir ifadə yarandı: 

— Mən özüm də bir az oxuya bilirəm... 

— Doğrudanmı?! Nə oxuyursunuz? Muğamat, yoxsa... 

— Meylimə nə düşdü. Müəllim yox, məktəb yox. Bildiklərimi də 
radiodan-zaddan götürmüşəm. 

— Bir şey oxuyun görüm, — deyə maraqla xahiş etdim. 

Əvvəlcə gözlərini yerə dikib dinmədi. Sonra qalxıb pəncərəyə ya- 
naşdı: 

— Görüm gəlib-eləyən yoxdur ki... 

— Gələn olsa, nə olar ki? Məgər, oxumaq ayıb işdir? 

— Ayıb iş deyil. Ancaq şəhərə ağlınız getməsin. Burada qız xeyla- 
ğının oxumağını söz elərlər. 

Mənim təkidimi gözləmədən nəzərlərini balaca pəncərədən görü- 
nən Söyüdlü arxa dikərək, “Qarabağ maralı”nı oxudu. O zaman dəb- 
də olan bu mahnını mən çox xanəndələrdən eşitmişdim. Lakin onların 
heç biri mənə bu qədər təsir etməmişdi. Bəlkə bu mənim indiki və- 
ziyyətim, indiki əhvali-ruhiyyəmlə əlaqədar idi. Bilmirəm. Onun sə- 
sində, nə isə, qəlbin dərinliklərinə işləyən təzə, bakirə bir şey var idi. 
Elə bil, mən günəşin altında zəbanə çəkən qumlu səhrada qəflətən 
qarşıma çıxan göz yaşı kimi dumduru, sərin bir bulağın incə şırıltısını 
eşidirdim və sanki bu şırıltının təranəsi altında körpə otlar göyərib qal- 
xır, bənövşələr çiçək açırdı. 


Gedək Qırxqız bulağına, 
Çıxaq Şuşa yaylağına... 


Qız bu sözləri deyərkən, güclə seçilən bir təbəssümlə gözlərini 
yarı yumur, qaşlarını çatır, başını xəfifcə tərpədir və elə bayğın bir gö- 
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rünüşlə oxuyurdu ki, elə bil, bütün ruhu, bütün varlığı o mahnı ilə qa- 
nadlanıb uçurdu. Elə bil, o, indi tamam başqa bir aləmdə idi. 

Mahnını bitirdikdə ürkək ifadə ilə üzümə baxdı. Mən onu özümə 
tərəf çəkib qolumu boynuna doladım və birdən isti göz yaşlarının əli- 
mə töküldüyünü hiss edərək əyilib üzünə baxdım. O gülümsünərək: 

— Eh, — dedi, — ürəyim birtəhər oldu. 

Sonrakı söhbətimizdən məlum oldu ki, Səriyyə dəyirmançı Kərim 
dayının qızıdır. Keçən il onilliyi bitirmiş, indi də universitetə qiyabi 
girməyə hazırlaşır. Nişanlısı Çingiz əsgərlikdədir. Vaxtının qurtarma- 
šina bir il qalıb. 

Səriyyə Azərbaycanın məşhur qadın xanəndələrinin, opera və 
operetta artistlərinin həyatına dair mənə cürbəcür suallar verir, keçən 
yaz anası ilə Bakıya getmələrindən, Çingizin onu opera teatrına, filar- 
moniyaya aparmasından şirin-şirin danışırdı... 

Maşın səsi eşidildi. 

Qulu bizə kömək etmək üçün özüylə iki cavan oğlan da gətirmişdi. 
Kitab və furnalların hamısını yığıb mədəniyyət evinə apardıq. Pəncə- 
rələri eyvana açılan böyük otağı kitabxana elədik. Qulunun gətirdiyi 
şkafları təmizləyib səliqə ilə qoyduq. Balaca bir kataloq düzəltmək 
üçün kitabları yenidən siyahıya aldım. Səriyyə ilə Nazxanım da cani- 
dildən mənə kömək eləyirdilər. 

Üçümüz də yorulub əldən düşəndə Nazxanım: 

— Gedək, — dedi, — bir stəkan çaydan-zaddan içək, sonra gələrik. 

Ürəyim bərk yandığından etiraz eləmədim. Mən aclığa davamlı- 
yam, susuzluğa yox. 

Nazxanım bacının evi yerdən tikilmiş iki balaca qəşəng otaqdan 
ibarət idi. Evin qabağında əkilmiş cavan gilənar, şaftalı, ərik və tut 
ağacları baş-başa verərək günün qabağını çətir kimi tutur, yaşıl otla- 
rın, tər yoncanın üzərinə sərin kölgə salırdı. Bağçanın ortasından ke- 
çən balaca arxın qırağında yarpız və yabanı qızılgül kolları bitmişdi. 

Mən arxın duru suyu ilə üzümü yuyub sərinlədim. Nazxanıma de- 
dim: 

— Nə gözəl bağçan varl 

Onun əvəzinə Səriyyə cavab verdi: 

— Hamısını özü əkib-becərib. 

Səhərdən bəri birinci dəfə olaraq Nazxanımın sifəti tutuldu. O, qa- 
barıq, sağlam köksü dolusu nəfəs aldı. 
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— Neyləyim, — dedi, — mənimki də bunlardır. Adam tək olanda 
mehrini bir şeyə salır... 

Sonra çevrilib iti addımlarla evə gedərək, balaca ağ samovarı dəh- 
lizə çıxartdı. 

Mən Səriyyədən soruşdum. 

— Məgər, Nazxanım bacı tək yaşayır? 

— Bəli, — deyə qız astadan cavab verdi. 

Və bir gözü samovara od salan Nazxanımda, əlavə etdi: 

— Elə deyib-gülməyinə baxmayın, yazığın dərdi çoxdur. Uşağı ol- 
madığından, əri qoyub gedib, ayrı arvad alıb. 

Samovarın dudkeşindən gur alov qalxanda, Nazxanım bizə yanaşdı. 

— Çöl istidir, durun gedək içəri. 

Onun torpaq döşəməli balaca otağı elə səliqəli, təmiz və sərin idi 
ki, mən çəkmələrimi çıxarıb, qırmızı güllü döşəkcənin üstündə otu- 
randa, bütün vücudumda xoş bir rahatlıq hiss etdim. Nazxanım qotazlı 
mütəkkə və ağ balış gətirib dirsəyimin altına qoydu: 

— Sən Allah, söykən, — dedi, — yorğunsan. 

Özü isə, qab-qacaq çıxarıb bayıra apardı. Səriyyə də dəhlizdə ona 
kömək eləyirdi. Mən tək qalanda üzüqoylu balışa yıxılıb gözlərimi 
yumdum. Fiziki işə lap körpəlikdən adət etdiyim üçün hələm-hələm 
yorulmazdım. Lakin indi yorğun idim. Ürəyim yorğun idi. Mən əbədi 
olaraq beləcə, heç nə duyub-düşünmədən qalmaq istərdim. 

Bayırda Nazxanımla Səriyyə nə haqda isə xısın-xısın danışıb-gü- 
lürdülər. Birdən çırtıq və oxumaq səsləri eşidildi. Başımı qaldırıb pən- 
cərədən dəhlizə baxdım. Nazxanım qollarını yuxarı qaldıraraq, çırtıq 
vura-vura oynayıb oxuyurdu: 


İrəvanda xal qalmadı, 
O xal nə xaldır üzə düzdürmüsən, 
De görüm, nə xaldır, ora düzdürmüsən. 


Səriyyə isə, onun qabağında dayanıb gülməkdən uğunurdu. Naz- 
xanım qəfil oxumağını məzəli bir danışıqla əvəz edərək, əllərini ölçə- 
ölçə dedi: 


Xal mənim, yar mənim, 
Xalqa nə borcdur niyə düzdürmüşəm, 
Yarım deyibdir, qoşa düzdürmüşəm. 
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Sonra bərkdən şaqqıldayıb gülərək əlini şappıltı ilə qızın sinəsinə 
vurdu. 

— Yanmayasan, ay Səriyyə. 

Mənim baxmağımdan xəbəri olmayan Səriyyə: 

— Oyl — dedi. — Sən Allah, belə zarafatlarını buraxl 

Nazxanım onun inciməyinə əhəmiyyət vermədi: 

— Sən stəkanları gətir, — deyib özü cəld və yüngül hərəkətlə başın- 
da güllü çaynik buğlanan samovarı götürüb içəri gətirdi. 

Sonra dedi: 

— İndi qonaq deyəcək bu nə dəli gəlindir. 

— Nə üçün? Mən ki, artistəm. 

— Sən Allah, doğru deyirsən? 

— Niyə təəccüb eləyirsiniz? 

— Axı, heç... 

Yəqin ki, “oxşamırsınız” demək istəyirdi. Lakin sözünü dəyişərək 
soruşdu: 

— Yaxşı, bəs, təkbaşına necə artistlik eləyəcəksiniz? 

— Tək niyə oluram? Bəs siz nəsiniz? 

O, başını dala atıb, bərkdən güldü: 

— Elə bir dəfə Qulu canı yanmış məni dilə tuturdu ki, gəl səni səh- 
nəyə çıxardım. Teatr verək. Dedim get öz arvadını çıxart. 

— Nə üçün razı olmurdunuz? 

— Nə üçün razı olaydım? 

Bu zaman bayırdan çağırdılar: 

— Ay Nazxanml Ay Nazxanıml 

Nazxanım qapının ağzına gedib, əllərini belinə vurdu və özünü 
qəsdən yırğalayaraq, səsini əzdirə-əzdirə soruşdu: 

— Nə var? 

— Adamı niyə ələ salırsan, a-az? O şəhərdən gələn artisti axtarı- 
ram. 

— Neynəyirsən onu? 

— Neyləyəcəyəm? Qərənfil mama deyir ki, gəlsin çörəkdən-zad- 
dan yesin. Səhərdən çıxıb. 

— Qərənfil mamana de ki, bura dəyirman deyil. 

— Acığın niyə tutur, a-azl Xalq qonağını itirib-axtarmasın? 

— O hamımızın qonağıdır, Almurad bəy. 

Nazxanım bu sözləri elə qəribə tərzdə dedi ki, mən özümü saxla- 
ya bilməyib güldüm. 
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— Belə dvifeni göstərməkdə, yoxsa, sən də artist olmaq istəyirsən, 
a-az? 

— Artist necədir? 

Səriyyə ilə mən də qalxıb qapıya yaxınlaşdıq. Çəpərin o tayında 
cavan, ucaboy, göyçək bir oğlan dayanmışdı. Əlindəki çubuğu oyna- 
da-oynada Nazxanıma baxırdı. Mən onun acıqlanmış olduğunu güman 
etmişdim, lakin gözlərində oğrun bir təbəssüm var idi. Baxışları alov 
saçırdı. Məni görəndə, utanaraq nəzərlərini Nazxanımdan çəkdi. 

— Qərənfil bacıya deyin ki, sağ olsun, işimiz çox idi, nahara gələ 
bilmədim. 

— Baş üstə, — deyə oğlan ədəblə cavab verdi. 

Birdən Nazxanım gözlərindən gülə-gülə, çırtıq vurub oxudu: 


Almurad bəyin nəyi var? 
Heyvası yox, narı yox... 


Oğlan yanıb tökülə-tökülə bir mənə baxdı, bir Nazxanıma, lakin 
heç bir söz demədən dönüb getdi. Nazxanım bərkdən gülərək oğlanın 
ardınca qışqırdı: 

— Sən Allah, incimə. 

— Nə üçün yazıq oğlanı pərt elədiniz? 

— Yaman da yazıqdırl.. 

— Ancaq çox gözəl oğlandır. 

— Boy-buxununa baxmayın. Dünənin uşağıdır. 

Səriyyə ona mənalı bir təbəssümlə baxaraq: 

— Uşaq niyə olur, — dedi. — O da səndən bir-iki yaş kiçikdir. 

Yeməkdən sonra bir az dincəlib, yenə mədəniyyət evinə qayıtdıq, 
axşama qədər işlədik. Nazxanım gah söhbət edir, gah da qaravəlli çı- 
xararaq, bizi güldürürdü. 

Səriyyə yaman güləyənmiş. Nazxanım bəzən onu çimdikləyib 
küsdürürdü, lakin məzəli bir söz dedimi, qız yenə də uğunub gedirdi. 

Birdən motosikl səsi eşidildi. Həyatımda qorxub diksindiyim anlar 
olubdur, lakin onların heç birində indiki vəziyyətə düşməmişdim. Mo- 
tosiklin səsini eşidəndə elə bil ürəyimi qırıb saldılar yerə. Bütün bədə- 
nim buz kimi oldu. “Bəlkə heç o deyil” deyə öz-özümə təkrar edirdim. 

Lakin o idi. Motosikli pəncərənin qabağında saxlayıb düşdü. Bir 
əli ilə ruldan tutaraq, “işiniz irəli” deyib gülümsədi. İndi onun təbəs- 
sümündə, nə isə, ciddi, mərdanə və məğrur bir ifadə vardı. Mən axşa- 
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mın alatoranlığı içində onun iri qara gözlərinin şəfəqi ilə işıqlanmış 
arıq, solğun çöhrəsinə baxır və susurdum, Nazxanım: 

— Xoş gördük, Murad qağa, — dedi. — Sən hara, bura hara? 

— Yataqlardan gəlirdim, dedim, görüm Nuriyyə xanımın işləri ne- 
cə gedir. 

Mən mümkün qədər toxtaqlıqla cavab verməyə çalışaraq: 

— Hələlik pis getmir, — deyə onun nişastalanıb ütülənmiş, yaxası 
açıq ağ köynəyinə baxdım. 

Sevib arvadı olacağım adamın paltarını bu cür çiçək kimi yuyub 
ütüləmək, onun üçün öz zövqümə uyğun qalstuklar, dəsmallar almaq 
vaxtilə mənim də əziz, gizli arzularımdan idi. 

— Qəribsəmirsiniz ki? 

— Hələ ki, xeyr, — dedim. 

Sonra gülümsəyib əlavə etdim: 

— Başqa yerdə kimim var ki... Bir Ələsgər dayıgildir, onlara da bu 
axşam məktub yazacağam. 

— Dayınız Bakıda yaşayır? 

— Mənim dayım yoxdur. Ələsgər dayı ilə arvadı Güllü xala bizim 
yataqxananın xidmətçiləridirlər. 

Onun üzü tutqunlaşdı. Bir neçə saniyəlik sükutdan sonra: 

— Sizə yer-yurd veriblərmi? — deyə soruşdu. 

Bir adamın sənin qayğına qaldığını hiss eləmək çox təsirli haldır. 

Mən ona təşəkkür dolu mehriban bir nəzər salaraq: 

— Hələ ki, o barədə danışmamışıq, — dedim. 

O, ciddi və bir qədər də sərt ifadə ilə: 

— Xahiş edirəm, hər nə lazım olsa, mənə sifariş edəsiniz. 

— Nə olub, ay Murad qağa, dərya bidadlığa-zada gəlməyib ki? 

Murad Nazxanımın sözlərini eşitmirmiş kimi: 

— Yaxşı, hələlik — deyib motosiklə əyləşdi. 

Motosiklin səsi eşidilməz olduqda, nəzərlərimi qaralan çöllərdən 
çəkib, Nazxanımla Səriyyəyə baxdım. Mən istəyirdim ki, onlar danış- 
sınlar. Mən yalqızlığı sevmirəm. Mən təklikdən qorxuram. 

— Nə üçün işıqları yandırmırsınız? — deyə darıxmış halda soruş- 
dum. 

— İşıqları hələ düzəltməyiblər. 

“Həmişə deyib-gülən Nazxanım niyə belə qəmgin cavab verdi? 
Səriyyənin gözləri nə üçün yol çəkir?” 
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— Eybi yoxdur, — dedim, — sabah usta çağırıb işıqları düzəltdirərik. 
Piano sazdırmı? Gedək, gedək sizin üçün bir şey çalım. 

Mən onların qoluna girərək arakəsməyə doğru dartdım. 

Qaranlıq səhnəyə çıxdıq. Mən stul çəkib oturaraq, pianonun qapa- 
ğını qaldırdım. 

Nazxanım dedi: 

— Qoyun, gedim çıraq gətirim. 

— Yox, lazım deyil. Görmürsünüz Ay üfüqdən necə gözəl qalxırl 
Ancaq pəncərəni açın. Buranın havası nə ağırdırl Adamın ürəyi birtə- 
hər olur. 

Səriyyə pəncərəni açdı. Mən pianonu yoxlamadan dərhal coşğun 
və həyəcanlı bir vals çaldım. Mən yalqızlığı sevmirəml Mən təklikdən 
qorxuraml Əbədi təklik dəhşətdir. Mən daha coşğun akkordlar vurma- 
ğa çalışırdım. Mən dünyanı coşğun, şən səslərlə doldurmaq istəyirdim. 
Mən təkliyi sevmirdim, sevmirdim. 

Ah, bu nədir? Mən o gecəki valsı çalıram. Mən o gecə gənc leyte- 
nantla baş gicəllədən coşğun hərəkətlər edirdim... Lakin leytenant 
getdi, bir daha gəlmədi. Gəlmədi... 

Son akkordu vuraraq, gözlərimi pianonun dillərinə zilləyib bir an 
hərəkətsiz qaldım. Mən, yalqızlıq kimi, ağlamağı da sevmirəm. Lakin 
mən qəlbimin səsini dinləmək istəyirəm. O səs mənim üçün əzizdir. 
Çünki mənim qəlbim heç bir zaman mənə şikayət etməmişdir. Mən 
onun səsini dinləmək istəyirəm. 

Bəstəkar Ağabacının Puşkinin sözlərinə yazdığı məşhur romansı 
çalıb ahəstə oxumağa başladım: 


Oxuma gözəl, Gürcüstanın qəmli nəğmələrini... 


Lakin mənə elə gəlirdi ki, oxuduğum bu qəmli nəğməni, pianodan 
qalxan bu səsləri özümdən başqa kimsə eşitmir, kimsə duymur. Mən 
isə təkliyi sevmirəm. 


Oxuma gözəl, Gürcüstanın qəmli nəğmələrini... 


Mən mahnını bitirib ayağa qalxdıqda, Nazxanım təəccüblə səs- 
ləndi: 

— Ay başına dönüm, sən ki, belə sənətin sahibisən, necə olub gəlib 
buralara çıxmısan? 
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Səriyyənin Ay işığında parlayan gözləri məhəbbətlə mənə dikil- 
mişdi. 

“Görünür, ilk konsertim pis keçmədi” deyə mən ürəyimdə özümlə 
zarafat elədim. 

Biz qabaq eyvana çıxdığımız zaman, biri uzun, o biri qısaboylu iki 
adamın bərkdən danışa-danışa mədəniyyət evinə tərəf gəldiyini 
gördük. Qulu altdan yuxarı sədrə nə isə deyir, şəhadət barmağını qal- 
dırıb havada silkələyirdi. Qoltuğundan düşməyən portfelinin dəmiri 
Ay işığını əks etdirərək parıldayırdı. Sədr başını azca yana əyib, yuxa- 
rıdan aşağı ona baxırdı. Hər ikisi eyvana qalxdı. Qulu söhbətini kəsib 
bizi salamladı: 

— Axşamınız xeyir. 

— Hə, bacıqızı, nə var, nə yox? — deyə sədr mənə müraciət 
elədi, — eşitdim kitabxananı bura köçürmüsünüz? Lap yaxşı eləmisiniz. 
Bu heç bizim ağlımıza gəlmirdi. Ancaq bilmirəm, nə cür eləyək ki, bu 
Güney qışlaq camaatı da əlinə kitab, qəzet alsın. Oxumurlar. Kitabxa- 
naya gələndə də qəzetləri cırıb tənbəki bükürlər. Bu Kərimin qızı, — o, 
Səriyyəni göstərdi, — yazıq da gəlib şikayət eləməkdən yorulub. Fikir 
elədikcə, yanıb-tökülürsən, heç birinin yeməkdən, içməkdən korluğu 
yox, inişilin buğdası bu ilə qalır. Ancaq di gəl ki, oxumurlar. Birisi əli- 
nə qəzet götürmür ki, görsün dünyada nə var, nə yox. Bax, bu Kərimin 
qızı bilir, tapşırmışam, rayona nə kitab gəlsə, əvvəlcə bura göndərir- 
lər. Ancaq nə olsun? Deyirəm, ay zalım uşağı, nə vaxtacan dünyadan 
bixəbər olub qalacağıq? Oxuyun dal 

Nazxanım başını tərpətdi: 

— Düzdür, əşi... 

— Düzdür, düzdür deyirsən, amma bir dəfə görməmişəm ki, əlinə 
bir kitabdan-zaddan alasan. Heç bilirsən yerin peyki nə deməkdir? 

— Niyə bilmirəm? Sağ olsun hökumətimiz. Düşmənlərin acığına 
ulduz qayırıb buraxıb göyə. 

— “Düşmənlərin acığına, düşmənlərin acığına...” Avamsınız, vəs- 
salam. 

Əlini havada çırparaq mənə tərəf döndü: 

— Yaxşı, indi kitabxananı bura köçürməkdə məqsədin nədir? 

— Gərək çalışaq adamlarımızı kitaba, qəzetə alışdıraq. 

— Ay sağ ol. 


ə 40) С= 


— Mədəniyyət lazımdır, mədəniyyət! Bu saat Güney qışlağın əsas 
dərdi mədəniyyətsizlikdir, — deyə Qulu Ay işığında civə kimi parlayan 
bəbəklərini altdan yuxarı sədrə zillədi. 

Sədr də yuxarıdan aşağı hesabdara baxaraq başı ilə təsdiq etdi: 

— Mədəniyyətsizlikl 

Nazxanım etiraz elədi: 

— Mədəniyyətimizə nə gəlib, əşi? Biri mən özüm, çəngəl-bıçaq 
deyirsən, varımdır, stol-kürsü deyirsən, varımdır. Baramanın pulunu 
alan kimi şəhərdən radioqəbuledici də gətirdəcəyəm. Bizə nə olub, 
Allaha şükür. 

Sədr əlini alnına vurdu: 

— Lənət sənə, şeytan. Mədəniyyət gərək burada olsun, bildin? 

Qulu şəhadət barmağını ildırım sürətilə yuxarı qaldırıb şax tutdu: 

— Ay sağ ol, bax, söz budur. 

— Qulu, deməli, bizim başımızdakı samandır? — deyə Nazxanım 
təhdidlə səsləndi. 

— Samandan danışmırıq, a-az. 

Sədr əlini havada yellətdi: 

— Qulu, fikir vermə, Nazxanım bildiyini babasına verən dsyil. 

Sonra mənə müraciət etdi: 

— Gəl gedək, qızım, gecdir. Qərənfil də səhərdən səni gözləyir. 

Nazxanım çəkinə-çəkinə: 

— Əşi, qoysana Nuriyyə bacı bizdə qalsın, — dedi, — bir də bura- 
dan... 

Sədr onun sözünü kəsdi: 

— Nazxanım, Qərənfil gözləyirl 

Biz Nəriman əmigilin elektriklə işıqlanmış geniş eyvanına çıxan- 
da, Qərənfil bacı gülə-gülə qabağıma yeriyib, əllərimdən tutdu və 
dedi: 

— Səhərdən bəri haradasan? Bayaq kişiyə də deyirəm, necə şeydir- 
SƏ, sənə yaman qanım qaynayır. 

Bir dəfə Güllü nənə mənə demişdi ki, qızım, sənin bu dünyada bir 
xoşbəxtliyin var ki, ürəyəyatansan. 

Qərənfil bacının əynində indi yaşıl parçadan şəhərsayağı tikilmiş 
tuman-kofta, ayaqlarında ipək corabla yüngül məst var idi. Başı açıq 
idi. Hətta, Qulunu görəndə də yaylıq örtmədi. 

— Sən Allah, bax, buranı öz evin hesab elə. 
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O, dönüb eyvanın aşağı başına getdi. Mən də dünən gecə yatdığım 
otağa keçib çəkmələrimi çıxartdım. Sonra açıq pəncərə qabağında da- 
yanıb saçlarımı daradım. Güney qışlağın elektrik çıraqlarından o yan- 
da, yarıqaranlıq içində Quzey qışlağın işıqları güclə seçilirdi. 

Biz eyvanda oturub çay içdiyimiz vaxt maşın səsi eşidildi. Hamı- 
dan qabaq Qulu ayağa qalxaraq, küçəyə sarı boylandı. 

— Hümmətdir. 

Darvazanın balaca qapısı cırıltı ilə açıldı. Yeni gələn adam həyətə 
girib darvazanın böyük qapılarını taybatay açdı. Maşın içəri girəndən 
sonra təkrar qapıları bağladı, ağacların kölgəsi ilə irəliləyib eyvana 
çıxdı. Əvvəlcə mənə iti bir nəzər salaraq, kimsənin təqdim etməsini 
gözləmədən əl verdi: 

— Xoş gəlmisiniz. 

Sonra “ya Allah, yoldaş Kəhrizli” — deyə nəşə ilə gülümsəyərək 
hesabdarla görüşdü. 

Sonra Qərənfil bacının qabağına yeridi. O, bir əli ilə qadının əlin- 
dən yapışıb, o biri əlini onun çiyninə qoydu: 

— Bəh-bəh... Yenə “Ağ yasəmənin” ətri dünyanı bürüyüb. Vallah, 
səni belə durna kimi qəşəng görəndə, şer yazmaq istəyirəm. 

— Ona görə ispalkom olandan bəri Aya-günə dönmüsən, — deyə 
Qərənfil bacı gileyləndi. — Neçə gündür zəng də eləmirsən. 

— Eh, elə şeylərə fikir vermə. Zəng elədim-eləmədim, həmişə bu- 
radasan. O, əlini ürəyinin üstünə qoydu. 

Sonra üzünü sədrə çevirdi: 

— Dayı, nə var, nə yox? Səni indidən təbrik etmək olar, hə? Eşit- 
dim ki, bu il buğdanı on ikidən böləcəksən? 

— On iki yarımdanl Qulu şəhadət barmağını yuxarı qaldırdı. 

— Qulu, bəsdir. Qulu, indidən dünyaya küy vurmal — deyə sədr onu 
məzəmmət elədi. 

Mühasib sürətlə gah Nəriman əmiyə, gah da Hümmətə baxıb, təq- 
sirkar halda susdu. 

Hümmət, Quluya müraciətlə: 

— Dayım istəyir ki, hamını birdən təəccübə salsın, — dedi. 

Sonra göz vuraraq, əlavə etdi: 

— Ancaq, deyəsən, bəhmənlilər on üçdən böləcəklər... 

Sədr özündən çıxdı: 
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— Kim deyir onu? Doqquzdan bölsələr, sevinərsiniz. 

(Mən sonradan bildim ki, Güney qışlaq kolxozu ilə Bəhmənli kol- 
xozu arasında yarış müqaviləsi vardır.) 

Bu zaman qaraqaş, qarabığ şofer də eyvana çıxıb salam verdi. 

Nəriman əmi onun salamını alıb: 

— Gəl otur, Kərim, — deyə ehtiramla yer göstərdi. 

Qərənfil bacı Hümmətdən soruşdu: 

— Yaxşı, əvvəl çörək yeyəcəksiniz, yoxsa çay içəcəksiniz? 

— Muradgildə çörək yemişik. Ancaq çay içərik. 

O hələ də əlində tutduğu yumşaq günlüklü boz kepkasını təkyənin 
üstünə qoyaraq, eyvanın aşağı tərəfindəki əlüzyuyana yanaşdı. 

Bu, təxminən iyirmi beş yaşında, ortaboylu, möhkəm bədənli, en- 
likürək bir oğlan idi. Ağ parusin köynəyini, nazik boz parçadan son 
dəb ilə tikilmiş, aşağısı dar şalvarının içinə salmışdı. Saçları, qaş-gözü 
qonur idi. Üzünün cizgiləri düzgün və yaraşıqlı idi. Gülərkən ağ, sağ- 
lam dişləri görünürdü. 

O, rayon icraiyyə komitəsi sədrindən çox, kəndə tətilə gəlmiş tə- 
ləbəyə oxşayırdı. Əl-üzünü yuyub qurulayandan sonra gəlib şofer Kə- 
rimlə yanaşı oturaraq mənə dedi: 

— Siz də əyləşin. Nə üçün ayaq üstündə durmusunuz? 

Mən səbəbini özüm də bilmədiyim bir fərəhlə keçib əyləşdim. 
Onun baxışında, səsində təravətli, mehriban bir ifadə var idi. O indicə 
Muradgildə çörək yemişdil Yəqin ki, dost idilər. Mən bunu onun 
“Murad” adını necə söyləməsindən, necə tələffüz eləməsindən duy- 
dum, gözlərindəki ani ifadədən hiss etdim. 

“Bütün bunların sənə nə dəxli var?” deyə soruşa bilərsiniz. Lakin 
həyatımızda belə kədərli, ümidsiz sevinclər azmı olur? 

— Quzey qışlağa niyə getmişdin? deyə Nəriman əmi onun üzünə 
baxmadan soruşdu. 

— Alxanlı sovetliyindəydim, qayıdanbaş elə-belə döndüm Murad- 
gilə. 

O, çayından bir-iki qurtum aldı: 

— Ancaq, dayı, quzeylilərin vəziyyəti yaxşı deyil, Bu il heç üç kilo 
da bölə bilməyəcəklər. 

Qulunun balaca qara bəbəkləri ildırım sürətilə o yan-bu yana qa- 
çaraq, gah dayının, gah da bacıoğlunun üzündə dayanırdı. 
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Nəriman əmi başını aşağı salıb dinmədi. Rayon icraiyyə komitəsi- 
nin sədri soruşdu: 

— Sən nə cür düşünürsən, onlara nə cür kömək eləyə bilərik? 

Sədr dərindən nəfəs alaraq, başını qaldırıb bacısı oğluna uzun və 
yoxlayıcı bir nəzər saldı: 

— İsfahan bir şəhərdir, hər kəs öz vəkili. Şükür Allaha, quzeylilə- 
rin sədri məndən cavan, məndən yüz dəfə savadlı, niyə onun özündən 
soruşmursan? 

— Dünyagörmüş kişisən. 

— Hər şey zəhmətin başındadır. 

— Sən bilirsən ki, quzeylilər daşdan çörək çıxaran adamlardır. 

— Tutaq ki, bilirəm. Bundan onlara nə isti-soyuq? 

— Su dərdindən qalıblar belə, iş görə bilmirlər. Böyük kanallardan 
da heç birinə əlləri çatmır. 

— İyirmi il qabaq biz də əlimizi qoynumuza qoyub aylarla yağış 
gözləyirdik. 

— Bizim kəndin coğrafi vəziyyəti elədir ki, o vaxt siz Köndələn- 
çaydan bura arx çıxara bildiniz. Ancaq Quzey qışlağın yeri... 

— İndi dediyin nədir? — sədr bacısı oğlunun sözünü yarımçıq kəsdi. 

Lakin Hümmət öz halını pozmadan eyni sakit və mülayim ifadə ilə 
davam etdi: 

— Dediyim odur ki, bəlkə fikirləşək, onlara bir kömək eləyək... 

— İnişil taxıl istədilər, verdik. Hələ indi də yarısını borcludurlar. 
Keçən il qar qapını alanda, alaf istədilər, verdik. Daha mənim əlimdən 
ayrı bir şey gəlməz, bildin? 

Sədr əsəbi halda stəkanını qabağına çəkdi. Hümmət, dayısına işa- 
rə ilə Quluya göz vurdu. Lakin Qulunun zarafatlıq halı yox idi. Alt 
dodağı sallanmış, civə kimi daim hərəkətdə olan bəbəkləri indi sanki 
yerində mıxlanıb qalmış, üzü yazıq, acınacaqlı bir hal almışdı. Hüm- 
mət özünü saxlaya bilməyib bərkdən güldü: 

— Bütün təqsirlər Quludadır. Öz kəndi kasıb olduğu üçün buraxıb, 
gəlib oturub dövlətlilərin içində. 

Mühasib sanki diksindi. Bəbəkləri tərpənib sürətlə o yan-bu yana 
qaçdı. 

Mən soruşdum: 

— Məgər, Qulu Quzey qışlaqlıdır? 

— Bəli, ancaq quzeylilər daha bunu özlərindən hesab eləmirlər. 
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Lakin, görünür, Hümmətin sözləri zarafat da olsa, Quluya təsir et- 
mişdi. “Ah” çəkərək gümüş kimi parıldayan papiros qutusunu çıxarıb 
açdı. Bir papiros götürüb gilizini tez-tez qutunun qapağına döyərək, 
ağzına qoydu. Sonra kibrit qutusunu çıxararaq, papirosunu yandırıb 
dalbadal çəkməyə başladı. 

Hümmətin üzü birdən-birə ciddi ifadə aldı. Nəzərlərini mühasib- 
dən çəkib bağçaya baxdı. Bu an onun ağıllı qonur gözləri mənə təəc- 
cüblü dərəcədə qayğılı göründü. 

Hümmətin quzeylilərə kömək etmək haqqındakı sözlərindən Nə- 
riman əminin bu cür əsəbiləşməsinin səbəbi o gecə mənim üçün an- 
laşılmaz qalmışdı. Bununla belə, mən ona sarı baxmaq istəmirdim. 
Mənə elə gəlirdi ki, kişinin üzü həddindən artıq qızarıb pörtmüş, xoşa 
gəlməyən bir ifadə almışdır. Qərənfil bacı da tutqun idi. 

Rayon icraiyyə komitəsinin sədri gözlərini bağdan çəkib mənə tə- 
rəf döndü: 

— Nuriyyə xanım, bizim mədəniyyət evimiz xoşunuza gəlirmi? 

— Kənd üçün çox yaxşıdır. 

— Ağlınız nə kəsir, camaata bir xeyri dəyəcək? 

— Çalışarıq dəysin. 

— Mənim sualım qəribə görünə bilər. Ancaq rayonlarımızın, kənd- 
lərimizin çoxunda bu mədəniyyət evlərini ancaq görk üçün tikirlər. 
Desinlər filan kolxozun mədəniyyət evi var. 

— Hər halda, biz “malades” almaq üçün tikməmişik, — deyə hələ də 
acıqlı olan Nəriman əmi dilləndi. 

Qərənfil bacı məzəmmətlə ərinə baxdı: 

— Bu gecə sənə nə olub, Nəriman? 

Hümmət gülümsəyərək: 

— Səni nəzərdə tutmuram, dayı, — dedi. Mən bilirəm ki, sən camaa- 
ta xeyir verməyən işə qol qoymazsan. 

Nəriman əminin sifəti dərhal açıldı, qəddini düzəldərək: 

— Qərənfil, — deyə mehribanlıqla səsləndi, — niyə yemişdən-zad- 
dan gətirib kəsmirsən? 

— Bıy, gör heç yadıma düşürmü, — Nəriman əmiyə görə Qərənfil 
bacının da kefi açıldı, ayağa qalxıb eyvanın aşağı başına getdi. 

— Məgər, yemiş çıxıb?! — Hümmət təəccüblə soruşdu. 

— Az qala, on gündür yeyilir. İki dəfə yığıb camaata paylamı- 
şıq. — Sədrin səsində gizli bir təşəxxüs duyulurdu. 
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O, ayağa qalxdı. Qərənfil bacının ardınca gedərək, təxminən sək- 
kiz kiloqram ağırlığında bir yemiş gətirib Hümmətə uzatdı: 

— Ətrinə fikir verirsən? 

Hümmət yemişi alıb burnuna tutaraq yerə qoydu: 

— Bizim yerdə bu boyda yemiş? 

Sədr iftixarla cavab verdi: 

— Hamısı becərməkdən asılıdır. 

— Şirin olurmu? 

— Bal kimi, — deyə Qulu birdən-birə canlanaraq, çoxağızlı cib bı- 
çağını çıxarıb açdı və yemişi səliqə ilə dilimləyərək, Qərənfil bacının 
gətirdiyi boşqablara düzdü. 

Elə bu zaman İmi ilə Cimi, lap göydən düşmüş kimi, eyni geyim- 
də, eyni görünüşdə eyvana çıxdılar. 

— Hümmət qağa, xoş gəlmisən, — Cimi özünü icraiyyə komitəsi 
sədrinin üstünə salaraq, onun əlini iki əli ilə bərk-bərk sıxdı. 

— Xoş gəlmisən, — deyə İmi xəfifcə baş əydi. 

Sonra irəliləyib nəzakət qaydalarından başı çıxan adam ləyaqəti 
ilə əl tutuşdu və yalnız bu zaman göz qapaqlarını qaldırıb Hümmətə 
baxaraq gülümsədi. Sonra Cimiyə ciddi və mənalı bir nəzər saldı. 
Sanki bu baxışla demək istəyirdi: “Gördünmü rayon icraiyyə komitə- 
sinin sədri ilə necə görüşmək lazımdır”. 

Lalın dilini anası bilər. Cimi yoldaşının məzəmmətini başa düşüb 
özünü itirdi. Gah əzilib-büzüldü, gah gülümsədi, gah məlul-məlul 
onun-bunun üzünə baxdı, gah da ciddi görünüş aldı. Doğrusu, mənim 
ona yazığım gəldi. “Bu nədir? Bütün əzası təndürüst olan, zövqlə ge- 
yinməyi bacaran bu yaraşıqlı, sağlam oğlanı kim belə iyrənc hala 
salmışdır? O birisinin üzündəki bu mənfur saxta ciddiyyət niqabı ha- 
radandır? Bunları kim şikəst etmişdir? Axı, deyirlər, xasiyyət insanla 
birlikdə doğulmur.” 

Mən əsl həyata yenicə qədəm qoyduğum üçün bu ürəksıxan sual- 
lara cavab tapa bilmirdim. Ona görə də, qeyri-ixtiyari olaraq, rayon 
icraiyyə komitəsi sədrinin üzünə baxdım. Lakin o, gözlərini yerə di- 
kərək fikrə getmişdi, üzü nə üçünsə qüssəliydi. Qərənfil bacı sap 
əyirirdi. Qulu şofer Kərimə tərəf əyilərək hərarətlə nə isə deyirdi. 
Nəriman əmi radioqəbuledicini qurdalayırdı. Yalnız İmi ilə Ciminin 
gözləri rayon icraiyyə komitəsinin sədrində idi. Elə bil, onlar bizim 
orada olduğumuzu belə unutmuşdular. Elə bil, rayon icraiyyə komitəsi 


A 4 emm 


sədrinin sükutu onların ürəyini əzirdi. Elə bil, onlar bu sükutun səbə- 
bini öyrənmək üçün hər şeyə hazır idilər. 

Hümmət başını qaldıraraq: 

— İmi, — dedi, — nə var, nə yox? Əsər nə haldadır? 

İmi nəvazişlə gülümsədi, bir dəfə burnunu çəkdi, sonra kirpikləri- 
ni tez-tez qırparaq: 

— İşləyirik, — deyə təvazökarlıqla cavab verdi. — Ancaq, doğrusu, 
yenilik o qədərdir ki, birini yazıb qurtarmamış, görürsən, təzəsi 
meydana çıxdı. Amma çox gözəl əsər olacaq, Hümmət qağa. Biz mət- 
buatda təşəbbüs qaldırmaq istəyirik ki, respublikamızda olan hər bir 
qabaqcıl kolxozun bu cür tarixi yazılsın. Zarafat deyil, xalq bu qədər iş 
görür, fədakarlıq göstərir. 

Qərənfil bacı gözünü əlindəki iydən çəkib hirsli-hirsli Cimiyə 
baxdı: 

— Xalq iş görür. Siz isə, təşəbbüs qaldırırsınız... 

Cimi özünü onda qoymadı. 

— Necə təşəbbüsdür, yoldaş Hümmət? 

— Yaxşı təşəbbüsdür. Ancaq, axı, qabaqcıl kolxozların hamısında 
İmi kimi yazan tapmaq çətindir. 

İmi gözlərini tez-tez qırparaq ciddi əda ilə dedi: 

— Tapmaq olar... 

Lakin mənə elə gəldi ki, o, Hümmətin sözlərindəki istehzanı hiss 
elədi, ancaq üzə vurmadı. Mən sonralar anladım ki, İmi-Cimi kimi 
adamlar həyatda heç bir zaman nəinki hücum, hətta, açıq müdafiə 
mövqeyi də tutmurlar. Çünki bunların hər birisində iki cəhət ola bilər: 
ya qalibiyyət, ya da məğlubiyyət. İmi ilə Cimi üçün isə, bu cür cəsa- 
rət göstərmək heç bir vəchlə əlverişli deyildir. Ona görə də, belə 
adamlar kərtənkələ kimi mühitin rənginə uyğunlaşaraq, gizlənməyi 
hər cür qabaqlaşmaya, açıq mübarizəyə tərcih edirlər. 

Görünür, İmi söhbəti dəyişməyi lazım bildi: 

— Bizim bu Cimidə qəribə bir hiss var. Gündüz mənə deyirdi, İmi, 
ürəyimə damıb ki, bu gün Hümmət qağa kəndə gələcək. 

Cimi riqqətlə irişdi: 

— İmi də dedi ki, gəlsəydi nə yaxşı olardı, çoxdan görüşmürük. 

Qərənfil bacı: 

— Pah-pah, — deyə hövsələdən çıxdı. — Gün axşamacan İmi Cimi- 
dən deyəcək, Cimi də İmidən. 

Cimi daha mehriban bir əda ilə: 
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— Ay Qərənfil xala, — dedi, — vallah, neyləsən, pərt olmuyacağıq. 

Qərənfil bacı iyi yerə qoydu, qab-qacağı götürərək, əsəbi addım- 
larla uzaqlaşdı. Nəriman əmi: 

— Asta yeri, Qərənfil, — deyə onun ardınca səsləndi. 

Hümmət gülümsəyərək yenə də dayısına işarə ilə Quluya göz vur- 
du. Sonra məndən Bakıdakı son teatr tamaşaları haqqında soruşdu. Lap 
uşaqlıqdan mən həyatın əzab və məşəqqətləri içində daha canlı, daha 
ləyaqətli görünən qəhrəmanları sevərdim. Mən istəyərdim oxuduğum 
əsərin qəhrəmanı sehrkar bir cazibədarlıqla məni çəkib ardınca apar- 
sın. Qorxulu uçurumlardan, alovlardan keçirsin. Mənə yalnız gül lə- 
çəklərinin naxışlarındakı heyrətli ahəngi deyil, eyni zamanda, həyatın 
boz üzünü göstərsin, amansız sitəmlərini hiss etdirsin. Mən yalqızlığı 
sevmirəm. Mən həyatda da bütün düymələri öz yerində olan, plakat 
kimi cansıxıcı adamlara nifrət edirəm. Bu nöqteyi-nəzərdən mən o za- 
man mətbuat tərəfindən təriflənən bir pyesi tənqid etdikdə, icraiyyə 
komitəsi sədri sakit və ağıllı gözlərini bağçaya dikərək xeyli susdu. 
Sonra dərindən nəfəs aldı. 

— Təəssüf ki, — dedi, — indiki əsərlərdə siz deyən plakatlara tez-tez 
rast gəlmək olur. Bunları haradan uydururlar? Doğrudur, bizdə evinə 
şüarlar yazıb yapışdıran tiplər var. Lakin, axı, hamı belə deyil. 

O yenə də gözlərini bağçaya zilləyərək susdu. Ay doğub, ağacla- 
rın baş tərəfini işıqlandırmışdı. Hava sərin idi. İydənin ətri indi daha 
kəskin duyulurdu. Hümmət təkrar mənə sarı dönərək: 

— Bilirsinizmi, Nuriyyə xanım, — dedi, — məncə həqiqi sənətkarın 
fırçasından heç bir zaman quru müqəvva çıxmaz. Həqiqi istedad, daşa, 
torpağa da ruh vermək kimi ecazkar bir qüvvəyə malikdir. Taxta kimi 
quru, hissiz, zövqsüz qəhrəmanları bizim ədəbiyyatımıza ideyalılıq 
pərdəsi altında gizlənən istedadsız demaqoqlar gətirir. Mən dövlətin 
yerində olsaydım, belələrinə yazmağı qadağan edərdiml Bəsdir, de- 
yərdim, bu protokollara roman adı qoyub dünyanı doldurdunuz. Siz 
hissiz, duyğusuz, buz kimi soyuq qəlbinizi yazırsınız. Mərhum Qoqol 
demişkən, siz özünüzə gülürsünüz. Qələmi qoyun, çıxın gedin işinizə, 
ola bilər ki, başqa sahələrdə siz cəmiyyət üçün, özünüz üçün daha xe- 
yirli adamlar olarsınız. 

Bütün bu müddətdə Cimi “düzdür, düzdür” deyə dalbadal təsdiq 
edir, İmi isə, kimsənin üzünə baxmadan tez-tez kirpiklərini qırpırdı. 
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Qulu qızıla oxşayan sarı dəmir bilərzikli saatına baxdı: 

— Bu gecə yaxşı konsert var, icazə versəydiniz radionu açardıq. 

Hümmət: 

— Niyə açmırsan, — dedi, — aç qulaq asaq. 

Qulu darıxmış kimi cəld qalxıb radioqəbuledicini qurdu. “Rast”ın 
sədaları ətrafa yayılaraq, sanki bir anda bütün aləmi dəyişdi. Qərənfil 
bacı eyvanın aşağı başında işini yarımçıq qoyaraq gəlib bizim yanı- 
mızda oturdu, Nəriman əmi gözlərini bir nöqtəyə zilləyib, sağ əli ilə 
bığının ucunu oynatmağa başladı. Qulu gah əlini altdan yuxarı saçına 
çəkir, gah iti hərəkətlə onun-bunun üzünə baxır, gah ovurdlarını şişir- 
dərək “ah” çəkirdi. Hümmət bağa baxırdı. İmi ilə Cimi isə, başlarını 
aşağı salıb sanki fikrə getmişdilər. 

Xanəndə oxuyurdu: 


Yad eylədikcə vəslini, ey mahi-tələtim, 
Ağlar gözümdə qanə dönər əşk-həsrətim. 


Ay işığına qərq olmuş bağçada bir budaq da tərpənmirdi. Elə bil, 
bizimlə bərabər hər şey sükuta dalaraq musiqini dinləyirdi. Nəriman 
əmi daha bığını oynatmırdı. İndi onun üzündəki dərin qırışlar uzaq bir 
kədər, mehribanlıq ifadə edirdi. Elə bil, qoca (o həqiqətən də indi qo- 
ca görünürdü) kimə isə acıyır, kimi isə əfv edirdi. Biz beşikdə ana lay- 
lasıyla uyumuşduq. Bəlkə buna görə də, heç bir qüvvə bizim qəlbimi- 
zə musiqi qədər hakim ola bilmirdi. Heç bir qüvvə bizdə bu qədər peş- 
man mərhəmət hissləri oyatmırdı. 

Xanəndə oxuyurdu: 


Dün gecə mən röyada edirkən ah-zar, 
Sən vermədinmi bir əbədi vəsl üçün qərar. 


Nəriman əmi kimsənin üzünə baxmadan başını ağır-ağır tərpədə- 
rək: 

— Xandır, — dedi. 

Və bir qədər də dinlədikdən sonra kədərlə əlavə etdi: 

— Keçəçi oğlundan, Ələsgərdən, Cabbardan bir bu yadigar qalıb. 
Bundan sonra kim bilir bir də bu cür muğamat oxuyan gələcəkmi? Sə- 
sə fikir verirsiniz? Elə bil bulaq qaynayır. 

Hümmət: 
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— Nə qədər Azərbaycan xalqı var, muğamat da olacaq, onun ifaçısı 
da, — dedi. — Yeni nəsil “Segah”ı, “Rast”ı simfonik əsərlərdən az sev- 
mir. 

— Elədir, — deyə mən təsdiq etdim. — Çünki muğamatda bizim ru- 
humuz yaşayır. 

“Rast” oxunub qurtardığı zaman diktor heç birimizin gözləmədiyi 
qəribə bir elan verdi: “Məşhur pambıq ustası Gülsənəm Moskvada 
kənd təsərrüfatı sərgisində tanış olduğu adlı-sanlı baramaçı Qərənfil 
Tağı qızına “Ağ çiçəklər” mahnısı ilə salam yetirməyimizi bizdən xa- 
hiş etmişdir”. 

Qərənfil bacı diksindi. Nəriman əmi dərhal qəddini düzəltdi. Qu- 
lunun balaca qara bəbəkləri sürətlə adamların üzündə gəzdi. Cimi, 
Qərənfil bacıya baxaraq, riqqətlə irişdi. İmi ləyaqətlə papiros çıxarıb 
yandırdı. 

Mən Qərənfil bacıdan soruşdum: 

— Sizi deyir? 

— Bəli, — deyə Nəriman əmi təntənə ilə cavab verdi və gözlərini 
radioqəbulediciyə elə zillədi ki, sanki bu dəqiqə orada, nə isə, fövqə- 
ladə bir hadisə baş verəcəkdi. 

Mən, Qərənfil bacının belə tanınmış adam olduğunu indiyə qədər 
bilmədiyim üçün xəcalət çəkirdim. 

Mahnı oxunduqca, Nəriman əminin sifəti daha aydın və mehriban 
olur, kişi gözlərini radiodan ayırmırdı. 

Qulu isə, mənim təəccübümdən ləzzət alaraq gülümsəyir, aramsız 
olaraq, gah Qərənfil bacıya, gah da mənə baxırdı. Mahnı qurtaran ki- 
mi o, tez dilləndi: 

— Qərənfil bacının baraması keçən il kənd təsərrüfatı sərgisində 
birinci yeri tutdu. 

Qərənfil bacı elə bil utandı: 

— Eh, ay Qulu, sən Allah, az təriflə... 

Qulu xısın-xısın güldü və mənə müraciətlə sözünə davam etdi: 

— Qərənfil bacının təcrübəsini öyrənmək üçün bu il akademiyadan 
iki elmi işçi gəlmişdi. Deyirdilər, kitab yazacaqlar. 

Nəriman əmi, özünü tox tutaraq, arvadının təriflənməsinə gizli 
məmnuniyyətlə qulaq asırdı. Hümmətin düşüncəli baxışları hərdənbir 
mənim üzümdə dayanırdı və hər dəfə bizim nəzərlərimiz qarşılaşanda 
mən bilaixtiyar onun dostunu, Muradı xatırlayırdım. Elə bil, bu ani ba- 
xışları mənə o göndərirdi. 
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Bir qədər söhbətdən sonra İmi ilə Cimi xudahafizləşib getdilər. 

Kişilərə eyvanda yer salındığından, Qərənfil bacı o gecə mənimlə 
bir otaqda yatdı. Biz yerin içində xeyli söhbət elədik. Qərənfil bacı 
Hümmətin həyatından danışırdı. Onun atası Xasan gölündə, Fin dava- 
sında böyük qəhrəmanlıqlar göstərmiş igid bir zabitmiş. Böyük Vətən 
müharibəsində podpolkovnik rütbəsində alaya komanda etdiyi zaman 
həlak olmuşdu. Hümmətin bütün mahalda birinci gözəl sayılan anası 
Sayad isə, ərinin vəfatından altı ay keçməmiş səkkiz yaşlı Hümməti 
əmisinin üstünə ataraq, ərə getmişdi. Hazırda qonşu rayonda yaşayır. 
Bu da Nəriman əmiyə ağır təsir etmişdir. Yerli adətə görə, gəlin öz 
igid ərinin ölümündən sonra, heç olmasa, iki-üç il evdə oturmalıdır. 
Digər tərəfdən, Hümmətin atası, Nəriman əminin şəxsən dostuymuş. 
Buna görə də, bacısı ikinci ərə gedəndən sonra Nəriman əmi, bir də- 
fə də olsun, onu dindirməmişdir. Hümməti isə, onsuz da, külfəti ağır 
olan əmisindən alıb özü saxlamışdır. Oğlan Nəriman əmi ilə Qərənfil 
bacıya doğma ata-anası kimi üns bağlamışdır. 

Qərənfil bacı, çöldə yatanlar eşitməsin deyə, pıçıltıyla nağıl edirdi: 

— Heç bir ata onun üçün Nəriman olmazdı. Ayağını quru yerə dəy- 
məyə qoymayıb. Könlündən nə keçibsə, hazır olub. Gəncədə Kənd 
Təsərrüfatı İnstitutunda oxuyan zaman ildə üç-dörd dəfə yanına ge- 
dərdik. Kişi harada bir yaxşı şey görsəydi, onun üçün alardı. Payızda 
yoldaşlarını da yığıb kəndə qonaq gətirərdi. Kişi gedib onlara ceyran 
vurardı. Onu da deyim ki, kişinin əməyini itirmədi. Cavanlığına bax- 
ma, lap institutun özündə də başına and içərdilər. Dərsini qurtarandan 
sonra MTS-də aqronom işləyirdi. Beş-altı aydan sonra raykom da, ca- 
maat da tutdular ki, gərək ispalkom olasan. İndi, maşallah, bir rayon- 
dur, bir də Hümmət. Kəndlərdə bir sözünü iki eləməzlər. 

Qərənfil bacı xeyli susduqdan sonra dedi: 

— Ancaq evlənməklə işi yoxdur. Deyirəm, ay bala, vaxt keçir, ya- 
şın iyirmi beşdən ötüb, nəyi gözləyirsən? Zarafata salıb deyir, nişan- 
İm hələ gəlməyib, gələndə evlənəcəyəm. Nə isə. Sağlıq olsun, hər 
şey düzələr, daha yat. Gecdir. 

— Gecəniz xeyrə qalsın, — deyə mehribanlıqla pıçıldadım. 

Qərənfil bacı: 

— Xeyrə qarşı, — dedi. 

Otağın qaranlığı ürəyimi daş kimi sıxırdı. Ona görə də, arxası üstə 
çevrilərək, gözlərimi açıq pəncərədən aydınlıq bağçaya dikdim. Ya- 
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xındakı Söyüdlü arxdan qurbağaların qurultusu eşidilirdi. Yarpaqlar 
sanki mavi bir tül içində mürgüyə dalmışdı. Bəzən küçədən sürətlə 
gəlib-keçən bir yük maşını gecənin bu yuxulu sükutunu pozurdu. Bə- 
zən, haradasa, it bir-iki ağız hürüb yenə də susurdu. Daha sonra tək- 
tək xoruz banlamağa başladı. Yadımdadır: uşaqlıqda heç bir şey məni 
gecə yarısı eşitdiyim xoruz banı qədər qüssələndirməzdi. Mənə elə 
gələrdi ki, hamı, bütün kənd məni çoxdan, lap çoxdan unudaraq, son- 
suz zülmət içində dərin, ağır bir yuxuya getmişdir. Mən yalqız, tək- 
tənha qalmışam. O kədərli uşaqlıq günlərindən bəri çox sular-sellər 
axıb getmişdir. Lakin, gecə yarısı eşitdiyim xoruz banları yenə də ürə- 
yimi qüssə ilə doldurur. Yenə də mənə elə gəlir ki, hamı məni çoxdan 
unudaraq yuxuya getmişdir. Həyəcanla — ağır, ümidsiz bir həyəcanla 
qalxıb otururam. Uzaqlarda uzaq ulduzlar kimi seçilən o işıqlar sön- 
müşdür. Hamı yatmışdır, hamı məni çoxdan unudaraq yatmışdır. 

Qərənfil bacının sakit mışıltısı sanki başqa bir aləmdən gəlir, 
axşam Hümmətin hərdən çevrilib məndə qalan nəzərləri, İmi ilə Ci- 
minin “təşəbbüsləri”, Nəriman əminin öz arvadı üçün çalınan havaya 
qulaq asması — bütün bunlar indi nə qədər uzaq, nə qədər qəmli xati- 
rələr olmuşdur. 

Birdən Ay işığında pəncərədən sallanan kiçik bir şey nəzərimi 
cəlb edir. Əyilib baxıram. Hörümçəkdir. Sapını uzada-uzada üzüaşağı 
enir. 

Qurbağalar susmuşdur. Xoruzlar daha banlamır. Kənd yuxudadır. 
Hörümçək isə, yavaş-yavaş üzüaşağı sallanır. Hörümçək oyaqdır... 

Səhər oyandığım zaman Hümmətlə Nəriman əminin eyvanda bərk 
mübahisə etdiklərini eşitdim. Nəriman əmi göy kimi guruldayırdı: 

— Bu sözü bir dedin, bir də demə! Dünya dağılsa da, elə şey olmaz! 

— Nə üçün olmur? – deyə rayon icraiyyə komitəsinin sədri yavaş 
və toxtaq səslə soruşdu. 

— Güney qışlaq camaatı ona görə ilan kimi qabıq qoyub, arx çək- 
məyib ki, quzeylilər gəlib һа2лппа yiyələnsinlər. 

— Əgər, biz Söyüdlü arxı Quzey qışlağa qədər uzatsaq, bundan Gü- 
ney qışlağa nə zərər dəyə bilər? 

— Çox zərər dəyərl 

— Məsələn? 

— Məsələn... Məsələsi odur ki, biz Söyüdlü arxın altında o boyda 
HES tikmişik. 
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— HES-i söküb böyüdərik. Həm sizə işıq verər, həm də Quzey qış- 
lağa. 

— Necə? Biz öz HES-imizi söküb dağıdacağıq? 

— Siz təzə HES-i elə güclü tikə bilərsiniz ki, maşınlarınıza da xid- 
mət eləsin. Məsələn, bu saat Quba kolxozlarının çoxunda kənd təsər- 
rüfatı maşınlarını elektriklə təmir edirlər. 

— HES-i böyüdərik-böyütmərik, özümüz bilərik. Qoy Çıraq oğlu 
Murad Söyüdlü arxdan gözünü çəksin. Sən də dünən şeş, bu gün beş 
atlanıb öz kəndini çapma. 

Rayon icraiyyə komitəsinin sədri isə, eyni sakitliklə, sözünə 
davam edirdi: 

— Quzeylilər yayın bu isti günlərində mal-qaralarına quyudan şor 
su çəkib verirlər. Bir dəstə göyərtiyə həsrət qalıblar. 

— İndi mən nə təhər eləyim? Dünyada nə çox Quzey qışlaq kimi- 
si. Bunun hamısının dərdini Güney qışlaq çəkə bilməz ki. 

— Əgər, çəkə bilərsə, çəkməlidir. Bəs, qonşu qonşunun nə günün- 
də lazımdır? 

Mən onun üzünü görmürdüm, lakin sözlərinin Nəriman əmiyə tə- 
sirini hiss edirdim. 

— Ay kişi, — deyə Qərənfil bacı mübahisəyə qarışdı. — Vallah, 
Hümmət yaxşı söz deyir. 

Nəriman əmi qışqırdı: 

— Çıraq oğlu Murad nə vaxtdan sizin əziz-xələfiniz olub, Qərənfil? 

— Ay Nəriman, sənin də acığın tutanda üzünü görmə. Burada Mu- 
radlıq nə var? Hümmət camaatdan danışır. 

— Arx güneylilərindir. Birdəfəlik bunu bilinl 

— Yaxşı, dayı, indi ki, belədir, icazə ver, yığışıb bir camaatla məs- 
ləhətləşək. 

Bu dəfə sədri yaman od götürdü: 

— Yəni, özünə o qədər arxayınsan? Neynək, sözüm yoxdur, yığılaq 
danışaq. Doğru deyirsən, danışaq... 

Nəriman əminin ayaqlarını döşəməyə bərkdən vuraraq, taxtaları 
cırıldada-cırıldada aşağı düşdüyünü eşidəndə, mən yavaş və cəsarət- 
siz addımlarla eyvana çıxdım. Elə bil, indicə eşitdiyim qızğın mübahi- 
sə mənim haqqımdaydı. Elə bil, Nəriman əmi mənə böyük bir pislik 
etmək istəyir, Hümmət isə, mənə acıyır, məni müdafiə edirdi. 
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Qərənfil bacı eyvanın aşağı başında çay dəmləyirdi. Qulu yox idi. 
Hümmət isə, sütuna söykənərək susurdu. Məni görərkən şən və açıq 
bir təbəssümlə: 

— Sabahınız xeyir, Nuriyyə xanım, — dedi. — Yəqin ki, bizim səs- 
küyümüz sizi səhərin şirin yuxusundan elədi. 

— Xeyr, — dedim, — mən özüm də tezdən durmağa adət etmişəm. 

Bu zaman Nəriman əmi qaşqa ürgəni tövlədən çıxarıb, ağaca bağ- 
ladı, Lap körpəlikdən mən gözəl atları dəlicəsinə sevərdim. Yadımda- 
dır, mərhum atamın hündür boz atı var idi. Mən onun boynunu, üzünü 
o qədər tumarlayıb oxşamışdım ki, yanına gedən kimi başını aşağı əyib 
mənə tərəf uzadar, üz-gözümü qoxlardı. 

İndi də tünd-şabalıdı rəngdə olan qaşqa ürgənin ceyran ayağı kimi 
incə ayaqları, uzun durna boynu, şahanə məğrur duruşu, sağrısının qə- 
şəng mərbutluğu məni valeh etmişdi. Bunu Hümmət də hiss etdiyi 
üçündür ki, ata işarə ilə: 

— Xalis Qarabağ cinsidir, — dedi, — dayım bunu özündən çox istəyir. 

Nəriman əmi yəhəri atın belinə qoyarkən, Hümmət aşağı düşüb 
ona yaxınlaşdı: 

— Sən dayan, dayı, mən yəhərləyərəm. 

— Lazım deyil, lazım deyil. Böyük adamsan, görüb elərlər, sonra 
yaxşı düşməz... 

Hümmət: 

— Mən ölüm, sən dayanl — deyib yəhərdən yapışdı. 

Nəriman əmi acıqlı halda geri çəkildi. Hümmət bir dəqiqənin için- 
də qaşqa ürgəni yəhərləyib, tapqarlarının möhkəm olub-olmadığını 
yoxladı. 

Qərənfil bacı eyvanın təkyəsinə yaxınlaşaraq: 

— Əşi, heç olmasa, bir stəkan çay içəydin. 

— İstəmirəm, Qərənfil... 

Sədr cilovu ağacdan açıb atın üstünə çevirdi və ayağını üzəngiyə 
qoyub yaşına uymayan bir cəldliklə atın belinə qalxanda Hümmət di- 
gər üzəngidən yapışdı. Azərbaycan kəndlərində bir adamın atının 
üzəngisini basmaq ən böyük hörmət əlamətidir. Nəriman əmi atın üs- 
tündə oturandan sonra üzünü eyvana tutub birdən-birə dəyişilən mü- 
layim səslə: 

— Qərənfil, qayıdıb çay içərəm, — deyərək ayaqlarını yavaşca tər- 
pətdi. 
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Qaşqa ürgə başını dik tutaraq, ağacların kölgəsində addım-addım 
gedib darvazadan çıxan kimi, gözəl yorğası ilə yola düzəldi. Nəriman 
əminin gedişi ilə mən özümü, nə isə, ağır bir şeyin təzyiqindən qurtar- 
mış kimi hiss etdim. Halbuki indicə əyləşib onun çörəyini yeyəcək- 
dim. 

Mən stolun üstünə ağ süfrə salan Qərənfil bacıya və qayıdıb eyva- 
na çıxan Hümmətə baxdım. İndi onlar mənə təəccüblü dərəcədə 
yaxın, doğma və əziz görünürdülər. Elə bil, mənim aydın dərk etmə- 
diyim duyğular çoxdan bizi qəlbən bir-birimizlə bağlamışdı. Mən ta- 
mam qeyri-şüuri olaraq dönüb bir qədər aralıdan keçən Söyüdlü arxa 
baxdım. Mənə elə gəldi ki, söyüdlərin kölgəsi ilə səssizcə axan suyun 
incə şırıltısını eşidirəm. Elə bil, sərin səhər mehi ilə titrəşən narın yar- 
paqlar uzaqdan mənə mehriban sözlər söyləyirdi. 

Qərənfil bacını zorla kənar edib, başında çaynik olan iri ağ samo- 
varı yüngül hərəkətlə götürərək stolun üstünə qoydum. Stəkanları bir 
dəqiqənin içində yuyub tərtəmiz sildim. Qırmızı təndir çörəyini doğ- 
rayıb nimçəyə yığdım. Bütün bu müddətdə mən Hümmətin nəzərləri- 
ni tez-tez öz üzərimdə hiss edərək fövqəladə bir fərəh duyurdum. 
Belə anların birində qəflətən başımı qaldırıb düz onun gözlərinə bax- 
dım. Özünü azca itirən kimi oldu, halbuki mənim məqsədim onu pərt 
etmək deyildi. Təqsirkar bir təbəssümlə soruşdum: 

— Çayınıza süd tökümmü? 

— Çox sağ olun. Mən süd içmirəm. 

Yanında gümüş qaşıq olan stəkanda ona çay süzdüm. 

— Özüm rəngli xoşlayıram deyə sizinkini də tünd elədim. 

— Yaxşı elədiniz. Mən də tünd içirəm. 

Sonra həyətdə maşını silib-təmizləməklə məşğul olan şoferi səs- 
ləyib, üzünü Qərənfil bacıya tutdu: 

— Ay dayıdostu, elə hey durna kimi o yan-bu yana süzürsən, gəlib 
otursana. 

Mənə elə gəldi ki, o daha mənimlə tək qalmamaq, mənim nəzər- 
lərimlə rastlaşmamaq üçün belə edir. O, çayına baxaraq susurdu. La- 
kin mən istəyirdim ki, o danışsın. 

Söyüdlü arxın qırağında bitmiş yaşıl yarpızlar sərin küləkdə se- 
vinclə yırğalanırdı. 

Mən istəyirdim ki, icraiyyə komitəsinin sədri danışsın. Söyüdlü 
arxdan danışsın. 
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Şofer Kərim süfrəyə yaxınlaşanda motosikl səsi eşidildi. Çay 
əlimdə elə titrədi ki, dərhal stəkanı yerə qoyub, qorxmuş halda, Hüm- 
mətlə Kərimə baxdım. Yaxşı ki, onlar yaxınlaşmaqda olan motosiklə 
tərəf baxırdılar. Darvaza açıldı. Qıçlarım sözümə baxmırdı. Çevrilib 
tələsik addımlarla içəri girdim. Çarpayının üstündə oturub dərindən 
nəfəs aldım. Qız ürəyi necə zəif olurmuş. Yoxsa, mənimki belə idi? 

— Vallah, bura gəlməkdə qurd ürəyi yemisən, — deyə Hümmət za- 
rafatyana səsləndi. 

Pilləkənin taxtaları cırıldadı. Mən məhz həmin bu anda onun üzü- 
nü görmək üçün pəncərəyə yaxınlaşıb, pərdənin yanından baxdım. 
Onun iri qara gözləri narahat halda eyvanı dolandı, mən geri çəkilərək, 
taqətsiz halda divara söykəndim. Mən zəifliyimə qalib gələ bilmədi- 
yim üçün özümü məzəmmət edirdim. Mənə elə gəlirdi ki, ürəyim ye- 
rindən qoparaq, nəhayətsiz boşluq içində hey aşağı düşməkdədir. 

Bu dünyada hər halın bir sonu vardır. 

Nəhayət, divardan aralanaraq, saçlarımı səliqəyə saldım, üzümə 
mümkün qədər şən və qayğısız bir ifadə verməyə çalışaraq, bayıra 
çıxdım: 

— Xoş gəlmisiniz, Murad. 

Mən onun üzünün bir an necə işıqlandığını, gözlərinin necə həyə- 
canla üzümə dikildiyini duyaraq, onun nə cavab verdiyini eşitmədim, 
sehrə tutulmuş kimi, dönüb eyvanın aşağı başında səhər yeməyi hazır- 
layan Qərənfil bacının yanına getdim. 

Hümmət Murada nə isə danışırdı. 

— Mən sənə dedim ki, dünyasında razı olmaz, — deyə Murad bərk- 
dən cavab verib, Söyüdlü arxa baxdı. 

Söyüdlərin salxım-salxım sallanan yarpaqları heç bir zaman mənə 
bu qədər biganə və uzaq görünməmişdi. 

Qərənfil bacının çəkdiyi yeməyi gətirib stolun üstünə qoyarkən, o, 
nəzərlərini Hümmətdən çəkib, təkrar mənə baxdı. Mənim baxışlarım- 
sa onun gözlərinin qara şəfəqi içində itib getdi. O gülümsədi: 

— Nuriyyə xanım, — dedi, — siz lap ev sahibi olmusunuz. Xahiş edi- 
rəm mənə bir stəkan çay verəsiniz. Yeməyə meylim yoxdur. 

— Yaxşı, — deyə mən, fərəh və xoşbəxtliklə pıçıldadım. 

Qərənfil bacı ona yaxınlaşıb: 

— Bura bax, Murad, — dedi, — elə bilmə ki, kürdük, qanmırıq, neçə 
dəfədir bu evə gəlirsən, bir tikə kəsmirsən. 
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Murad mənim uzatdığım stəkanı qabağına qoyaraq, zarafatla cavab 
verdi: 

— Susuz adam necə çörək yesin? Ərin yezid kimi bizi susuzluqdan 
qırır. 

Arvad bir neçə saniyəlik sükutdan sonra yenidən dilləndi: 

— Vallah, doğru deyirsən. O gün oğlunu görmüşəm. Maşallah, 
adam baxdıqca, baxmaq istəyir. Kök, qəşəng... Babası Çıraq kimi şaq- 
qalı olacaq... Ay Səadət, dedim, sən Allah, bunun qoluna bir gözmun- 
cuğundan-zaddan bağla. 

Hümmət bərkdən güldü: 

— Ay arvad, sən də elə şeylərə inanırsan? 

— İnanıram. Mən bədnəzərdə gördüyümü görmüşəm. 

— Balaca oğlanın adı nədir? — deyə mən soruşdum. 

— Əlimərdandır. 

Qərənfil bacı uşağı sevirmiş kimi təkrar etdi: 

— Əlimərdan kişi. 

— Nə böyük adı var, — deyə Murada baxaraq gülümsədim. 

— Çıraq kişi atasının adını qoyub. 

Murad kimsənin üzünə baxmadan papiros çıxarıb yandırdı. 

— Səadətin kefi necədir? — deyə Qərənfil bacı soruşanda, o, başını 
aşağı salıb, yavaş və mülayim səslə “yaxşıdır” — dedi. 

Mən onun üzünə baxaraq, nəyi isə anlamaq istədim. Lakin bu, yal- 
nız bir an çəkdi. Şoferin boşalmış stəkanına çay töküb qabağına qoya- 
raq, yatdığım otağa girdim. İşə getmək lazım idi. Çəkmələrimi geyib, 
redikülümü götürdüm. Sonra eyvana çıxıb: 

— Hələlik, sağ olun, — dedim. 

Qərənfil bacı: 

— Bax, nahara gəlməsən, inciyəcəyəm, — dedi, — bu da dünənki 
deyil. 

Nazxanımla Səriyyə mədəniyyət evinin kölgəsində oturub, məni 
gözləyirdilər. Biz köhnə dostlar kimi sevinclə görüşdük. Bütün günü 
kitabxananı səliqəyə salmaqla məşğul olduq. Arada məndən piano 
çalmağı xahiş etdilər. Həvəsim olmadığından çalmadım. Mən işləmək, 
yorulub əldən düşüncəyə qədər işləmək, heç bir şey barədə fikirləş- 
məmək istəyirdim. Nazxanım isə, ağzında çalıb-oxuyur, məzəli əhva- 
latlar danışaraq, Səriyyəni gözləri yaşarıncaya qədər güldürürdü. Mən 
də onların kefini pozmamaq üçün hərdən gülümsəyir və işimə davam 
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edirdim. Mən heç nə düşünmək istəmirdim. Lakın, elə bil, uzaqlardan 
əks-səda kimi məchul bir səs tez-tez mənə Söyüdlü arxı xatırladırdı. 
Mən tez-tez anlaşılmaz bir ümidlə başımı qaldırıb, pəncərədən görü- 
nən Söyüdlü arxa baxırdım. Su kənarında bitən yaşıl yarpızlar söyüd- 
lərin sərin kölgəsində nəşə ilə titrəşirdi. 

Günortadan bir az keçmiş kitabxananı düzəldib qurtardıq. Nazxa- 
nımla Səriyyə su gətirib, döşəməni yumaqla məşğul oldular. Mən də, 
içəri çox isti olduğundan, eyvana çıxdım. 

Mədəniyyət evinin qabağındakı qurumuş otlar qızmar günəş 
işığında qızıl kimi parıldayırdı. Cırcıramalar biaram səslənirdilər. 
Nazxanımın toyuqları, üzərinə balqabaq tağları qalxmış alçaq çəpərin 
kölgəsində dayanıb ağızlarını açmışdılar. Hamı işdə olduğundan, kənd 
sükut içindəydi. Yaxın həyətlərdə hərdən qoca qadınlar və uşaqlar gö- 
rünürdülər. Günün bu isti vaxtında Söyüdlü arx cazibədar bir sərinlik 
və təravət vəd edirdi. Mən eyvandan düşüb, onun qırağına getdim və 
kölgədə bitmiş cavan çayrırların üstündə oturaraq, ayaqlarımı suya sal- 
dım. Söyüdlü arxın təması ipək kəlağayı kimi xəfif və yumşaq idi. 
Baş-başa vermiş söyüdlərin altı ilə sakit-sakit axan suyun üzərində 
təyyarəyəbənzər bənövüş böcəklər uçuşur, yaşıl yarpızlara qonurdu- 
lar. Yarpızlar onların ağırlığına davam gətirməyərək əyilib suya dəyir 
və aramsız titrəşirdi. Orada, Quzey qışlaqda, deyirlər su yoxdur... 

Bir minik maşını toz qopara-qopara gəlib mədəniyyət evinin qa- 
bağında dayandı. Hesabdar düşüb, qoltuğunda portfel, tələsik addım- 
larla eyvana çıxarkən, mən onu səslədim: 

— Qulul 

O, ayaq saxlayıb ətrafa döyükdü. Məni görcək enib yanıma gəldi. 

Almurad maşını sürüb yaxında saxladı. Qulu: 

— Sizin dalınızca gəlmişəm, — dedi. 

— Nə var, xeyir ola? 

— Bizə gedəcəyik. 

— Nə üçün? 

Ayağının birini irəli, digərini geri qoyub, təəccüblə üzümə baxdı: 

— Qəribə sual verirsiniz. Mən sizi qonaq çağıra bilmərəm? 

— Ah... Qonaq... Bu nə zəhmətdir... 

— Zəhməti-zadı yoxdur. Ağabəyim deyib, gərək nə cür olsa, onu 
bizə gətirəsən. 

— Ağabəyim bacı məni nə tanıyır? 
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— Eşidib. Mən demişəm. 

— Axı, Qərənfil bacı... 

— Qərənfil bacıya da demişəm, sədrə də. 

— İstəyirsiniz, Nazxanımı da götürək. 

— Nazxanımı? Nə olar... 

Qulunun üzü elə qəribə bir qorxu və tərəddüd ifadə edirdi ki, şo- 
fer Almurad özünü saxlaya bilməyib bərkdən güldü. 

Mən heç bir şey başa düşmədim. 

— Yoxsa, aparmaq istəmirsiniz? — deyə soruşdum. 

— İstəməyinə istəyirəm. Ancaq... 

— Almurad yenə güldü: 

— Ancaq A ğabəyimdən qorxur. Ə, Qulu, mus-mus deyincə, birdə- 
fəlik Mustafa de, dayna. 

Bu zaman işlərini qurtarmış Nazxanımla Səriyyə eyvandan düşüb 
yanımıza gəldilər. 

Nazxanım bir əlində vedrə tutmuşdu. Qulunu görəndə, o biri əlini 
belinə vurub, özünü yırğalaya-yırğalaya: 

— Qu-lu... — deyə səsini uzatdı. — Xoş gördük, çəkmələrin də mü- 
barəkdir. 

Mən hesabdarın təzə, sarı çəkmələrini indi gördüm. O, özünü eşit- 
məməzliyə vuraraq, sağ əlini yuxarı qaldırdı: 

— Nuriyyə xanım, buyurun, əyləşin, — deyə məni təntənə ilə maşı- 
na dəvət etdi. 

— Nə yaman forslanmısan, ay Qulul 

Şofer Almurad gözünü Nazxanımın ağ biləklərindən çəkərək, ya- 
na-yana gileyləndi: 

— Sən ölməyəsən, Nazxanım yetənə yetir, yetməyənə bir daş atır. 

Nazxanım boş əli ilə çırtıq çalıb oxudu: 


Almurad bəyin nəyi var? 
Heyvası yox, narı yox. 


Səriyyə uğunub getdi. Şofer isə, gözlərini, gəlinin oxuduğu hava- 
nın ahənginə uyğun tərzdə yırğalanan dolu bədəninə zilləyərək, de- 
məyə söz tapmadı. Birdən, dilxor halda, maşına minib rulun arxasında 
oturdu. Nazxanım şaqqıldayıb güldü. 

Nəhayət, mən qızlarla xudahafizləşib maşına əyləşdim. 
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Söyüdlü arxın körpüsünü keçib cənuba burulduq. Yol uzunu yam- 
yaşıl, gümrah pambıq tarlaları, yemiş-qarpız bostanları, taxılı biçilib 
yığılmış kövşənlər tez-tez bir-birini əvəz edirdi. 

Mən soruşdum: 

— Bunlar Güney qışlağındır, yoxsa... 

Şoferin yanında oturmuş Qulu qayğı ilə cavab verdi: 

— Güneylilərindir. Quzeylilərin belə dövləti olsaydı nə vardı... 

Bir qədər susduqdan sonra əlavə etdi: 

— Hamısı Söyüdlü arxın bərəkətindəndir. 

Mən, yaşıl həmail kimi Güney qışlağın ətrafına dolanan Söyüdlü 
arxa acı bir həsrətlə baxırdım. Bu çox qəribə hiss idi. Bu hissin təsiri 
ilə hər şey mənə tutqun və qəmli görünürdü. 

Maşın Quzey qışlağa yaxınlaşmaqda idi. Ürəyim şiddətlə döyü- 
nürdü. Güney qışlaq hara, bura haral Çiy kərpicdən tikilmiş balaca, üs- 
tü küləş evlər pərakəndə halda ora-bura səpələnmişdi. 

Cəmi dörd-beş evin taxtapuşuna şifer vurulmuşdu. Bağ-bağatdan 
əsər-əlamət yox idi. Yalnız kəndin girəcəyində qoca bir dağdağan 
ağacı var idi. Həyətlərdən birində arxasına körpə uşaq şəllənmiş ca- 
van bir gəlin qədim çarxla quyudan su çəkirdi. Qabağına köhnə araba 
təkərləri, paslı dəmir-dümür atılıb qalan, böyrü üstə əyilmiş balaca 
dəmirçi dükanının kölgəsində üç-dörd yaşlı kişi oturub bizə baxırdı. 
Lakin bu kənddə gördüklərimin heç biri mənə cansıxıcı gəlmirdi. 
Adam yaxın tanış və dostun dövlətli evindən öz kasıbca komasına gə- 
lərkən necə bir hiss duyursa, mən də indi elə olmuşdum. Elə bil, bu- 
radakı hər şey mənə çox tanış və yaxın idi. 

Maşın nisbətən səliqə ilə tikilmiş ikimərtəbə, üstü şiferli evin ya- 
nında dayandı. Qulu cəld düşüb maşının qapısını açaraq mənə: 

— Buyurun - dedi. 

Sonra üzünü şofer Almurada tutdu: 

— Düş, sən də bir stəkan çaydan-zaddan iç. 

— Qulunun başı üçün, heç nə ilə işim yoxdur, — deyə Almurad ca- 
vab verdi. — Bacının dalınca nə vaxt gəlim? 

— Sabah səhər. 

Mən Quluya etiraz etmədim. Maşın qayıdıb getdi. Biz həyətə gi- 
rib eyvana çıxdıq. Ərindən hündür, kök, qırmızıyanaq Ağabəyim bacı 
məni çox hörmətlə qarşıladı: 

— Xoş gəldin, ay bacı. Elə Quluya deyirdim bircə onu gətir bizə. 
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O məni diqqətlə nəzərdən keçirib, sözləri uzada-uzada danışırdı: 

— Sən Allah, keç içəri. Bura istidir. 

Otaq sərin və ürəyəyatan idi. Ortada yemək stolu qoyulmuşdu. Baş 
tərəfdəki stolun üstünə rəngbərəng şüşə qablar, güzgü, daraq, əlvan 
kağızlardan qayrılmış gül dəstələri düzülmüşdü. Divara bir neçə məş- 
hur artistin portreti, Qulunun yüz cür çəkilmiş fotoşəkilləri vurulmuş- 
du. Şəkillərin birində Ağabəyim stulda əyləşmiş, Qulu təşəxxüslə 
onun yanında dayanmışdı. 

Yuxarı tərəfdəki bir portretə gözüm sataşarkən diksindim. Bir an 
hər şey gözlərimdə sanki boz dumana büründü. Qorxmuş halda dönüb 
Quluya, sonra yenə şəkilə baxdım. Oradan gənc leytenant iri, qara 
gözlərini ciddi bir ifadə ilə üzümə zilləmişdi. 

Qulu radioqəbuledicidə tutduğu ərəb mahnısına qulaq asırdı. Ağa- 
bəyim bacı içəri girdi: 

— Ay Qulu, bəs, niyə durub Muradgili çağırmırsan? 

Mən qayğısız bir görünüş alaraq, qarşı divara vurulmuş xalıya bax- 
dım. 

— Səhər demişəm ki, nahara bizə qonaqsınız. 

— Dur get yenə del 

Qulu dərhal qapıdan çıxdı. 

— Səadət yadından çıxmasın, — deyə Ağabəyim bacı onun ardınca 
qışqırdı. 

Sonra mənə sarı dönərək mənalı bir əda ilə: 

— Gərək ki, — dedi, — sən Muradı tanıyırsan. 

— Bəli, bir az tanıyıram. 

— Arvadını necə? 

— Xeyr, onu görməmişəm. 

— Gələr, görərsən. 

Ağabəyim bacı son sözləri deyəndə, nə üçünsə, köksünü ötürdü. 
Stolun üstünə çəngəl-bıçaq düzərkən dedi: 

— Sənin yerinə olsam, o Nazxanımı qulluqdan çıxarıb qovaram. 

— Nə üçün? 

— Lotunun biridir. Axşamacan peşəsi çırtıq vurub oynamaqdır. 

— Nə olar, zarafatcıl gəlindir. 

O mənə soyuq və diqqətli bir nəzər saldı: 

— Şəhər yerinə ağlın getməsin, buralarda arvad arvaddır, kişi kişi. 
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Lakin mən daha mübahisəni davam etdirmək iqtidarında deyildim. 
İndi gözlərim Ağabəyim bacıya baxsa da, bütün diqqətim, fikrim ba- 
yırda idi. Nəhayət, Qulu qayıdaraq: 

— Bu saat gəlirlər, — dedi. 

Ağabəyim bacı yenə də xüsusi ifadə ilə soruşdu: 

— Bildilərmi qonağımız kimdir? 

— Yox, demədim. 

Qulu tez-tez gah mənə, gah da Ağabəyim bacıya baxdı. Sonra 
məndən oğrun arvadına nə isə him elədi. Ağabəyim bacı demək istə- 
diyi sözü udaraq bayıra çıxdı. 

Qulu mənə müraciətlə: . 

— Bilirsinizmi, — dedi, — Murad mənim dostumdur. Bir-birimizin 
söhbətinə xoşumuz var. Özümüz də qonşuyuq. 

Ayrı vaxt olsaydı, bu izahat mənə qəribə görünməzdi, lakin indi 
ürəyimə toxundu. Əvvəlcə Murad özü gəldi. Məni görərkən bir an du- 
ruxdu. Sonra zarafatyana: 

— Salam, Nuriyyə xanm, — dedi. — Siz də bizim kəndə gəlib çıxar- 
mışsınız?1 Mən bilirdim ki, Güney qışlaqda sizin birinci dostunuz Qulu 
Kəhrizli olacaq... 

Qulu fərəhlə əlini altdan yuxarı saçına çəkərək: 

— Eh, — dedi, — zər qədrini zərgər bilər. 

— Elədir, — deyə Murad eyni şən əda ilə stul çəkib oturdu. 

Nəhayət, mən də özümü ələ aldım: 

— Zərgərə söz yoxdur, ancaq zər... 

Qulu təntənəli bir görünüş alaraq, şəhadət barmağını yuxarı qal- 
dırdı: 

— Zər zərdir, Nuriyyə xanıml İncəsənət xadimi istər böyük olsun, 
istər kiçik, ona hörmət borcumuzdur. Hər gün kəndə o qədər təlimatçı 
gəlib-gedir ki, axırda özümüz də dönüb oluruq təlimatçı. Onun üçün 
də sizin kimi bir incəsənət ustadını görəndə ürəyimiz təzələnir. Əşi, 
adam nə qədər protokol yazar, nə qədər akt yazar, nə qədər nitq de- 
yər... 
Murad təbəssümlə mənə baxdı. 

— Eşitdiniz ki? 

Ağabəyim bacı, əlində göy-göyərti, salat boşqabları, içəri girərək: 
— Bəs, Səadət hanı? — deyə Muraddan soruşdu. 

O, başını aşağı salıb astadan cavab verdi: 
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— Gəlmədi. 

— Qulu, biz burada deyək-gülək, o da tək otursun evdə? 

— İndi deyirsən neyləyim, Ağabəyim? 

— Neyləyəcəksən? Get özün götür gəl. 

— Bu saat, — deyə Qulu Kəhrizli dərhal ayağa qalxdı və qapıdan yel 
kimi çıxdı. 

Murad hələ də qarşısına baxaraq susurdu. Mən gümrah bir ifadə ilə: 

— Yəqin ki, Əlimərdan kişi də gələcək? 

Başını qaldırıb üzümə baxdı: 

— Adı nə yaxşı yadınızda qalıb. 

Mən qəsdən söhbəti dəyişdim: 

— Deyəsən, bu səhər Hümmət yoldaş Söyüdlü arxı bura qədər 
uzatmaq barədə danışırdı. Elə olsa, işiniz yaxşı keçər. 

Onun gözləri yenə də ciddi və sərt ifadə aldı: 

— Elə olsa, uzağı iki-üç ildən sonra bu kəndi tamam ayrı cür görər- 
siniz. Bizim camaat zirəkdir. 

Aralığa gərgin sükut çökdü. Birdən o, azca mənə tərəf əyilərək: 

— Nuriyyə, — dedi, (birinci dəfə idi ki, o mənə “Nuriyyə” deyə xi- 
tab edirdi), — söz verin ki, bir köməyə-zada ehtiyacınız olsa, mənə de- 
yəcəksiniz. Yaxşımı? 

— Yaxşı, — pıçıldadım. 

Lakin bu səadətin ömrü yalnız bir an oldu. Mən sonralar da ona heç 
nə demədim. Mən nankor deyiləm. Lap uşaqlıqdan həmişə qismətimə 
düşən kiçik bir səadət qığılcımı da məni fərəhləndirib, xoşbəxt etmiş- 
dir. Hətta, bəzən mənə elə gəlmişdir ki, bu dünyada əsl səadət şim- 
şəktək parlayıb qeyb olan anlardan ibarətdir. 

O mənə nə isə demək istəyirdi. Lakin bu vaxt, əvvəlcə danışıq və 
ayaq səsləri eşidildi. Sonra balaca Əlimərdanın əlindən tutmuş Səa- 
dətlə Qulu içəri girdilər. Biz ikimiz də ayağa qalxdıq. Qulu: “Nuriyyə 
xanım, tanış olun” dedikdə, gənc qadın gözəl ala gözləri ilə mənə so- 
yuq bir nəzər salıb, istər-istəməz, əlini uzatdı. 

Mən onun əlini hərarətlə sıxdım: 

— Tanış olduğumuza çox şadam, Səadət xanım, — deyə bir anda 
qəlbimin hansı guşəsindənsə qalxıb gələn riqqətlə gülümsədim. 

Lakin o mənə cavab verməyərək, keçib ərinin yanında oturdu. 

— Murad, sən evdən çıxan kimi Hümmət zəng elədi, dedi axşam 
mənimlə danışsın. 
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— Harada olacaq? — deyə Murad onun üzünə baxmadan mülayim 
səslə soruşdu. 

— Dedi ya evdə, ya da idarədə olacağam. 

Gənc ər-arvadın rəftarında qəribə bir hal var idi. Elə bil, onlar öz 
danışıqları ilə bir-birini incidəcəklərindən qorxurdular. Lakin bunun 
mənə nə dəxli vardı? Ailə həyatında min cür söz-söhbət ola bilər. 
Mən onlara baxmamağa cəhd edərək, çiçək kimi təmiz, qəşəng yay 
paltarı geyindirilmiş Əlimərdanı qucağıma aldım. Təbiətin qəribə 
qanunları varl Necə olur ki, bəzən uşaq öz ata-anasına bu qədər çox 
bənzəyir? Əlimərdanın nəinki iri qara gözləri, geniş ağ alnı, balaca qu- 
laqları, hətta, xırdaca barmaqlarının uzunsov çəhrayı dırnaqları da eyni 
ilə atasınınkı idi. Ağzı da atasınınkıtək böyük idi. Mən balaca, qəşəng 
uşaqları çox sevirəm. Əlimərdanı sinəmə sıxıb o üzündən, bu üzündən 
bərk-bərk öpdüm və bu zaman bir sövq-təbii ilə gözucu Səadətə bax- 
dım. Onun gözəl ala gözləri elə bir qəzəblə mənə zillənmişdi ki, sanki 
bu dəqiqə qışqırıb “uşağı burax!” deyə əmr edəcəkdi. Mən balaca Əli- 
mərdanı yavaşca yerə qoydum. 

Bu gözəl gəlinin mənə qarşı bu qədər acıqlı və kinli olmasının sə- 
bəbi nə idi? Mən ki, ona bir pislik eləməmişdim. 

Əlimərdan hər dəfə mənə yaxınlaşmaq istəyəndə, o, dərhal bir 
bəhanə ilə uşağı geri çağırırdı. Mən isə, onun bu hərəkətlərini görmə- 
məzliyə vururdum. Mən təbiətən kinli adam deyiləm. Mən bu dəniz 
kimi dərin gözlərin sahibində, bu cür gözəl oğlu, əri olan ananın 
qəlbində özümə qarşı hər an duyub-hiss etdiyim anlaşılmaz nifrətə 
çətinliklə dözürdüm. Lakin, bununla belə, mən onu sancmaq fikrinə 
düşmürdüm. Mən belə xoşbəxt, gözəl bir qadının nifrətinə səbəb ol- 
duğum üçün özümü alçalmış hiss edirdim. 

Murad isə, aramsız danışıb- gülür, Qulu və Ağabəyim bacı ilə za- 
rafat edir, tez-tez məni söhbətə tuturdu. Belə dəqiqələrdə gözəl ala 
gözlər qəzəb qığılcımları saçdığından, mən çox pis vəziyyətdə qalır- 
dım. Hər dəfə Murad mənə müraciət edəndə biganə görünüş almağa 
çalışırdım. Lakin hiss edirdim ki, bu çox süni və gülməli çıxır (görü- 
nür, o qədər də yaxşı artist ola bilməyəcəyəm). Murad mənə baxan 
kimi hər şey — Səadətin qəzəb və nifrəti də, mənim öz sevgimə həmi- 
şəlik vida etdiyim də dərhal yadımdan çıxır və mən sonsuz bir xoş- 
bəxtlik içində gülümsəyirdim. 

Sonra nəzərlərim gənc qadının kinli baxışları ilə qarşılaşır və mən 
dərin bir peşmançılıq içində gözlərimi yerə dikirdim. 
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Qulu bizim üçün kabab bişirib gətirir və arabir də macal tapıb Mu- 
radla çəhrayı “Novruzlu” şərabı içirdi. Lakin mən onların içməsini is- 
təmirdim. Çünki içdikcə Muradın şənliyi yox olub gedir, üzü tutqun- 
laşırdı. Qulu isə, əksinə, çox şən və xoşbəxt idi. Ağabəyim bacı ayaq 
üstə hərlənir, tez-tez bir qədər gülməli görünən oğrun nəzərlərlə mə- 
nə və Səadətə baxırdı. 

Birdən Qulu vəcdə gələrək əlini üzünə qoyub rast oxumağa baş- 
ladı. Səsi olmasa da, avazı ürəyəyatan idi. Yeri gəlmişkən deyim ki, bu 
yerlərdə hamıda musiqiyə dərin maraq vardı. Mənim təsadüf etdiyim 
kişilərin əksəriyyəti muğamata bələd idi. Qulu oxumağa başlayan ki- 
mi Ağabəyim bacı gəlib stulda oturaraq gözlərini yerə dikdi. Mən çox 
tutqun idim. Lakin Ağabəyim bacının kök, qırmızı çöhrəsi indi elə 
məzəli bir yazıqlıq ifadə edirdi ki, bilaixtiyar gülümsəyərək Səadətə 
baxdım. Doğrudanmı, Qulunun oxuduğu “Rast”ı bu qədər təsirli idi? 
Gözəl ala gözlər indi fırtınası sovuşmuş dəniz kimi sakit və mehriban 
görünürdü. 

Yeməkdən sonra çıxıb eyvanda oturduq. Qulu özü bizim üçün çay 
dəmlədi. Görünür, belə incə şeyləri Ağabəyim bacıya etibar eləmirdi. 
Səadət çaya qalmayaraq, Əlimərdanı da götürüb getdi və gedərkən mə- 
nimlə xudahafizləşmədi. Murad əsəbi hərəkətlə papiros çıxarıb yan- 
dırdı. Lakin mən Səadətdən inciməmişdim. Güman edirdim ki, burada, 
nə isə, bir anlaşılmazlıq var. Aşağılar hələ gün idi, lakin Quzey qışla- 
ğın üzərinə xoş bir sərinlik enmişdi. Yaxın evlərin həyətlərində işdən 
qayıtmış arvadlardan kimi sac asıb çörək bişirir, kimi hisdən qaralmış 
mis qazanın böyründə oturub soğan doğrayır, kimi də samovara od sa- 
lırdı. Naxırdan qayıdan inəklər ağır yerişlə kəndə girir, bəzən küçədə 
dayanıb boyunlarını uzadaraq, çoxdan qurumuş çəpərlərin dibini qox- 
layırdılar. Görünür, kövşəndən o qədər də tox qayıtmamışdılar. 

— Bunlar xüsusi heyvanlardır? — deyə kolxoz sədrindən soruşdum. 

— Bəli, Fermanın heyvanları yaylaqdadır. 

— Yəqin ki, onlar belə arıq olmazlar. 

— Hamısı birdir. Yaylaqdan qayıdandan sonra yenə arıqlayıb belə 
olacaqlar. Suyumuz yoxdur. Ona görə də, yem düzəldə bilmirik. Hə- 
mişə yaz əkinçi, qış dilənçi oluruq. 

Murad papirosundan dərin bir qullab vurub nə isə demək istədi, la- 
kin bu zaman balaca bir qız gəlib, onu evdə çağırdıqlarını söylədi. Mu- 
rad çağıranın kim olduğunu soruşmadı və qıza cavab verməyərək: 
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— Nuriyyə xanım, — dedi, — sizin kitabxanada Miçurinin külliyyatı 
yoxdur? 

— Xeyr, yoxdur. Oxumaq istəyirdiniz? 

— Bəli, Buraxılış imtahanlarına hazırlaşmalıyam. 

— Məgər, siz bir yerdə oxuyursunuz? 

— Kişi bu il Kənd Təsərrüfatı İnstitutunu bitirir, — deyə Qulu onun 
əvəzindən cavab verdi. 

Sonra da təəssüflə başını bulayaraq əlavə etdi: 

— O zaman mən də Muradla birlikdə qiyabiyə girmək istəyirdim. 
Ancaq iş elə gətirdi ki... 

— Nə olub, ay Qulu, — deyə Ağabəyim bacı sözləri uzada-uzada 
ərinə təsəlli verdi. — Bir tikə çörəyin var, yeyirsən. 

— Eh, sən də... Bu saat çörək dərdi çəkən kimdir... 

Qulu birdən şəhadət barmağını yuxarı qaldırıb şax tutdu: 

— Elm lazımdır, Ağabəyim, elml 

— Qulu, özünü niyə ucuz tutursan? Bura bax görüm, əgər, elmin 
yoxdursa, bəs, o boyda kolxozun haqq-hesabını nə cür saxlayırsan? 

— Eh, yaxşı deyiblər ki, uşaq atasından güclü adam bilməz. 

— Qulu, uşaq nə oldu? — deyə Ağabəyim bacı bir qədər sərt səslə 
soruşdu. 

Qulu ehtiyat eləyən kimi oldu: 

— Heç nə, sözdür danışırıq də. 

Murad xəfifcə gülümsəyib, Quluya işarə ilə mənə göz vurdu və 
papiros qutusunu götürüb cibinə qoyaraq ayağa qalxdı. Qaşlarını çatıb 
hələ işıq olan uzaq üfüqlərə baxdı. Sonra mənə ani və mükəddər bir 
nəzər salaraq: 

— Hələlik, sağ olun, — deyib pilləkəni düşdü. 

Həyət qapısından çıxana qədər gözlərimi onun enli kürəyindən 
çəkmədim. Bu dünyada hər səadətin, hər xoş dəqiqənin bir sonu var- 
dır. Bayaq aləmi gur işığa qərq edən günəş artıq batmamışdırmı? 

Mən mühasibə tərəf çöndüm: 

— Ay Qulu qardaş, siz əməllicə oxuyurmuşsunuz. 

Ağabəyim etiraz elədi: 

— Sən Allah, tərifləmə. Sonra Qulunun qabağında durmaq olmaz. 

Qulu güldü: 

— Nuriyyə xanım, musiqi ruhun qidasıdır. 

Ağabəyim bacı başını yana əyib məzəmmətlə ərinə baxdı: 
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— Qulu, yenə başladın? Elə danış, camaat başa düşsün nə deyirsənl 

— Yəni, deyirəm bu dünya musiqisiz nəyə lazımdır? Ağabəyim, 
sən mənim canım, belədir, ya yox? 

Ağabəyim bacı “ah” çəkərək başı ilə təsdiq etdi. 

Gecə Qulu “mən bir Murada dəyim” deyib getdi. Mən, Ağabəyim 
bacıyla tək qaldıqda, söhbəti hərləyib Səadətin üstünə gətirərək, onun 
gözəlliyini ürəkdən təriflədim. Ağabəyim bacı əvvəl dinmədi. Sonra: 

— Bilirsən, bacı, — deyə sözləri uzada-uzada cavab verdi. — Gözəl 
olmağına gözəldir. Ancaq di gəl ki, yazıq oğlanın gününü göy əsgiyə 
düyüb. 

— Niyə axı? 

O, başını irəli uzadaraq pıçıldadı: 

— Qəlbiqaradır. 

— Necə bəyəm? 

— Necəsi yoxdur ki. Kişinin ayağı dəyən yerdən də qısqanır. Bir 
dəqiqə gözündən uzaq qoymaq istəmir. Deyirəm, ay bacı, neçə il elm 
oxumusan, Bakıda ali məktəb qurtarmısan. Uşaqlara ingilis dərsi de- 
yirsən. Niyə kişini qoymursan işini-gücünü görsün? 

— Ağabəyim bir neçə saniyə susub, nə isə, tərəddüd etdi. Sonra sə- 
sini alçaldaraq soruşdu: 

— Bayaq onun hərəkətlərinə fikir verdin? 

— Deyəsən, indi nəyə görə isə bir az acıqlı idi. 

— Sənə bir söz deyəcəyəm, ancaq sən əzizləriyin canı burada qalsın. 

— Arxayın ola bilərsən. 

— Sənin əlindən zəncir çeynəyir. Bilsəydi bizdəsən, nə özü gələr- 
di, nə də Muradı qoyardı gəlsin. 

— Axı, mən ona neyləmişəm? 

— Heç nə. O İmi ilə Cimi belləri qırılmış, bunu rayonda görüb, xə- 
bər veriblər ki, Murad səni gecə motosikllə kəndə gətirib. İndi odu-bu- 
du halı özüylə deyil. Deyirəm, ay evi tikilmişin qızı, bəs, o necə kişi 
olardı ki, gecə vaxtı zənən xeylağını düzün ortasında qoyub gedəydi? 

— Bəs, nə cavab verir? — deyə mən maraqla soruşdum. 

— Cavabı o olur ki, “düz deyirsən, Ağabəyim”. Ancaq beş dəqiqə- 
dən sonra yenə həmən sudur, həmən dibək. Neçə dəfə Qulu yazıq, 
bax, bu evdə and içib, aman eyləyib ki, ay Səadət, o, sən düşünən 
adamlardan deyil. Ancaq kimə deyirsən? Onun hərəkətlərinə Murad- 
dır ki, dözür. Yoxsa, ayrı adam bir gün də tab gətirməzdi. 
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Mən daha Ağabəyim bacını dinləmirdim. Mən öz halıma da yan- 
mırdım. Vaxt gələr, Səadət şübhələrinin əbəs olduğunu anlar. Məni 
düşündürən Muradın həyatı idi. O həyat mənim üçün bu dünyada hər 
şeydən əziz idi. Mən o həyatın səadəti üçün özümü qurban verirdim. 
Buna görə də, onu indi xoşbəxt görməməyim məni yandırırdı. Mən 
Güney qışlağa gələn gündən Muradın, nə isə, gizli bir dərdi olduğunu 
hiss eləmişdim. Halbuki o ən böyük səadətə layiq idi. O mənə heç bir 
pislik etməmişdi. Məgər, bu dünyada hamı öz arzusuna çatır? 

“Doğrudanmı, o xoşbəxt deyil?” deyə mən yüz dəfə fikrimdən ke- 
çirirdim. Eyni zamanda, hiss edirdim ki, onun mənə qarşı bu qədər 
haqsız kin bəsləyən gözəl xanımı ilə xoşbəxt olmaması qəlbimin uzaq 
dərinliklərində məni sevindirir, mənə ümid verir. Lakin bu nə dəhşətli 
hissdir? Bu nə dəhşətli ümiddir? Birdən sanki mən pis, biabırçı bir yu- 
xudan diksinib oyandım. Öz-özümdən utanaraq, əllərimlə üzümü qa- 
padım. Ağabəyim dedi:. 

— Bacı, bacı, sən Allah, ürəyinə salma. Biz çörəyi burnumuza-qu- 
lağımıza yemirik ha. Görmürük sən nə cür adamsan? Düzü, heç Səa- 
dət özü də pis gəlin deyil. Ancaq di gəl ki, o xasiyyət yazığı bədbəxt 
eləyib qoyub ora. 

O gecə mən Nazxanımdan yüz manat borc alıb geri qayıtmaq haq- 
qında düşündüm. Lakin hara qayıdacaqdım? Geriyə yol yox idi. Yox- 
sa, əzablardan qorxurdum? Mən qorxaqlara nifrət edirəm. Mən heç bir 
zaman öz taleyimdən şikayət etməmişdim. Qorxaqlıq isə, bədbəxtlik- 
dir. 

Səhər tezdən Almurad gəlib Qulu ilə məni apardı. Biz həyətdən 
çıxarkən, bir qədər aralıda qırmızı taxtapuşlu ikimərtəbəli evin pəncə- 
rəsi qarşısında ucaboy, başıaçıq bir adamın dayanıb papiros çəkdiyini 
görəndə, dərhal gözümü çəkdim. Maşın sürətini artırıb tezliklə Quzey 
qışlaqdan çıxdı. 

Nazxanım məni toy-bayramla qarşıladı: 

— Həmişə gəzməkdə, qonaqlıqdal.. Ağabəyimin kefi necədir? Dü- 
zünü de, məndən qeybət elədi? 

— Nə üçün qeybət eləsin ki? 

— Məni görməyə gözü yoxdur, elə bilir Quluya aşiq olmuşam. 

Başını dala ataraq, şaqqıldayıb güldü. Sonra biləklərini çirməyib, 
tamaşa zalını yuyub çiçək kimi tərtəmiz elədi. Stulların tozunu sildi. 
Axırda da qollarını qaldırıb səhnədə süzə-süzə oxudu: 
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Qulu, Qulu, ay Qulu, 
Başına bir daş, Qulu. 

Sən mənimsən, mən sənin, 
Neynirsən pulu-mulu. 


— Yaxşı, — dedim, — kitabxananı düzəltdik. Səhnəni rahatladıq. 
“Arşın mal alan”dakı Əsgər demişkən, bundan nə çıxsın? Nə vaxtacan 
özümüz çalıb, özümüz oxuyacağıq? 

— Yəni, deyirsən neyləyək? 

— Deyirəm bir camaatın da qabağına çıxaq. 

— Nə cür çıxaq? 

— Yaxşı bir konsert düzəldək. 

— Biz ha? 

— Bəli, biz. 

— Yəni, nə cür düzəldək? 

— Mən piano çalaram, Səriyyə oxuyar. 

— Bəs, mən neyləyərəm? 

— Sən də elə indicə göstərdiklərini təkrar edərsən. 

O şaqqıldayıb gülərək: 

— Onda gərək, — dedi, — mənə kişi də tapasan. Səhnədə bir sevgi- 
lim olsun, ya yox? 

— Sevgilin — Qulul 

— Oy, necə ürəyimdən xəbər verdin, — deyə o, qaşlarını yuxarı dar- 
tıb, gözlərini yarı qapayaraq, qəşəng, dolu bədənini əsdirdi. 

— Canınacan, Nazxanım, — deyə Səriyyə güldü. — Nabələd adam 
deyər, bəs, doğrudan da, Qulunun dərdindən ölür. 

O günü axşam Nəriman əmigildə Quludan xahiş elədim ki, sabah 
vaxtı olsa, zəhmət çəkib mədəniyyət evinə gəlsin. Onunla məsləhət- 
ləşmək istəyirəm. Ciddi bir görkəmlə əlini altdan yuxarı saçına çəkib: 

— Nə zəhməti var, — dedi, — mədəniyyətə xidmət borcumuzdur. 
Düz on ikidə sizin qulluğunuzdayam. 

O, düz vaxtında gəldi. Mən konsert barədəki fikrimi ona dedim. 
Balaca qara bəbəkləri gah mənim, gah da Nazxanımla Səriyyənin 
üzündə gəzib, nəhayət, bir nöqtədə qərar tapdıqda o, qəfil şəhadət 
barmağını yuxarı qaldırdı: 

— Lap əla fikirdirl 

— Ancaq gərək sən özün də iştirak edəsən. (Mən qeyri-şüuri ola- 
raq, artıq ona “sən” deyə xitab edirdim.) 
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— Məsələn, nə cür? 

— Məsələn. “Məşədi İbad”dan kiçik bir səhnə göstərəcəksən. De- 
yirlər, oynamısan. 

— Rayon mərkəzində işləyəndə, həvəskarlarla birlikdə bir-iki də- 
fə oynamışam, — deyə Qulu cavab verib narahat bir ifadə ilə Nazxanı- 
ma baxdı. 

Nazxanım şaqqıldayıb güldü. Elə bil, onun bu gülüşü ilə Quluya 
bir qətiyyət gəldi. Şəhadət barmağını yuxarı qaldıraraq: 

— Oldu! — deyə təntənə ilə cavab verdi. 

— Mən də pianoda sizi müşayiət edərəm, — deyə gülümsədim. 

O, eyni ciddiyyətlə təkrar etdi: 

— Oldul 

— Qulu, Qulu, saqqal da qoyacaqsan? — deyə Nazxanım ona sataşdı. 

Lakin mən işi ciddi axına salmaq üçün işgüzar bir ifadə ilə: 

— Hələlik saqqalsız da olar, — dedim. 

Sonra Quluya müraciətlə soruşdum: 

— Olmazmı ki, biz konsertimizdə Cimidən də istifadə eləyək? Axı, 
sən deyirdin onun yaxşı muğamat oxumağı var. 

— Cimi? — Qulu sanki diksinərək təəccüblə üzümə baxdı. 

Sonra nəzərlərini məndən çəkib məchul bir nöqtəyə dikərək bir 
neçə dəfə təkrar etdi: 

— Cimi... İmi ilə Cimi. 

Birdən qəti qərarla başını qaldıraraq cavab verdi: 

— Oldul İmi ilə Cimidən istifadə etmək mümkündür. 

— İmidən də? 

— Bəs, İmisiz Cimi olar? Cimi oxuyanda, gərək İmi də çalsın. 

— Doğrudan? İmi bir şey çalır? 

— Yaxşı tar çalır, — deyə Səriyyə cavab verdi. 

Mən sevinclə səsləndim: 

— Bu lap qiyamət oldul Sizin gözəl yeriniz varl Hamı çalıb-oxu- 
maq bilir. 

Qulu qürurla əlini altdan yuxarı saçına çəkdi: 

— Bəs, siz Qarabağı nə bilmisinizl Hər kolun dibindən bir Məcnun 
çıxar. Bu saat mən İmi ilə Cimini tapdırım. 

Heç vaxt qoltuğundan düşməyən portfelini böyrünə qısıb qapıdan 
çıxdı... Və iyirmi-iyirmi beş dəqiqədən sonra İmi və Cimi ilə birlikdə 
geri qayıtdı. Havanın isti olmasına baxmayaraq, onların hər ikisi bənö- 
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vüş rəngli yun kostyum geymiş, eyni rəngdə qalstuk bağlamışdı. Qulu 
onlara: 

— Yaxşı bir təşəbbüs var, — dedi, — ancaq heyf ki, bu dəfə sizinki 
deyil. 

İmi özünü tox tutaraq: 

Qulu, — dedi, — xahiş edirik, bu kinayələri bir kənara qoyasan. 

Mən mümkün qədər xoş və mülayim bir ahənglə birbaş mətləbə 
keçdim: 

— Biz istəyirik ki, sizinlə birlikdə balaca bir konsert düzəldək. 

Cimi İminin üzünə baxdı, İmi Ciminin. Nəhayət, Cimi hər ikisinin 
fikrini ifadə etdi: 

— Nə olar, biz sizin qulluğunuzda hazır. 

Mən onların nəyi yaxşı çalıb-oxuduqlarını dolayı yollarla öyrə- 
nəndən sonra hamımız birlikdə oturub konsert üçün proqram düzəlt- 
dik: 

1. “Segah” — tarda çalacaq İmi, oxuyacaq Cimi. 

2. “Don-Kixot”dan balaca bir parça — danışacaq Nuriyyə xanım. 

3. “Məşədi İbad” musiqili komediyasından kiçik səhnə — ifa edə- 
cək Qulu Kəhrizli. 

4. “Qarabağ maralı” — oxuyacaq Səriyyə, pianoda müşayiət edə- 
cək Nuriyyə xanım. 

5. “Oxuma, gözəl” — pianoda çalıb-oxuyacaq Nuriyyə xanım. 

6. “Arazbarı” — çalacaq İmi, oxuyacaq Cimi. 

7. “Kərəmi” — çalacaq İmi, oxuyacaq Cimi. 

Hamımız çox həvəslə işə girişdiyimizdən, elə həmin gün axşam- 
çağı yenə də mədəniyyət evinə yığışıb məşqə başladıq. 

İmi, çəhrayı atlaz örtüyü açıb başdan-başa sədəfə tutulmuş tarını 
ehtiyatla çıxartdı. Ciminin də qavalının dövrəsinə sədəf düzülmüş, gü- 
müşdən incə naxışlar vurulmuşdu. 

İmi tarını kökləyib qurtarandan sonra özünü tox tutub “Segah” 
oxumağa başladı. 

Bir neçə bənddən sonra sanki onun üzündəki saxta ciddiyyət niqa- 
bını çıxarıb atdılar. Sanki onun əsl siması indi zahir olub, təbii, səmimi 
duyğular ifadə etdi. O indi hər şeyi unutmuşdu. O indi canlı bir insan 
idi. Eyni qəribə təbəddülatı Ciminin də çöhrəsində görmək olardı. O, 
qavalına söykənərək, başını aşağı salıb dinləyirdi və dinlədikcə üzün- 
dəki daimi gərginlik yox olub gedir, baxışları bir az mükəddər və sa- 
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kit olurdu. Mənim haqqımda pis niyyətlə Səadətə xəbərçilik etmələ- 
rinə baxmayaraq, indi onlara qarşı özümdə bir ünsiyyət duyur, həmişə 
belə təbii görünmədiklərinə təəssüf edirdim. 

Nəhayət, Cimi qavalı qulağına tutaraq, tələsmədən, təmkinlə oxu- 
mağa başladı. Səsi güclü və təravətli idi, Mən bu qədər təbii, bu qədər 
ürəkdən çalıb-oxuya bilən iki gənc oğlanın ora-bura qaçaraq, yalançı 
təşəbbüslərlə özlərini gözə dürtməyə çalışdıqlarına, söz gəzdirməklə 
məşğul olduqlarına təəccüb edirdim. İndi, hətta, Qulu özü də onlara 
mülayim nəzərlərlə baxırdı. 

Biz iki gün məşq elədik. Bütün bu müddətdə Nazxanım qəribə bir 
əhvali-ruhiyyə keçirirdi. Gah ona yaraşmayan bir ciddiyyətlə oturub 
bizə qulaq asır, gah da böhranlı bir şənliklə qəhqəhə çəkib gülürdü. 
Səriyyə isə qayğılı görünürdü. İmi ilə Cimi konsertin hazırlığına can- 
dildən girişmişdilər, bütün günü mədəniyyət evindən getmirdilər. Qu- 
lu iki dəfə döşünü qabardıb, idarə heyəti adından (o, idarə heyətinin 
üzvü idi) onlara irad tutdu: 

— Mədəniyyət evində işləyirsiniz, çox sağ olun. Amma, bu o de- 
mək deyil ki, kolxozun işini gərək yaddan çıxarasınız. 

Bu zaman Ciminin üzü narahat ifadə alır, İmi isə, burnunun bir tə- 
rəfini çəkərək, kirpiklərini tez-tez qırpmağa başlayırdı. Mən açıq hiss 
edirdim ki, onların təsərrüfat işinə qətiyyən həvəsləri yoxdur. Məşq 
zamanlarında onlar dönüb tamam ayrı adam olurdular. Cimi, qastrola 
gəlmiş məşhur bir xanəndənin tarlada, iş üstündə oxuyarkən, “boğazı- 
nın yumşalması” üçün kəndlilər baxa-baxa üç çiy yumurtanı necə bir 
əda ilə içdiyini, sonra yağışa düşüb, səsinin batacağından qorxaraq ne- 
cə təlaş keçirdiyini, dağlara qalxmaq üçün at minərkən, qorxusundan 
cilovu buraxıb yəhərin qaşından necə yapışdığını, at balaca arxdan sıç- 
rayarkən, xanəndənin necə əcaib səs çıxardığını və buna bənzər baş- 
qa əhvalatlar nağıl edərək, bizi o ki var, güldürürdü. Sən demə, İmi 
özü də yaman zarafatcıl oğlanmış (suyun lal axanı, adamın yerə baxa- 
nı). Tənəffüs zamanlarında ədəb dairəsindən çıxmayan (bu barədə o, 
həqiqətən ləyaqətli bir adam idi) çoxlu qaravəlli deyirdi. 

Nəhayət, biz məşqi qurtarandan sonra İmi böyük bir afişa yazdı. 
Qulu təklif etdi ki, konsertin, teatr institutunu bitirmiş Nuriyyə xanı- 
mın rəhbərliyi altında düzəldildiyi afişada qeyd olunsun. Əlbəttə, mən 
bu yüksək hörmətə etiraz etmədim. İmi ilə Cimi afişanı aparıb mağa- 
zanın qabağına vurdular. 
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Səhər Səriyyə xəbər gətirdi ki, kəndə yaman küy düşüb. İşə 
gedən, işdən qayıdan adamlar dəstə-dəstə dayanıb, bizim afişanı oxu- 
yurlar. 

— Ancaq, — deyə Səriyyə sözünə davam etdi, — mən konsertdə iş- 
tirak edə bilməyəcəyəm. 

— Nə üçün, yoxsa, anan izn vermir? 

— Anam bir söz deməz. 

— Bəs, onda nə mane olur? 

O, başını aşağı salaraq, yavaş səslə cavab verdi: 

— Çingizin anası razı deyil. 

Axşamüstü mən bu əhvalatı Quluya söylədim. Biz bir qədər fikir- 
ləşəndən sonra Səriyyənin gələcək qayınanasının yanına getməyi qət 
etdik. Bu, ucaboylu, gözləri yaranışından sürməli bir qadın idi. Bizi 
hörmətlə qarşıladı. Eyvana xalça və döşək saldı. 

Biz əyləşəndən sonra Qulu əvvəlcə onun oğlu Çingizi, ferma ilə 
yaylağa getmiş ərini soruşdu. Qadın hamısına “yaxşıdır, kağızı gəlir” 
— deyə qısa və ciddi cavablar verirdi. Nəhayət, mühasib əsl mətləbə 
keçərək, mənim böyük sənətkar olmağım, incəsənətin cəmiyyət üçün 
xeyri, səhnənin mədəniyyət aləmində birinci rol oynamağı barədə 
uzun və həyəcanlı bir nitq söylədikdən sonra Səriyyənin məsələsinə 
toxundu. 

— Yox, Qulul — deyə arvad amiranə ifadə ilə onun sözünü kəsdi. 
— Bizim uşağımız gedib artist ola bilməz. 

— Əvvəla, artist olmayacaq. İkincisi, olanda nə olar? 

— Elə şeyə Ağabəyim yaxşıdır. 

Qulunu gülmək tutdu: 

— Hi... hi... hi... Vicdansızdır yalan deyən, əgər, Ağabəyimin əlin- 
dən gəlsə, lap zorla sürüyüb salaram səhnəyə. Bəli, lap zorlal Ancaq 
neyləyim ki, istedadı yoxdur. 

— Nəyi yoxdur? 

— İstedad! Səhnə üçün istedad lazımdır, istedad! — Qulu coşaraq 
şəhadət barmağını yuxarı qaldırdı. 

Arvad yenə də bir şey başa düşmədi. 

— Uzun sözün qısası, Qulu, özünə zəhmət vermə, dedim, qurtardı. 

Lakin, görünür, Qulu asanlıqla təslim olanlardan deyildi. O, dizi 
üstə qalxıb: 
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— Əşi, Nabat xala, — dedi, — heç bilirsənmi ki, səhnəyə pis baxmaq 
burjuaziya qalığıdır? Heç bilirsənmi ki, biz süni peyk qayırıb göyə bu- 
raxmışıq? Heç bilirsənmi ki, musiqi ruhun qidası, qəlbin nidasıdır? 
Heç bilirsənmi ki... 

Nabat xala güclə sezilən bir təbəssümlə soruşdu: 

— Qulu, evdə Ağabəyimlə də bu dildə danışırsan? 

Qulu arvadın qaşqabağının açılmasından vəcdə gələrək davam etdi: 

— Nabat xala. Sən ölmə, Qulu ölsün, bu dünyada incəsənətdən 
gözəl şey yoxdur. Əşi, bu saat şəhərlərdə çörəyi də musiqiylə yeyir- 
lər. Sən də başlamısan belə-filan. Əgər, Çingiz, Səriyyənin konsertdə 
oxuduğunu eşidəndə sevinməsə, mənə nə deyirsən de, cavabdehəml 
Bilirəm ki, Çnngiz heç bir söz deməz, Çingiz əsgərdir, əsgərl 

Qulu şəhadət barmağını yuxarı qaldırdı. Onun bu son sözlərinin 
arvada sehrli təsiri oldu. Birdən-birə dəyişilən mehriban ifadə ilə: 

— Ay Qulu, – dedi, — bilirəm ki, Çingiz heç nə deməz. Ancaq, düzü, 
qorxuram söz-həkət ola. Bir də görəcəksən İmi ilə Cimi kəndə küy 
vurublar ki, nişanlısı əsgərlikdə, özü durub “Segah” oxuyur. 

— Bu ölsün, — deyə Qulu əlini şappıltı ilə üzünə vurdu, — heç kəs 
elə qələt eləməz. Bəyəm, əsgərlikdə olanın nişanlısı gərək oxumasın? 

Arvad bir qədər fikirləşəndən sonra sürməli gözlərini yerə dikə- 
rək, dərindən nəfəs aldı: 

— Yaxşı, ta gəlmisiniz, nə deyim... 

Qulu təntənə ilə mənə baxaraq, əlini altdan yuxarı saçına çəkdi. 

...Konsert axşamı mədəniyyət evinin qapısına bizim gözlədiyimiz- 
dən çox adam yığışmışdı. Burada sarı, qırmızı, çəhrayı parçadan əlvan 
paltar geymiş qız-gəlindən tutmuş demi çəkən yaşlı kişilərə qədər ha- 
mı var idi. Cavan oğlanlar xüsusilə yaraşıqlı idilər. Əksəriyyəti nazik 
xromdan uzunboğaz çəkmə geyib, belinə enli toqqa çəkmişdi. Bəzilə- 
rinin beli o qədər nazik idi ki, üzükdən keçərdi. Nazxanım daha bu 
sözdən deyildi. Qırmızı qanovuz koftası adamların içində lalətək qıza- 
Tir, ağ tuman qamətinə yaraşırdı. Tellərinə sığal verib ətir saça-saça to- 
vuz kimi gah orada, gah burada görünür, qaşlarını dartıb oğlanlara tə- 
şəxxüs satırdı. 

Mən də qolları dirsəkdən yuxarıya qədər açıq, nazik qara paltarı- 
mı geyib, saçlarımı son dəbdə darayıb düzəltmişdim. 

— Nuriyyə bacı, bu paltar sizə elə yaraşır ki, — deyə Səriyyə məni 
qucaqlayıb öpdü. 
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Biz artistlər (biz özümüzü artist kimi hiss edirdik) zarafatla qrim 
otağı adlandırdığımız balaca otağa yığışıb, düz səkkizdə zəngi vurduq. 

Camaat gurultu ilə zala dolub bərkdən danışa-danışa, bir-biri ilə 
zarafat eləyə-eləyə əyləşdi. 

Üçüncü zəngdən sonra Nazxanım pərdəni açdı. Mən cəld və güm- 
rah addımlarla səhnəyə çıxdım, lap qabağa yeriyib: 

— Axşamınız xeyirl — deyə gülümsədim. 

— Axşamın xeyir, aqibətin xeyir, — deyə oradan-buradan səsləndilər. 

Hamı sakit olandan sonra sözə başlayıb, əvvəlcə mədəniyyət evin- 
dəki kitabxanadan danışdım. Bundan sonra hər cür qəzet və jurnallar 
alacağımızı, kitabxananın hər gün səhər saat doqquzdan on ikiyə, ax- 
şamlar da beşdən doqquza qədər açıq olacağını bildirdim. 

— “Kirpi” də alacaqsınızmı? 

— Aldılar nə olsun, ha eləyib bura gəlib çıxanacan az qalır dəvənin 
quyruğu yerə dəysin. 

— Pirverdi şəhərə qənd-çay almağa gedəndə poçt yadına düşür, 
— deyə qabaq cərgədə oturmuş bir cavan oğlan söz atdı. 

Zalda gülüşmə qopdu. Arxa tərəfdən qısaboy, enlikürək bir kişi 
ayağa qalxaraq: 

— Ə, Kərəm, — deyə qabaqda oturmuş oğlana müraciət etdi. — Sən 
havaxtacan cüvəllağı olacaqsan? Bildiyini də deyirsən, bilmədiyini də. 
Pirverdi hər gün durub pay-piyada qırx kilometr yolu rayona ayaq 
döysün? 

— Ə, heç olmasa, üç-dörd gündən birə sözün nədir? 

— Evin tikilsin, Pirverdi. 

— Sən ölməyəsən, gödək bizi biləyinə doluyub. 

— Müftə gün almağa öyrənib. 

Səslər bir-birinə qarışdıqda lap qabaqda, Qərənfil bacı ilə yanaşı 
oturmuş Nəriman əmi ayağa qalxıb, üzünü gənclər oturan tərəfə tutdu: 

— Ə, adam uşağısınız, mədəniyyətiniz olsunl Nə qarğalı bazar sal- 
mısınız? 

— Əşi, düz deyirlər, dayna, — yan tərəfdən bir cavan oğlan dilləndi. 

— Sakitl — Sədr komandir kimi əmr etdi və acıqlı nəzərlərlə bir 
neçə saniyə zalı süzdü. 

Sonra poçtalyona tərəf döndü: 

— Ə, Pirverdi, sənə bir motosklet alıb vermək mənim boynuma. 
Əgər, fərasətin var, sürməyi öyrən. 
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— Niyə öyrənmirəm, onu sürməyə nə var... 

— İşi düzəlib deyin, bığı gülür. 

— Sən ölməyəsən, gödəyin bəxti var. 

Nəriman əmi üzünü mənə tutaraq: 

— Sən bunlara fikir vermə, — dedi, — sözünü danış. 

Mən qətiyyən pərt olmamışdım, özümü tanış-bilişlərim arasında 
hiss edirdim. Bütün bu zarafatlar, bu atmacalar mənə yaxın və səmimi 
görünürdü. 

— Biz istəyirik, — deyə sözümə davam etdim, — siz hər gün, boş 
vaxtlarınızda mədəniyyət evinə gələsiniz... 

Poçtalyon Pirverdi ayağa qalxdı: 

— Gəlməyinə gələrik, ancaq bizim bir balaca var, tar istəyib, almı- 
şam. Di gəl ki, öyrədən yoxdur. Özünün də həvəsi bu sözdən deyil... 

— Bir eləsi də bizdə var, — bayaq poçtalyona sataşan Kərəm adlı 
oğlan yerindən dilləndi. — Evə gələn kimi, tarı götürüb kəsdirir radio- 
nun böyrünü. 

Mən cavab verməkdə çətinlik çəkirdim. Çünki mədəniyyət evinin 
nə tar müəllimi var idi, nə də onu dəvət etmək üçün vəsaiti. 

— Elə axtarsan, kənd uşağının hamısı çalğıya həvəslidir. Ancaq... 

— Biz bu barədə məsləhətləşib öz fikrimizi artelin idarə heyətinə 
söyləyərik, — dedim. — İndi isə, icazənizlə konsertimizə başlayaq. Necə 
deyərlər, yolçu yolda gərək. “Segah”, oxuyacaq Cimi, çalacaq İmi. 

Zalda bir tərpəniş əmələ gəldi. Bizim ilk artistlərimiz səhnəyə 
çıxdılar, camaata baş əyib, yanaşı stullarda əyləşdilər. Cavanların cər- 
gəsindən kim isə nəsə pıqqıldadı. Bir başqası ona acıqlandı: 

— Ə, adamsan, qoy görək nə deyirlər. 

Nəhayət, Cimi tarın müşayiətilə oxumağa başladı. 

Mən səhnənin arxasında divara söykənib qulaq asırdım. Gəncliyi- 
min lap ilk çağlarından məndə “Segah”a anlaşılmaz bir bağlılıq var idi. 
Mənə elə gəlirdi ki, bu muğam, nə isə, qəmli bir hekayə nəql edir. 
Lakin əvvəllər mən bu hekayətin nədən ibarət olduğunu, “Segah”ın 
nə söylədiyini anlaya bilməzdim. Mən yalnız axşam qəribliyinə və ya 
nəyin isə iztirabları ilə pərişan olan bir qızın kədərinə bənzər duyğu- 
lar hiss edərdim. Lakin o gənc leytenant görüş vəd edib gəlməyəndən 
sonra hər dəfə “Segah”ı dinləyərkən, qəlbimdə tamamilə yeni bir 
aləm yaranırdı və mən bu aləmdə yalnız müztərib insan məhəbbətinin 
böyük taleyini görürdüm. Sanki Leyli bu “Segah”ın dili ilə İbn Salam- 
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dan xahiş edirdi ki, ona arvad olmaq üçün Məcnunun eşqini unudana 
qədər möhlət versin. 

İndi mən də yalnız o xoşbəxt gecədə mənə görüş vəd edərək 
gedən, bir də qayıtmayan o gənc leytenant haqqında düşünürdüm. 

Mən ilk məhəbbətinin səadətini itirmiş, dərdini kimsə bilməmiş 
gənc bir qız idim. 

— Sağ ol, ə, Cimil 

— Ölmüyəsən, ədəl 

Zaldan eşidilən səslər mənə yuxu kimi gəlirdi. 

Daha sonra Səadətin mənə qarşı olan haqsız qəzəbi haqqında düşü- 
nürdüm. Haqsızlıq həmişə adamı yandırır. Haqsızlıq yamandır... Lakin 
“Segah” itirilmiş ilk məhəbbətin ələm və hicranından danışırdı... Ka- 
ma yetməyən ehtirasın üsyanı isə, bu kədərin qarşısında gücsüz idi. 

Birdən zalda gurlayan alqış səslərindən diksindim, özümü toplayıb 
səhnəyə yüyürdüm. İmi ilə Cimi əsl estrada artistləri kimi baş əyib 
getdilər. 

— Sən ölmüyəsən, Ciminin ömründə belə oxuduğu olmamışdı. 

— İnsafən, yaxşı oxudu. 

— Axırını qiyamət götürdü. 

Nəhayət, aralıq sakit olanda, mən gülümsədim (rəfiqələrim deyir- 
dilər ki, mənim təbəssümlərim həmişə şən və cazibədar olur. Bunun 
isə, səhnə üçün çox əhəmiyyəti var), sözə başlayıb “Don Kixot” haq- 
qında qısaca məlumat verdim. Sonra Sanço Pansanın hakim təyin olun- 
duğu səhnəni ixtisarla nağıl etməyə başladım. Həkimlərin Sançonun 
başına necə kələk açıb, onu ac qoyduqlarını təsvir etdikdə, zaldakılar 
gözləri yaşarıncaya qədər güldülər. Biz azərbaycanlılarda yumora 
güclü meyl vardır. Qarabağlılarda isə, bu meyl xüsusilə güclüdür. On- 
ların heç bir məclisi qaravəllisiz, gülüşsüz, zarafatsız keçməz. 

Mən hekayəni qurtarandan sonra həmin Kərəm adlı oğlan ayağa 
qalxıb soruşdu: 

— Bağışlayın, dediniz o kitabın adı nədir? 

— “Don Kixot”dur. Əgər oxumaq istəsəniz, kitabxanamızda var. 

— Sən ölmüyəsən, gərək alıb oxuyam, ləzzətli şeydir, — deyə 
Kərəm gülə-gülə yanındakı yoldaşına müraciət etdi. 

— Evin yıxılmasın, Sanço — deyə qabaq cərgədə Nəriman əmi ilə 
yanaşı oturmuş şofer Almurad geri qanrıldı. — Yamanca padşah ol- 
muşdu. 
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Mən davam etdim: 

— İndisə kəndimizin gənc qızlarından Səriyyə “Qarabağ maralı” 
oxuyacaq. 

Zala dərhal sükut çökdü. Üzlər ciddi ifadə aldı. Mən geri qayıdıb, 
səhnənin arxasında dayanmış qızın qolundan tutaraq qabağa gətirdim. 
Özüm isə, pianonun arxasına keçdim. 

Qız əvvəlcə tutulurdu. Sonra mahnının ahənginə uyaraq sanki səh- 
nəni unutdu. 

Mən tez-tez başımı qaldırıb ona baxırdım. Gözlərini zalın üzərin- 
dən məchul bir nöqtəyə zilləyib oxuyurdu. İndi, elə bil, qız tərənnüm 
etdiyi o gözəl Qarabağ yaylaqlarında gəzib-dolaşır, yosunlu qayalar- 
dan çıxaraq gömgöy yarpızların arası ilə axan Qırxqız bulağının gün 
işığını brilyant kimi əks etdirdiyini görüb-duyurdu. 

Qəlbim fərəh və riqqət içindəykən, iki adamın səssizcə zala daxil 
olub arxa cərgədə əyləşdiyini gördüm. Mən onların üzünü aydın seç- 
məsəm də, kim olduqlarını tanıdım. Ürəyim şiddətlə döyündü, nə- 
fəsimi dərmək üçün bir an əl saxladım. Lakin həyatda bizim birinci 
borcumuz öz vəzifəmizi yerinə yetirməkdir. 

Səriyyəni hərarətlə alqışladılar. Qız utanaraq çevrilib qaçdı. Mən 
təbəssümlə zala baxır və tamaşaçılarla birlikdə əl vururdum. Lakin 
Səriyyə bir daha səhnəyə çıxmadı. Mən Qulu Kəhrizlinin “Məşədi 
İbad” musiqili komediyasından bir səhnə göstərəcəyini elan edərək, 
təkrar pianonun arxasına keçdim. Bayaqkı iki nəfərin gəlişi məndə sə- 
bəbini dərk etmədiyim ruh yüksəkliyi doğurmuşdu. Bu, əslində insa- 
na vicdan əzabı verən bir sevinc idi. Məgər, onlar burada yox ikən, iki 
yüzdən artıq adam bizə tamaşa etmirdimi? 

Qabaqcadan sözləşdiyimiz kimi, mən çalmağa başlayanda, Qulu 
əynində qədim arxalıq-çuxa, ayaqlarında başmaq, başında qara dəri 
papaq, belində enli qurşaq, bir əlində uzun demi olduğu halda, “Mən 
nə qədər, nə qədər qoca olsam da, dəyərəm min cavana” deyə-deyə, 
çırtıq vura-vura səhnəyə girdi. 

Zalda gülüşmə qopdu. 

— Sən ölmüyəsən, rəhmətlik babası çərçi Xanəlinin paltarıdır 
geyib. 

— Ə, bu lap yekə artistmiş. 

Lakin Qulu bu atmacaların heç birinə fikir vermədən belini azca 
əyərək elə məzəli oynayırdı ki, hamı gülməkdən qəşş edirdi. Hərəkət- 
ləri duzlu və təbii idi. Ahəngində xoş və canlı yumor var idi. 


ə 78 С= 


Nazxanım səhnənin yanına qısılaraq, dərin maraqla tamaşa edirdi 
(zaldakılar onu görmürdülər). Birdən vəziyyət elə gətirdi ki, Məşədi 
İbad “gəl, xanım, gəl yanıma... Mən ölüm, mən ölüm, gəl yanıma” 
sözlərini ona müraciətlə oxudu. Elə bil, Qulu bunu qəsdən edirdi. 
Nazxanım “гу, başın batmasın...” deyərək uğunub getdi. 

“Məşədi İbad” böyük müvəffəqiyyət qazandı. Ümumi səs-küyün 
içində Qulu ədəb-ərkanla baş əyib çıxdı. “Bir də, bir də” deyə cavan- 
lar yerbəyerdən qışqırmağa başladılar. Şofer Almurad ayağa qalxıb, 
üzünü səhnənin arxasına tərəf tutaraq çığırdı: 

— Ə, Qulu, özünü nə mazamata qoyursan? 

“Məşədi İbad” təkrar səhnəyə qayıdıb bu dəfə ayrı bir parçanı ifa 
etdi. Nəhayət, qurtarıb gedəndən sonra: 

— Yorulmamısınız ki? — deyə tamaşaçılardan soruşdum. 

— Yox, yox, — deyə onlar yüz yerdən səsləndilər. Mən məzəli bir 
tərzdə qulaqlarımı əllərimlə bərk-bərk tutub, gözlərimi yumdum və 
dedim: 

— Azərbaycan bəstəkarı Ağabacı Rzayevanın “Oxuma, gözəl” 
mahnısı. Oxuyacaq Nuriyyə, pianoda müşayiət edəcək Nuriyyə. 

Əvvəllər dediyim kimi, mənim səsim o qədər güclü olmasa da, tə- 
sirli idi. Çalmağım da pis deyildi. 


“Oxuma, gözəl, Gürcüstanın qəmli nəğmələrindən...” 


Mən kimsədən çəkinmədən, tamamilə azad oxuyurdum. Çünki, 
indi nəsibi qəmli mahnılar olan o qızdan başqa kimsə haqqında düşün- 
mürdüm. İndi hər şey, hər kəs məndən bir əbədiyyət qədər uzaq idi. 
Mən özüm üçün oxuyurdum. O qız mənim qəlbimdə idi. O qız mən 
özüm idim. Mən kimsədən şikayət etmədən, öz taleyimdən narazı ol- 
madan oxuyurdum. Mən demək istəyirdim ki, həyatın əzəli və əbədi 
gözəllikləri, fərəh və səadəti içində pərişan bir qızın qəmli mahnısı 
eşidilirsə, bundan inciməyin. Çünki o, hamının və sizin xoşbəxtliyinizi 
istəyir. 

Mən son akkordu vurub, ayağa qalxdıqda, gənclər qızğınlıqla əl 
vurur, yaşlı adamlarsa hörmətlə susurdular. Doğrusu, mən öz müvəf- 
fəqiyyətimdən ziyadə, yeni üslubda yazılmış bir mahnının belə xoşa 
gəldiyinə sevinirdim. Çünki bizim kənd camaatı, əsasən, aşıq havala- 
rını və muğamatı sevir. Mən alqış sədaları altında gülümsəyir və baş 
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əyirdim. Mən yalnız bayaqkı iki nəfərin oturduğu tərəfə baxa bilmir- 
dim... 

Konsertdən sonra biz artistlər qrim otağına yığışıb bir-birimizi se- 
vinclə təbrik edir, öz müvəffəqiyyətlərimizdən danışırdıq. Nazxanım 
“canınacan, Qulu” deyə-deyə tez-tez təkrar edirdi. Bu zaman Hüm- 
mət, Murad, Nəriman əmi və Qərənfil bacı içəri girdilər. 

Rayon icraiyyə komitəsinin sədri: 

— Hamınız qiyamət elədiniz. Çox sağ olun, — dedi. 

Sonra mənim əlimi sıxaraq əlavə etdi: 

— Nuriyyə xanm, bu sizin ilk, böyük müvəffəqiyyətinizdir. Elə bil, 
filarmoniyanın konserti idi. Siz özünüz nə yaxşı çalıb-oxuyurmuşsu- 
nuzl 

Nəriman əmi də Ciminin bu dəfə “Segah”ı lap İslam kimi yanıqlı 
oxuduğunu söyləyirdi. Təkcə Murad susurdu. Bu ümumi şənlik içində 
mən onun nə cür nəfəs aldığını belə eşidirdim və ya mənə elə gəlirdi. 
Mən onun susmağından incimirdim. Əksinə, bu sükut üçün ürəyimdə 
ona təşəkkür edirdim. Mənə elə gəlirdi ki, o, bu dəqiqələrdə dinib- 
danışsa, mənə tərifli bir söz desə, dünyanın ən zalım, ən xudpəsənd 
adamı olardı. Bu sükut üçün, gözlərindəki bu lal kədər üçün mən ona 
min dəfə təşəkkür edirdim. Mən onun qarşısında sevincli göz yaşları 
tökmək, öz sonsuz mimnətdarlığımı bildirmək istəyirdim. 

Lakin mən heç nə etmirdim. Heç nə büruzə vermirdim. Mən rayon 
icraiyyə komitəsinin sədrinə xitabən ciddi, işgüzar ifadə ilə: 

— Bizə bəzi vacib şeylər lazımdır, — deyirdim, — ancaq bilmirəm 
kolxoza müraciət edək, yoxsa, rayon təşkilatlarına? 

— Məsələn, nə kimi şeylər lazımdır? 

— Səhnə üçün bəzi kostyumlar, qrimlər, pariklər. 

Hümmət güldü: 

— Siz, deyəsən, işləri böyütmək fikrindəsiniz. Arteliniz dövlətlidir. 
Elə şeyləri özünüz də düzəldə bilərsiniz. 

— Mən səndən incidim, bacıqızı, — deyə Nəriman əmi məzəmmətlə 
mənə baxdı. — Güney qışlaq kolxozuna nə olub ki, elə şeylər üçün baş- 
qalarına ağız açırsan? (Başqalarına sözünü xüsusi vurğu ilə dedi.) 

— Eybi yoxdur, eybi yoxdur, — deyə Qulu dərhal söhbətə qarışdı. 
Nuriyyə xanım işə nabələddir. O, Güney qışlaq kolxozunu hələ yaxşı 
tanımır. 

Nəriman əmi məğrur bir görkəm aldı: 
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— Hər nə lazımdır, siyahısını tut ver, qoyaq heyətə. 

— Baş üstə, ancaq bizim ayrı dərdimiz də var. Bayaq zalda gileylə- 
nirlər ki, uşaqlarımız tar çalmağı öyrənmək istəyir, öyrədən tapmırıq. 

Rayon icraiyyə komitəsinin sədri: 

— Bu çox çətin məsələdir, Nuriyyə xanım, — dedi, — iki ildir çalı- 
şırlar, rayon mərkəzinə bir piano müəlliməsi gətirə bilmirlər. Musiqi 
məktəbini qurtaranlar şəhərdən kənara çıxmırlar. 

— Heç olmasa, yerli qüvvələrdən istifadə etmək lazımdır, — dedim. 
— Məsələn, bizim İmi. Məncə, onun həvəsi olsa, uşaqlara tar öyrədə 
bilər. 

Qulu tələsik təsdiq etdi: 

— Özüm ölmüyüm ki, yaxşı sözdür. Onsuz da, səhərdən axşamacan 
kəndin ortasında Cimiynən boş-bekar hərlənirlər. 

Ciminin üzü narahat bir ifadə aldı. İmi kirpiklərini tez-tez qırpa- 
raq, etiraz eləmək istədi. Mən zarafatyana: 

— Görürəm, — dedim, — Qulu, arteldə bizim İmi və Cimi ilə düz sa- 
rımır. Ancaq biz onlarla mədəniyyət evində məmnuniyyətlə işləyər- 
dik. İkisinin də gözəl qabiliyyəti var. 

Qulu təəccüblə mənə baxdı: 

— Yəni, deyirsiniz tamam keçsinlər mədəniyyət evinə?! 

— Bəli. 

— Yaxşı fikirdir. Özüm ölmüyüm, neyləyirsən elə, lap istəyirsən 
şəxsi tənqid olmasın, zor olsun, güc olsun, yenə də İmi ilə Cimidən tə- 
sərrüfata xeyir dəyən deyil, Çünki həvəsləri yoxdur. Xəmirləri ayrı 
cür yoğrulub. 

Nəriman əmi Quluya elə təəccüblə baxırdı ki, guya, onu birinci 
dəfə görürdü. 

Qərənfil bacı söhbətə qarışdı: 

— Düz sözə nə demək? Həvəsləri yoxdur, işləmirlər. 

Nəriman əmi bu dəfə başını aşağı saldı. İmi ilə Cimi haqqında de- 
yilənləri ürəyində təsdiq etdiyi hiss olunurdu. Hümmət üzünü İmi ilə 
Cimiyə tutdu: 

— Yaxşı, siz özünüz bu sözə nə deyirsiniz? Cimi üz-gözünü bürüş- 
dürdü: 

— Qulu vicdanla danışmır... 

— Qətiyyənl — İmi dərhal dostunun sözünü təsdiq etdi. — Biz çox 
gözəl təşəbbüslər də qaldırmışıq, işləmişik də. Bunlar bir kənara. 
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Tutaq ki, keçdik büsbütün mədəniyyət evinin sərəncamına, bəs, bizə 
çörəyi kim verəcək? 

Hümmət bu dəfə ciddiyyətlə dedi: 

— Artelin ixtiyarı var ki, mədəniyyət evində işləməyinizə görə, 
sizə əməkgünü versin. 

— Hərəmizə nə qədər? 

— O baxır idarə heyətinin qərarına. Elə deyilmi, dayı? 

Nəriman əmi kimsənin üzünə baxmadan: 

— Bilmirəm, fikirləşərik, — deyə qeyri-müəyyən cavab verdi. 

Hümmət bizi ruhlandırmaq istəyirmiş kimi: 

— Nuriyyə xanım, — dedi, — siz çox gözəl bir kollektiv düzəltmisi- 
niz. Nəriman dayım da köhnə teatr həvəskarıdır. Sizə kömək edəcək. 

Murad bayaqdan bəri birinci dəfə dilləndi: 

— Ancaq, Nuriyyə xanm, kasıbları da yaddan çıxarmayın. Biz qu- 
zeylilər neçə vaxtdır belə konsertlərə həsrətik. 

— Baş üstə. Əgər, bizim çıxışlarımız sizi maraqlandırırsa, tez-tez 
gələrik. 

“Bizim çıxışlarımız sizi maraqlandırırsa!” Bu nə deməkdir?! Mən 
özümü nəzərdə tuturdum? 

Nəriman əmi qapıya sarı yönəldi: 

— Yaxşı, gecdir. Gedək. 

Bayırda hava ilıq və sakit idi. Göydə ulduz ulduzu çağırırdı. Sö- 
yüdlü arxda yenə qurbağalar haray salmışdı. Nəriman əmi, Hümmət, 
İmi, Cimi və Qulu qabaqda, Muradla mən isə arxada gedirdik. Bu nə 
cür olmuşdu ki, belə düşmüşdü? Bilmirdim. Lakin onunla yanaşı 
getmək, qurbağaların Söyüdlü arxdan gələn şən səs-küyünü onunla 
birlikdə eşitmək... 

O, addımlarını yavaşıdırdı. Hiss edirdim ki, mənimlə danışmaq istə- 
yir. Lakin bizim danışacaq nə sözümüz var idi? Mən addımlarımı yeyin- 
ləşdirdim. İmi ilə Cimi qabaqda getsələr də, bir qulaqları dalda idi. 

— Əlimərdan kişi, Səadət bacı necədirlər? — deyə mən bərkdən so- 
ruşdum. 

— Yaxşıdırlar, çox sağ olun. 

— Keçən gecə səhərə qədər Əlimərdanı yuxuda görmüşəm. 

O dinmədi. 

— Xeyir olsun, — deyə Qərənfil bacı cavab verdi. 

— Mənim yuxum həmişə xeyir olur, — deyə qaranlıqda Murada ba- 
xaraq gülümsədim. 

Onun iri qara gözləri ulduzların ziyasını şəvə kimi əks edirdi. 
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— Yoldaş Hümmət, — mən bəhanə ilə irəliləyib qabaqda gedənlə- 
rə qoşuldum, — məgər sizin rayonda səyyar kino yoxdur? 

— Nə üçün yoxdur, var. 

— Heç bura gəlmir. 

— Gec-gec gəlir. Kəndlərimiz çoxdur. 

Bu, öz-özlüyündə mühüm məsələ idi. Lakin nə gizlədim, bütün 
fikrim, xəyalım arxada gələn ayaq səslərində idi. Nəhayət, özümü 
saxlaya bilməyərək, başımı döndərib geri baxdım. Nəzərlərimiz qar- 
şılaşdı. Belə anlarda mənim keçirdiyim halları heç bir qıza arzu etməz- 
dim. Bu, yalnız ümidsiz bir eşqin doğurduğu ruhi iztirab deyildi. Bu, 
eyni zamanda, fiziki bir əzab idi. Onun gözləri qapqara bir atəş idi. 
Onun baxışları nəhayətsiz dərəcədə mükəddər idi... 

Mən o gecə yata bilmədim. Çarpayıda o üz-bu üzə çevrilir, sürəkli 
və müztərib baxışlardan xilas olmağa can atırdım. Lakin bu mümkün 
deyildi. Dərin zülmət içində parlayan bir cüt göz bütün varlığıma ha- 
kim olur, bədənim yanırdı. 

Nəriman əmigil mənə nə qədər hörmət eləsələr də, özüm üçün 
balaca bir yuva düzəltməli idim. Ona görə də, səhər çay içdiyimiz za- 
man (Hümmətlə Murad gecəykən getmişdilər) mədəniyyət evindəki 
balaca otaqlardan birində olmağa Nəriman əmidən icazə istədim. 

— Mədəniyyət evinin ixtiyarı səndədir, — dedi, — ancaq bizdən nə 
pislik gördün ki, gedirsən? 

Qərənfil bacı da söhbətə qarışdı: 

— Vallah, bu az vaxtda üz-gözümüz sənə elə öyrənib ki, elə bili- 
rəm doğma balamsan. 

Hər ikisi birdən-birə mənə qocalmış kimi göründü. Ürəyim sıxıldı. 

— Onsuz da hər gün görüşəcəyik, — dedim, — ancaq mədəniyyət 
evində olmağım yaxşıdır. Tez-tez məşq eləmək, kitabxana ilə məşğul 
olmaq lazım gələcək... 

Nəriman əmi köksünü ötürdü və dedi: 

— Getsən də, qalsan da, bura öz evindir. Vaxta ki, orada qalmağın 
məsləhətdir, sözüm yoxdur. Quluya tapşıraram bu gün maşın verər. 
Otağın üçün də nə lazımsa, Qərənfil göndərər. 

Redikülündə bir qəpiyi olmayan, kimsəsiz bir qız üçün bu qayğı- 
nın nə demək olduğunu yəqin ki, hiss edirsiniz. 

Mədəniyyət evinin çölə baxan tərəfində təkpəncərəli balaca bir 
otaq var idi. Oranı Nazxanımla bir də yuyub-təmizlədik (mənim qon- 
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şu gəlməyim Nazxanımı o qədər sevindirmişdi ki, uçmağa qanadı yox 
idi). 

Mədəniyyət evinin artıq stol-kürsüsündən bir neçəsini müvəqqəti 
istifadə üçün ayırdıq. Elə bu zaman Almurad da yük maşınında bir çar- 
payı, iki balaca xalça, bir dəst yorğan-döşək (mənim yatacağımın bir 
balınc, kiçik döşəkçə və adyaldan ibarət olduğunu Qərənfil bacı gör- 
müşdü), xırda-xuruş ev şeyləri gətirdi. 

Xalçalardan birini yerə saldıq. O birini çarpayının yanına vurduq. 
Qərənfil bacının göndərdiyi qəşəng süfrəni yemək stolunun üstünə 
saldıq. Balaca stollardan birini küncə qoyub, üstünə qəzet çəkdim. 

— Bu da bizim tualet stolumuz, — dedim. 

— Qəzet niyə salırsan, yəni, Allahım bir çitini də tapmırıql 

Bir neçə dəqiqə çəkmədi ki, Nazxanım evə qaçıb təzə, çəhrayı bir 
örtük gətirdi. 

— Hərə bir tük versə, kosa da saqqallı olar, — deyə zarafat elədim. 

Həmin gün Qulu özü mənim min iki yüz manatdan ibarət olan 
aylıq maaşımı gətirib verdi. Ömrümdə bu qədər pul görməmişdim. 
Şadlığımdan bilmirdim nə edim. Tez Ələsgər dayıgil üçün üç yüz ma- 
nat ayırdım, oturub özlərinə də belə bir məktub yazdım: 


“Əzizlərim Güllü nənə və Ələsgər dayıl 

Bu məktubu sizə Güney qışlaq kəndindən yazıram. İşləri yavaş- 
yavaş yoluna qoyuram. Dünən ilk dəfə konsert verdik. Camaatın 
yaman xoşuna gəldi. Burada sizin kimi yaxşı adamlarla tanış olmuşam. 
Hamı xətrimi istəyir. Məndən nigaran olmayın. Mədəniyyət evinin 
özündə balaca bir otağım var. 

Ələsgər dayı və Güllü nənəl Sizə göndərdiyim bu azca pul mənim 
ilk maaşımdandır. Xahiş edirəm məni öz qızınız hesab eləyib, onu gö- 
türəsiniz. Sizdən başqa bir kəsim olmadığını bilirsiniz. 

Ələsgər dayı, zəhmət olmazsa, bu kitabı alıb poçta salın. Vacib la- 
zımdır. 

İkinizi də qucaqlayıb öpürəm. 

Qızınız Nuriyyə”. 


Sonra aydın xətlə Miçurinin seçilmiş əsərlərinin adını, hansı ma- 
gazalarda tapıla biləcəyini yazıb, Ələsgər dayıgilə göndərdiyim pula 
əlli manat da əlavə etdim. 
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.. Axşamçağı Kərəm başqa bir oğlanla gəlib kitabxanamızdan 
“Don Kixot”u götürdü. Yanındakı oğlan da çəkinə-çəkinə “oxumalı 
bir şey” istədi. 

— Nə ilə maraqlanırsınız? 

— Nə istəyirsiniz verin, ancaq gülməli olsun. 

Cəlil Məmmədquluzadənin hekayələr kitabını tapıb ona verməsini 
Səriyyədən xahiş etdim. 

Sonra İmi, Cimi və Qulu da gəlib çıxdılar. Onlar üçü də indi köhnə 
dost kimi gülüb-zarafatlaşırdılar. Hətta, deyəsən, özünü tox tutmaq da 
İminin yadından çıxmışdı. 

— Nuriyyə xanm, axır ki, bu işgüzar işsizlərin məsələsini həll et- 
dik. Bundan sonra oldular sizin işçiləriniz. 

— Demək istəyirsiniz ki, İmi ilə Cimi bundan sonra mədəniyyət 
evində işləyəcəklər? 

— Elədir ki var. 

— Mən buna çox şadam. Ancaq işgüzar işsiz nə deməkdir, Qulu? 

Sual mənim ağzımdan səhvən çıxdı. Lakin İmi ilə Cimi incimədi- 
lər. Qulu başını çiyinlərinə qısıb güldü: 

— İşgüzar işsiz, yəni, təşəbbüsləri, türkün sözü, bir-birinin ardınca 
düzüb, əslində heç bir iş görməyən adam. 

İmi qaşlarını çatdı: 

— Qulul 

Mühasib şəhadət barmağını yuxarı qaldırıb, pafosla cavab verdi: 

— Bitdi boş təşəbbüslər, başlandı həqiqi işlərl 

Sonra mənə müraciətlə: 

— Nuriyyə xanım, — dedi — artelin idarə heyəti qərara alıb ki, bizə, 
hər nə lazımsa, kömək eləsin. Hələlik beş tar, beş də qaval alacağıq. 
Qrim, paltar üçün də pul buraxacaqlar. Varlığa nə darlıq?! 

Tar dərnəyinə yazılmaq üçün otuza qədər uşaq gəlmişdi. Lakin biz 
onları yoxlayıb ən istedadlılarını qəbul etdik. Üç gündən sonra səkkiz 
nəfər tarçalan və beş nəfər qaval vurandan ibarət yaxşı bir dərnəyimiz 
var idi. Gündüzlər isti olduğundan, dərnəyin məşğələsini axşamçağı- 
na salmışdıq. Hər gün mədəniyyət evindən tar-qaval səsləri yüksəlir- 
di. Gənc tarzən və xanəndələrimizin qabiliyyəti məni heyran edirdi. 
İmi ilə Cimi bir havanı ikicə dəfə təkrar edən kimi onlar öyrənirdilər. 
İşə o qədər alışmışdıq ki, günün nə vaxt çıxıb, nə vaxt batdığından xə- 
bərimiz olmurdu. Səhər saat doqquzdan on ikiyə qədər Səriyyə ilə 
mən kitabxanada işləyirdik. Saat on ikidən birə qədər tənəffüs edirdik, 
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birdən dördə qədər müxtəlif mahnı və oyun havalarının məşqini keçi- 
rirdik. Saat altıdan səkkizə qədər biz yenə də kitabxanada, İmi ilə 
Cimi isə, öz dərnəklərində məşğul olurdular. 

Qulu məşqlərdə müntəzəm iştirak edirdi. Qalan vaxtlarda da, heç 
olmasa, bir-iki dəfə bizə baş çəkməyi unutmurdu. Onda görürdün ki, 
portfel qoltuğunda yel kimi böyürdən çıxdı. Onu ən çox maraqlandıran 
İmi ilə Cimi idi. Bir dəfə onlara işarə ilə mənə göz vurub, xısın-xısın 
güldü və qulağıma tərəf əyilərək pıçıltı ilə dedi: 

— Heç bilirsiniz kənddə söz-həkət necə azalıb? 

— Nəyə görə? 

— Bunlara görə. Səhərdən axşamacan qalırdılar bekar, başlayırdılar 
bundan ona deməyə, ondan buna. Bu gecə kim arvadı ilə dalaşıb, kim 
kimə aşiq olub, filankəsin Bakıda oxuyan qızı kiminlə alışıb-verişib. 
Gərək hər şeyi İmi ilə Cimi o saat kəndə car çəkəydi. 

Onların mənim haqqımda Səadətə elədikləri xəbərçiliyi xatırlayıb: 

— Bəs indi? — deyə soruşdum. 

— İndi yox. Çünki niyə? Başları qarışıb... 

— Bu, qaydadır, iradələri o qədər də güclü olmayan adamlar ürək- 
ləri istəyən işi tapmayanda, ora-bura əl atırlar, əsl insanlıqlarını itir- 
məyə başlayırlar. 

Qulu bir mütəfəkkir görkəmi alaraq: 

— Düzdür, — deyə təsdiq etdi. — İncəsənətə xoşları var deyə, görür- 
sünüz necə canı-dildən işləyirlər? 

Sonra başını ağır-ağır tərpədərək “ah” çəkdi: 

— Həyat, həyatl 

Mən gülümsəyərək: 

— Yaxşı, dostum Qulu, — dedim, — sən də, mən də ədalət tərəfdarı 
olduğumuz halda, necə ola bilər ki, dövlətlilərə, güclülərə xidmət elə- 
yək, amma onların lap qonşuluğunda yaşayan kasıbları unudaq? 

O, şəhadət barmağını qaldırdı: 

— Dayanın, mən deyim siz kimləri nəzərdə tutursunuz. Siz bizim 
quzeylilər haqqında danışırsınız... 

— Əqidəli adamlara eşq olsunl 

— Davam edinl 

— Mən istəyirəm biz işlərimizi yoluna qoyandan sonra Quzey qış- 
lağı da mədəni şefliyə götürək. 

O, birdən-birə filosofluğu buraxıb, adi adam oldu: 
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— Vallah, Nuriyyə xanm, əgər, kişi olsaydınız, sizi qucaqlayıb 
öpərdim. 

— Amanın günüdür, elə xəyallara düşməyəsən. 

— Hi-hi-hi... Vallah, yaxşı qızsınız. 

Onun üzü ciddiləşdi: 

— O axşam biz konsert verəndə, öz-özümə deyirdim: heç bu da in- 
safdandırmı ki, biz burada musiqiyə qulaq asaq, şənlik eləyək, amma 
quzeylilər axşamdan başlarını atıb yatsınlar, dünyanın zövq-səfasın- 
dan binəsib olsunlar. 

— Biz onları şefliyə götürsək, Nəriman əmi bir söz deməz ki?.. 

— Deyər, etiraz edərik. Biz də bir kişiyik, ya yox?! 

Qulu döşünü qabardaraq təhdidedici bir görünüş aldı. 

Daha sonra biz gələcək tamaşalarımız haqqında düşünüb danışma- 
ба başladıq. Elə bu zaman Almurad gəlib dedi ki, Nəriman əmi xahiş 
edir bu gecə mədəniyyət evinin böyük zalında iclas keçirilməsinə ica- 
zə verim. 

— Mədəniyyət evi həmişə artelin ixtiyarındadır, — dedim. 

— Sədrin eləliyinə baxmayın. Çox mərifətli adamdır. Başqaları 
kimi qolçomaq deyil. Sizi inandırıram, icazə verməsəniz, bir söz de- 
məz. Çünki mədəniyyət evinin müdiri sizsiniz. 

— İclas nə barədədir? — deyə Almurad gedəndən sonra Quludan so- 
ruşdum. 

— Bu gecə quzeylilərin taleyi həll olunur. Söyüdlü arxın məsələsini 
camaatın ümumi yığıncağına keçirmişik. 

— Demək, Nəriman əmi razılıq vermir? 

— Xeyr, əşi... Dünən Hümmətlə aralarında əməlli-başlı inciklik 
oldu. 

— Səncə, Söyüdlü arxın Quzey qışlağa qədər çəkilməsinə güneyli- 
lər razı olarlar? 

— Görək... 

— Nəriman əminin kənddə nüfuzu çox güclüdür? 

— Güclü olmağına güclüdür. Ancaq... nə bilim... Görək, — deyə 
Qulu fikirli halda təkrar etdi. 

Nazxanımı çağırıb zalı iclas üçün hazırlamağı tapşırdım. 

Bilirdim ki, bugecəki yığıncaqda mütləq o da olacaq. Ona görə də, 
bütün günü həyəcan keçirir, bir yerdə dayana bilmirdim. Özüm özümü 
məzəmmət edirdim. Öz zəifliyimi lağa qoyub gülürdüm. Nazxanımla, 
Səriyyə ilə, hətta İmi və Cimi ilə mənasız zarafatlar edirdim. Lakin 
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onun bu gecə gələcəyini xatırlayanda, ürəyim qırılıb ayağımın altına 
düşür, ixtiyarım özümdə olmurdu. 

Bu gecə o, ya qalib gələcək, ya məğlub olacaqdı. Mən qarşıma 
çıxan güneylilərin üzünə qorxu və diqqətlə baxaraq, onların nə fikirdə 
olduqlarını duymaq istəyirdim. 

Axşamçağı kəndlilər bərkdən söhbət eləyə-eləyə axışıb gəldilər. 
Onlar mədəniyyət evinin qabağında, eyvanında topa-topa dayanıb qu- 
zeylilərdən, Söyüdlü arxdan söhbət edirdilər. Görünür, bugecəki yı- 
ğıncağın nə üçün çağırıldığını bilirdilər. 

Mən onların nə danışdıqlarını bilmək üçün diqqətlə qulaq asır, 
lakin heç nə dərk etmirdim. Mən qorxu və narahatlıq içindəydim. Nə- 
hayət, hər iki artelin sədrləri, Hümmət və Qulu da gəlib çıxdılar. Nə- 
riman əmi bütün ordenlərini taxmışdı. Üzünü tərtəmiz təraş etdirərək, 
həsir şlyapa qoymuşdu. Görünüşü ciddi və təntənəli idi. Kimsənin 
üzünə baxmırdı. 

Mən öz qəhrəmanımı, keçmiş romantik qızlar demişkən, “döyüş” 
qabağı təmkinli və məğrur görəcəyimi zənn etmişdim. Lakin o, adam- 
larla görüşür, gülür, zarafat edir, həmişəkindən şən görünürdü. O, iri 
qara gözlərini dolandırıb kimi isə axtarırdı. Biz qızlar nə yaman xud- 
pəsəndik... Ürəyim fərəh və səadət içində döyündü, biz bir-birimizə 
xəfifcə baş əyərək sözsüz salamlaşdıq. 

Hümmət onun qoluna girib mənə yaxınlaşdı: 

— Nuriyyə xanım, xahiş edirəm, nə vaxt konsertiniz olsa, zəng edib 
mənə xəbər verəsiniz. 

— Nə üçün? 

— Necə nə üçün? Yoxsa, mənim tamaşa eləməyimi istəmirsiniz? 

— Niyə istəmirik? Artistlər həmişə arzu edərlər ki, tamaşaçıları çox 
olsun, — deyə zarafatyana cavab verdim. 

Onun məhz bu axşam Güney qışlaq camaatının gözü qabağında 
Muradın qoluna girməyi o qədər xoşuma gəlmişdi ki, uçmağa qanadım 
yox idi. 

Odur ki, dedim: 

— Biz hətta, quzeyliləri də şefliyə götürmək istəyirik. 

— Görürsən ki, — deyə o, dostuna müraciət etdi. 

— Nuriyyə xanım da sizi yaddan çıxartmayıb. 

Bu son sözləri deyərkən onun səsi yavaşıdı, üzü ciddi ifadə aldı. 
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Nəriman əmi, Hümmət və Murad səhnəyə qoyulmuş yaşıl örtüklü 
stolun arxasında oturmuşdular. Adamlar əyləşəndən sonra Hümmət 
ayağa qalxdı, sakit və ciddi ifadə ilə sözə başladı: 

— Çox mühüm bir məsələ barədə sizin rəyinizi bilmək istəyirik... 

Zalda bir tərpəniş əmələ gəldi. Nəriman əmi qəddini düz tutaraq 
gözlərini adamların üstündən elə bir nöqtəyə elə zilləmişdi ki, elə bil, 
bu dəqiqə həmin nöqtəyə atılacaq gülləni gözləyirdi. 

Hümmət sözünə davam etdi: 

— Özünüz bilirsiniz ki, biz ata-babalarımızın yadına gələn zaman- 
dan bəri aranda, yaylaqda həmişə quzeylilərlə qonşu olmuşuq. Bərkdə- 
boşda həmişə bir-birimizə əl tutmuşuq. 

Rayon icraiyyə komitəsinin sədri bir an susub, zalı diqqətlə nəzər- 
dən keçirdi: 

— Onu da bilirsiniz ki, Quzey qışlaq camaatı daşdan çörək çıxaran- 
dırl Ancaq oturaq hala keçəndən bəri həmişə yoxsulluq içindədir. Sə- 
bəbi isə, sizə məlumdur: suları yoxdur. Respublikamızda olan böyük 
suvarma kanallarından heç birinin suyu gəlib buralara çıxmır. Siz vax- 
tilə çox ağıllı hərəkət eləyib, Köndələnçaydan kəndinizə arx çəkmisi- 
niz. Ancaq quzeylilərin yeri elədir ki, onlar Köndələnçaydan birbaş 
özlərinə arx apara bilmirlər. Buna görə də, nə qədər fikirləşdik, mü- 
həndislərlə məsləhətləşdiksə, sizin Söyüdlü arxı Güney qışlaqdan 
Quzey qışlağa qədər uzatmaqdan savayı əlverişli çarə tapa bilmədik. 

Zalda yenə tərpəniş əmələ gəldi. Kim isə öskürdü. Rayon icraiy- 
yə komitəsinin sədri tələsik əsl mətləbə keçdi: 

— Buna görə də, quzeylilər sizə üz tutub təvəqqe edirlər ki, Söyüd- 
lü arxın Quzey qışlağa qədər uzadılmasına izn verəsiniz. Mən də öz 
tərəfimdən sizi əmin edirəm ki, əgər, Söyüdlü arx Quzey qışlağa qə- 
dər uzadılarsa, bundan sizin təsərrüfatınıza zərrə qədər ziyan dəymə- 
yəcək, əksinə, xeyri olacaq. 

— Nə xeyri olacaq? — orta cərgədən bir kişi acıqla soruşdu. 

— O barədə biz Muradla söhbət eləmişik. Belə xeyri olacaq ki, iki 
artel köməkləşib HES-i böyüdərsiniz. Bu da təsərrüfat işlərinin sürət- 
lə elektrikləşməsinə kömək edər. 

Aradan qısa bir sükut keçdi. Birdən həmin sualı verən kişi ayağa 
qalxaraq: 

— Qardaş, — dedi, — nə xeyrini istəyirik, nə də şərini. Xahişimiz 
budur ki, quzeylilər bir də Söyüdlü arxın adını tutmasınlar. 
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Nəriman əmi təsvibedici, amiranə nəzərlə zala baxdı. Bunu göz- 
ləyirmişlər kimi yerbəyerdən səsləndilər: 

— Biz ağrımaz başımıza buz bağlaya bilmərik. 

— Quzeylilər getsinlər aldatmağa adam tapsınlar. 

— Yiyəsi ölmüşdü Söyüdlü arxın. 

— Yaxşı kələkdir. 

— Nə yoğurdum, nə yapdım, hazırca kökə tapdım. 

— Ə, bir macal verin görək, — deyə Kərəm çevrilib zala müraciət 
etdi. 

— Sən yuxa qulağı sulama, — deyə kimsə arxadan ona acıqlandı. 

Ortayaşlı bir kişi ayağa qalxıb üzünü Hümmətə tutdu: 

— Deyək ki, biz razılıq verdik. Söyüdlü arxı da çəkib uzatdılar 
Quzey qışlağa. Yayın cırhacırında su üstündə davamız qopanda, bizi 
kim aralaşdıracaq. 

— Deməli, gərək dəyənəyin birini biz götürək, birini də onlar. 

— Keçəl suya getməz. 

Qorxu və həyəcan içində Hümmətə baxdım. O tamamilə sakit idi. 
Yalnız gözləri həmişəkindən artıq parıldayırdı. 

— Kim danışmaq istəyir? — O, bir-birinin ardınca gələn atmacaları 
eşitmirmiş kimi zala müraciət etdi. 

Heç kəsdən səs çıxmadı. 

— Kim danışmaq istəyir?.. 

Mənə bir il qədər uzun görünən ağır sükut keçdi. Birdən Nəriman 
əmi başını qaldırıb narahat halda zalı nəzərdən keçirdi. Sonra quş kimi 
yerindən qalxıb tribunaya yaxınlaşdı, qollarını geniş açaraq, onun hər 
iki tərəfindən möhkəm yapışdı. Bir neçə saniyəlik fasilədən sonra: 

— Güney camaatıl — deyə bərkdən səsləndi. Söyüdlü arx sizindir. 
Onu sizin əlinizdən heç kəs ala bilməz. 

Sədr yenə də susaraq, sözlərinin təsirini yoxlayırmış kimi, diqqət- 
lə zala baxdı: 

— O da sizə məlumdur ki, biz heç vaxt əlimizdən gələn köməyi qu- 
zeylilərdən əsirgəməmişik. Soruşuram, düzdürmü? 

— Düzdürl Düzdürl — deyə yerbəyerdən səsləndilər. 

— Qar qapını alanda, ota-alafa gəliblər, vermişik, borc taxıl istə- 
yiblər, yox deməmişik. Düzdürmü? 

— Düzdürl Düzdürl 
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— Canım, indi nə istəyirsiniz? — sədr qabaq cərgədə əyləşmiş qu- 
zeyli ağsaqqallara xitabən səsini qaldırdı. — Niyə bizi qoymursunuz 
oturaq yerimizdə? 

Mən Murada tərəf baxmağa cəsarət etmirdim. Mən onun məğlu- 
biyyətini görmək istəmirdim. Onun kəndi haqqında deyilən sözlər 
mənə xoş gəlmirdi. Neçə vaxt evində çörək yediyim Nəriman əminin 
yaraşıqlı sifəti isə, indi mənə həddindən artıq kobud görünürdü. Kim 
isə astadan: 

— Nə qədər olsa da, qonşuyuq, — dedi. 

Nəriman əminin yumruqları düyünləndi: 

— Ə, Sultanoğlul Yumurtadan dünən çıxmısan, bu gün bizə ağıl 
öyrədirsənl Qonşuluq yaxşı şeydir? Xəbər alıram: yaxşı şeydir? 

— Bəs nədir, əşi, əlbəttə, yaxşı şeydir, — deyə Sultanoğlu ötkəm 
cavab verdi. 

— İndi ki, yaxşı şeydir, bəs, niyə biz Söyüdlü arxı qazanda quzey- 
lilər bir dəfə gəlib demirdilər: “Qonşu, Allah saxlasın. Bəlkə bir şey- 
zad lazımdır?” İman kişi, düzdür? 

— Düzdür, demədilər. 

— Alıhüseyn, düzdür? 

— Düzdür, əşi, düzdür. 

— Camaat, ömründə Nərimanın dilinə yalan gəlib? 

— Yox! — deyə bütün zal cavab verdi. 

— Onda qulaq asın. Burada yeniyetmələr var, qoy işin nə yerdə ol- 
duğunu onlar da bilsinlər. Köndələnçaydan Güney qışlağa arx çəkmək 
fikri mənim başıma gələndə, düzü, əvvəl qorxdum. Qorxdum ki, tək 
bizim gücümüz çatmaya. Ona görə də həmin, bax, bu Muradın atası 
Çırağa, hansı ki, o vaxt sovet sədri idi, dedim, ə, gəlin bu işi sizli-bizli 
eləyək. Arxı bizim Güney qışlağın üstündən keçirib, ta sizin Quzey 
qışlağa qədər aparaq. Sonra da dəhnə qoyub ata malı kimi bölək iki 
yerəl Pis demişəm? 

— Yox, lap ata sözü demisənl 

— Bəs, Çıraq mənə nə cavab verdi? Ə, Sultanoğlu, soruşuram: bəs, 
Çıraq mənə nə cavab verdi? 

— Nə bilim, əşi, nə cavab verdi. 

— Hə, iş də orasındadır ki, bilmirsən. Çünki sən o vaxt küçələrdə 
tumançaq atılıb-düşürdün. 

Kərəm pıqqıldayıb güldü. Bir neçə cavan da ona qoşuldu. Hümmət 
zəngi səsləndirdi. 
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— Çırağın mənə cavabı bu oldu ki, “biz köçəri babayıq, heç dörd ay 
qışlaqda olmuruq, arx nəyimizə lazımdırl” Dedim, biz də köçəriyik, 
Çıraq. Sonra peşman olarsınız. Atını səyirdib heç mənə cavab da ver- 
mədi. İndi, balam, quzeylilər, nə istəyirsiniz? Uzun sözün qısası, biz 
Söyüdlü arxdan heç yerə bir gilə də su verəsi deyilik. Köndələnçay 
durduqca, Söyüdlü arx da Güney qışlağa axacaq. 

Nəriman əmi gümrah və qəti addımlarla keçib yerində oturdu. 
Mənə elə gəldi ki, bununla da hər şey qurtardı. 

Hümmət ayağa qalxdı: 

— Daha kim danışmaq istəyir? 

Zaldan səs çıxmadı. 

— Kim danışmaq istəyir? — deyə Hümmət təkrar etdi. 

Yenə də zal sükut içərisində idi. 

— Mən danışmaq istəyirəm, — deyə, nəhayət, quzeylilərin sədri dil- 
ləndi. 

Ürəyim şiddətlə döyünməyə başladı. Mən onun ayağa qalxıb, tə- 
ləsmədən tribunaya yaxınlaşdığını, sonra eyni arxayınlıqla dirsəyini 
taxtaya söykəyib, iri, qara gözlərini zala zillədiyini, çöhrəsinin daha 
solğun göründüyünü o qədər həyəcanla izləyirdim ki, elə bil, indicə, 
nə isə, fövqəladə bir hadisə baş verəcəkdi. O, tamam arxayın və adi 
ifadə ilə sözə başladı: 

— Mən heç bir zaman sizin içinizdə özümü yad hesab eləməmişəm. 
Ona görə, acı sözünüz də qəbulumdur, şirin sözünüz də. Bizim mətlə- 
bimizi yerinə yetirsəniz də sağ olun, yetirməsəniz də. 

Qabaq cərgədə əyləşmiş Qərənfil bacı “ah” çəkdi. Onunla yanaşı 
oturmuş Qulunun balaca qara bəbəkləri sürətlə o yan-bu yana qaçaraq, 
gah Muradin, gah Nəriman əminin üzündə dayanırdı. 

Murad bir anlıq fasilədən sonra davam etdi: 

— Söyüdlü arxın sahibi sizsiniz. Quzeylilərin vəziyyəti də sizə mə- 
lumdur. Ancaq istəyirəm bircə şeyə qəti inanasınız. Söyüdlü arxı 
Quzey qışlağa qədər uzatmaqdan nə indi, nə də gələcəkdə sizin təsər- 
rüfatınıza ziyan dəyməyəcək. Bunu Hümmət də dedi. Qaldı, Nəriman 
əminin bizim qaramıza dediyi sözlər. Tamamilə haqlıdır. 

O xəfif bir təbəssümlə əlavə etdi: 

— Ata vaxtında sizin sözünüzə əhəmiyyət verməyib, atını səyirdib 
gedib, oğlu ehtiyac ucundan minnətə gəlib. Mən daha sizə nə deyə bi- 
lərəml 


x 92 С= 


Onun üzü birdən-birə işıqlandı. Tələsmədən geriyə dönüb, yavaş 
addımlarla yerinə getdi. 

— Mənə bir söz verl — Qərənfil bacı sədrin cavabını gözləmədən 
tribunaya qalxdı. 

Tez-tez nəfəs alaraq həyəcanla: 

— Camaat, — dedi, — bunun gizlini yoxdur ki, Söyüdlü arx bizim əzi- 
zimiz, gözümüzün işığıdır. Söyüdlü arx bizim qaraçuxamızdır. Onu nə 
əziyyətlə Güney qışlağa gətirib çıxartmağımız da yadımızdadır. O da 
yadımızdadır ki, Söyüdlü arxın üstündə hamıdan artıq əziyyət çəkən 
Nəriman olub. 

Yerlərdən təsdiq etdilər: 

— Elədir, düzdür. 

— Söyüdlü arx qazılanda Nəriman həftələrə ev üzü, yorğan-döşək 
üzü görməyib, oranın torpağını sizinlə birlikdə belində daşıyıb... 
Ancaq, Nəriman, evdə də sənə dedim, burda da deyirəm, indi düz elə- 
mirsən. Sən el atasısan. El atası təkcə özünü güdməz. 

— Qərənfil, mən tək özümü güdürəm? — deyə Nəriman əmi təəc- 
cüblə soruşdu. 

— Bir tək öz kəndinin, öz artelinin qayğısına qalıb, o birilərini 
yaddan çıxarmağa ayrı nə ad vermək olar, Nəriman? — deyə arvad 
mehribanlıqla soruşdu. — Sənin deməyindən belə çıxır ki, məndən 
ötsün, qardaşıma dəysin. 

— Çox sağ ol, Qərənfil. İltifatın artıq olsun... 

— Əşi, vallah, düz deyirəm. Quzeylilərin vəziyyəti yadıma düşən- 
də, yediyim-içdiyim canıma yatmır. Heç insafdır ki, biz bağça-bağ 
içində oturaq, anbarımızda yemiş-qarpız dağ kimi təl atılsın, amma 
quzeylilər bu yayın qızmarında ayrana doğramağa bir dəst göy tapma- 
sınlar?! Heç insafdır? Çox da bir vaxt Çıraq sənin sözünə qulaq 
asmayıb. İndi neyləyək, duraq iyirmi il qabaqkı əhvalatın qisasını ca- 
maatdan alaq? 

— Çox sağ ol, Qərənfil, — Nəriman yanakı arvadına baxıb, başını 
ağır-ağır tərpətdi. — Çox sağ ol. 

— Sən də sağ ol, əşi, — deyə Qərənfil bacı Nəriman əmi kimi mə- 
zəmmətlə deyil, ürəkdən cavab verdi. — Mən üzümü sən Nərimana, bu 
Güney qışlaq camaatına tutub deyirəm: gəlin quzeylilərin qolundan 
tutaq. Dünyanın əvvəli-axırı deyil. 

Qərənfil bacı qurtaran kimi ortayaşlı bir kişi qışqırdı: 
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— Nəriman düz deyir, əgər, quzeylilərə su lazım idi, niyə o vaxt 
yaxalarını kənara çəkirdilər? 

— İndi hazırına gəlib nazir olmaq istəyirlər, — bir başqası ona səs 
verdi. 

Poçtalyon Pirverdi ayağa qalxdı: 

— Bu nə paxıllıqdır, balam? Əgər, bizə bir ziyanı yoxdursa, niyə 
razı olmayaq? Camaatdır, qoyun onların da mətləbi düzəlsin. 

— Sağ ol, Pirverdi. 

— Gödək səxavətə gəlib. 

— Xalqın cibindən beş-beş bağışlayır... 

Poçtalyon qızarıb pörtərək oturdu. Qarmaqarışıq səslər eşidildi. 
Hümmət zəngi tərpətdi. İndi onun gözləri iti və sərvaxt bir ifadə al- 
mışdı. Sanki zaldakıların ən kiçik hərəkətlərini belə nəzərdən qaçır- 
maq istəmirdi. 

Lap arxadan bir qoca qalxaraq, söz almadan, sakit addımlarla irə- 
liləyib camaatın qabağında dayandı. Bir əlində odu sönmüş qəlyan tut- 
muşdu. Zala uzun və arxayın bir nəzər salandan sonra: 

— Bilirsiniz ki, — dedi, — mən yüzü çoxdan keçmişəm. Atam Kərbə- 
layı Mürsəl də yüzü addamışdı. Onun anası Bədirxan o qədər yaşamış- 
dı ki, yumurlanıb yumağa dönmüşdü. Rəhmətlik Bədirxan nənəm 
danışardı ki, Nadir gələndə mən yeniyetməcə qız idim. Deyirdi, əgər, 
çapıq Eyvaz olmasaydı, Nadirin atlıları bələkdəki uşaqlarımızı da kor- 
dadan keçirəcəkdi. Çünki el-elat yad şaha tabe olmurdu. Çapıq Eyvaz 
əli qılınc tutanı başına yığıb indiki Eyvaz dərəsində, hansı ki, Söyüdlü 
arxın ayağı gedib orada itir, Nadirin qabağını kəsdi. Gələni qılıncdan 
keçirdi. Biz köçüb qaçanacan bu tərəfə bir adam buraxmadı. 

Yerdən bir nəfər soruşdu: 

— Deməli, buna görə oranın adı qalıb Eyvaz dərəsi? 

— Bəli, ona görə. Bədirxan nənəm deyərdi ki, Eyvaz dərəsinə o 
qədər qan tökülmüşdü ki, yeddi il orada ot-əncər bitmədi. İndi sizdən 
soruşuram: çapıq Eyvaz kim idi? 

Nəriman əmi yerində qurcalandı. 

— Çapıq Eyvaz, bax, həmin o kişinin üçüncü babası idi. — Qoca qəl- 
yanını Murada sarı uzatdı. 

Adamlar tərpəşdi. Kimi öskürdü, kimi dərindən nəfəs aldı. Aralıq 
sakit olandan sonra qoca sözünə davam etdi: 
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— Bəs necə olur ki, indi çapıq Eyvazın törəmələrinə su vermirsi- 
niz? Yezid imamlara su vermirdi, çünki onlarla düşmən idi, bəs, sizə 
nə düşüb? 

Nəriman əmi yenə qurcalandı. Kərəm gülümsəyib yoldaşına nə isə 
pıçıldadı. Qoca dedi: 

— Gəlin daşı ətəyinizdən tökün, quzeyliləri boş qaytarmayın. Biz 
bir el, bir obayıq. Ayıbdır. 

Qoca dönüb yerinə getdi. Kərəm ayağa qalxaraq, Hümmətə müra- 
ciət etdi: 

— Mənim təklifim budur ki, quzeylilərin Söyüdlü arxdan istifadə 
eləmələrinə icazə verək. 

— Verək, verəkl — deyə yerdən səsləndilər. 

Nəriman əmi həyəcanla yerindən qalxdı: 

— Dünyamalı kişinin sözü sizi yerinizdən oynatmasın. Yaxşı fikir- 
ləşin... 

— Əşi, daha bunun nə fikirləşməyi var? 

— Canım, bizə ki, bir ziyanı yoxdur. 

— Çox ziyanı var. 

— Söyüdlü arxın suyu azalmayacaq? 

— Heç bir damcısına da söz ola bilməz. 

Səslər təkrar bir-birinə qarışdı. Hümmət söz atanları nəzərdən ke- 
çirərək, dalbadal zəng çaldı. Birdən Almurad ayağa qalxdı: 

— Ay yoldaşlar, — deyə hərarətlə danışmağa başladı. — Əgər biz Sö- 
yüdlü arxın Quzey qışlağacan uzadılmasına icazə verməsək, onda heç 
adam deyilikl 

— Adam deyilik? — deyə bir kişi yanındakı cavandan soruşdu. 

Yerdən başqa bir kişi söz atdı: 

— Ə, adamın bura nə dəxli var? 

— Çox dəxli var. Adam heç vaxt közü təkcə öz qabağına eşməz. 

— Adam heç vaxt yoldaşı yolda qoymaz. Qərənfil xala çox yaxşı 
dedi, insafdırmı ki, bizim inişilimizin sarı buğdası bu ilə, gələn ilə 
qalsın, amma quzeylilər ondan-bundan borc alsın? Mən bütün Güney 
qışlaq cavanları adından təklif edirəm: quzeylilərin xahişini yerinə ye- 
tirək. Necə ola bilər ki, sən, Söyüdlü arxın, Güney qışlaq kəndini 
suvarandan sonra axıb Eyvaz dərəsində itməsinə razı olasan, amma 
qonşunun ehtiyacına sərf olunmasına yol verməyəsən? Belə də vicdan 
olar? 
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— Çox sağ ol, — Nəriman əmi yanpörtü ona baxdı. — Deməli, biz 
vicdansızıq, çox sağ ol. 

— Əşi, səni demirəm. Mən sən barədə dünyasında elə söz demə- 
rəm. 

— Almurad, eşitdik. Almurad, çox sağ ol, — deyə sədr küsmüş hal- 
da təkrar etdi. 

Kərəmin dodağı qaçdı: 

— Mən Güney qışlaq cavanları adından bir də xahiş edirəm: Söyüd- 
lü arxın Quzey qışlağacan uzadılmasına razılıq verək. 

— Razılıq verək, razılıq verək, — cavanlar oradan-buradan qışqırdılar. 

Əvvəlcə biri, sonra da o biriləri əl vurdular. 

Kim isə yoğun səslə qışqırırdı: 

— Ə, adam uşağısınız, otağı uçurdunuz. 

— Sən ölmüyəsən, bunlara bir hay lazımdır. 

— Ə, cavan olanda nə olar, gərək dünyanı dağıdasınız? 

— Quzeylilərin bizim suyumuzdan istifadə eləmələri başımızın 
ucalığıdır. — Almurad bunu deyib səhnədən düşdü. 

Təkrar səs-küy, mübahisə qalxdı. Hümmət cəld ayağa durub, bir 
neçə dəfə zəngi çaldı. Səs-küy yatandan sonra aydın və ciddi ifadə ilə: 

— İki təklif var, — dedi, — biri budur ki, Söyüdlü arxın Quzey qışla- 
ба qədər çəkilməsinə icazə verilsin. 

— İcazə verilməsinl — deyə bir nəfər yerdən qışqırdı. 

Bir başqası ayağa qalxaraq əsəbi halda Hümmətə müraciət etdi: 

— Yoldaş ispalkom, Söyüdlü arxın sahibi bizik. Birinci təklif də bi- 
zimdir. Yox, əgər, zor eləmək istəyirsiniz, o başqa məsələ. 

— Zor nədi, ə? — kim isə qışqırdı. 

— Sultanəli, xalqın üstünə motal atma. 

— Sultanəli doğru deyir, birinci təklif bizimdir. 

— Əlbəttə, bizimdir. 

Hümmət yenə təmkinlə: 

Yaxşı, — dedi, — mən Sultanəli deyən kimi səsə qoyuram: kim is- 
təyir Söyüdlü arxın Quzey qışlağa qədər uzadılmasına icazə verilmə- 
sin, əlini qaldırsın. 

Mənə elə gəldi ki, zaldakıların hamısı bir anda əlini qaldırdı. 

— Kərəm, xahiş edirəm, say. 

Kərəm ayağa qalxıb, barmağı ilə bərkdən saymağa başladı. — ...Yüz 
otuz beş, yüz otuz altı, yüz otuz yeddi. Nəriman əmi də yüz otuz səkkiz. 





—m 96 == 


— İndi isə, — deyə Hümmət davam etdi, — ikinci təklifi səsə qoyu- 
ram: kim istəyir ki, Söyüdlü arxın Quzey qışlağa qədər uzadılmasına 
icazə verilsin, xahiş edirəm, əlini qaldırsın. Sultanəli ayağa qalxdı. 

— Bunu mən sayacağam. 

— Deməli, Kərəmə etibar eləmirsən? 

— Ə, lap etibar eləmirəm, dediyiniz nədir? 

— Əşi, inanmır, qoy özü saysın, — Kərəm oturdu. 

Sultanəli saymağa başladı. Mən, qeyri-şüuri olaraq, qalxıb ayaq 
üstdə dayanmışdım. Hümmətlə dayısının gözləri eyni gərgin diqqətlə 
zala zillənmişdi. Murada sarı baxmağa ürəyim gəlmirdi. 

Sultanəli “yüz otuz səkkiz, yüz otuz doqquz, yüz qırx” dedikdə, 
səsi yavaşıyaraq, nəhayət, eşidilməz oldu. 

— Ə, say, dayna, niyə boğazın qurudul — deyə kimsə istehza ilə söz 
atdı. 

— Cəhənnəm olsun. Söyüdlü arxın yiyəsi tək mən deyiləm 
ki... — Sultanəli əlini çırparaq oturdu. 

Mən göz yaşları arasından gülümsəyərək, utanıb-çəkinmədən 
Murada baxdım. Lakin onun gözləri sərt bir ifadə ilə açmaqda olduğu 
papiros qutusuna dikildiyindən, mənim baxışlarımı görmədi. 

— Demək, güneylilər Söyüdlü arxın Quzey qışlağa qədər uzadılma- 
sına icazə verdilər. 

Nəriman əmi Hümmətin bu sözlərini eşidəndə ayağa qalxdı. Zala 
uzun bir nəzər salaraq, təəccüblü dərəcədə sakit və mütəəssir bir ifa- 
də ilə dedi: 

— Mənim oğlum yox, qızım yox. Söyüdlü arxı da goruma tökməyə- 
cəyəm. Mən sizin üçün deyirəm. İndi ki, belə elədiniz, özünüz bilərsi- 
niz. Ancaq onu yadınızda saxlayın ki, bu işdə, nə otuz il mənimlə bir 
yastığa baş qoyan Qərənfilin, nə də həmişə oğul deyib tutduğum Hüm- 
mətin hərəkəti məni yandırmadı. Ancaq siz... Nə isə, salamat qalın. 

O, həsir şlyapasını götürüb, ağır addımlarla səhnədən çıxdı. 

Qərənfil bacının rəngi elə ağarmışdı ki, mən onun ürəyinin xarab 
olacağından qorxurdum. Murad kimsənin üzünə baxmadan dalbadal 
papiros çəkirdi. 

— Hə, indi dincəldinizmi, — deyə Sultanəli, Nəriman əminin gedişi 
ilə zalda yaranan sükutu pozdu. 

— Dağ boyda kişini bir qara qəpiklik eləyib yola saldılar. 

— Mərdimazara lənətl 
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— Kişinin əməyini vurdular yerə. 

— Bu gündən Söyüdlü arx sənin deyil. 

Atmacalar bir-birinə qarışdı. Hümmət ayağa qalxaraq, zəngi səs- 
ləndirdi, zal sakit olandan sonra sözə başladı: 

— Ədalət də, insaf da bizim sədrə etiraz etməyimizin tərəfində idi. 
Dayım bütün həyatını bizə, biz güneylilərə sərf edib. Onun bizdən 
başqa heç bir kəsi olmadığını da bilirik. Ancaq unutmamalıyıq ki, 
təkcə öz kəndinin xeyrini güdüb, başqalarını yaddan çıxarmaq bizim 
böyük məqsədimizlə düz gələn iş deyil. Bir növ, xüsusiyyətçilikdir. 

O, bir an susub, gözünün üstünə tökülmüş yumşaq xurmayı saçlarını 
əli ilə yana verdi. Sonra yumruğunu düyünləyib sərt səslə əlavə etdi: 

— Biz belə hallarla qəti mübarizə aparmalıyıq. Biz ancaq özümüzü 
düşünə bilmərik. 

— Təkcə öz kəndinin mənfəətini güdmək avamlıqdırl — Qabaq cər- 
gədə oturmuş Qulu sıçrayıb ayağa duraraq şəhadət barmağını yuxarı 
qaldırdı. 

Kərəm və onun yan-yörəsində oturmuş gənclər pıqqıldayıb gül- 
dülər. Lakin Hümmət: 

— Düzdürl — deyə mühasibin sözünü təsdiq etdi. — Biz keçmiş cə- 
miyyətin zəhərini damarlarımızdan damcı-damcı sıxıb çıxarmalıyıq. 
Ancaq o zaman azad, rahat nəfəs ala bilərik. Ancaq o zaman qonşumu- 
zu, bütün namuslu vətəndaşlarımızı özümüzdən ayırmarıq. 

İndi onun səsində bir qətiyyət və amansızlıq var idi. Elə bil, ayrı 
vaxt hamı ilə deyib-gülən yumşaq təbiətli, zarafatcıl oğlan deyildi. 
Mən belə cavan adamın rayon icraiyyə komitəsi sədri kimi məsul bir 
işə seçilməyinin səbəbini yalnız indi başa düşdüm. 

O, nitqini qurtarandan sonra: 

— Bir sözün varmı? — deyə Murada müraciət etdi. 

Quzeylilərin sədri ayağa qalxaraq, mərdanə bir təmkinlə dedi: 

— Mən bütün camaatımız adından sizə təşəkkür edirəm. Vaxt gələr 
ki, indi bu işə etiraz eləyən adamlar da bizdən razı qalarlar. Mən arxa- 
yınam ki, Söyüdlü arx bizi bir ailə kimi birləşdirəcək, dostluğumuzu 
möhkəmləndirəcək. Sağ olun. 

— Sən də sağ ol, 

— Ə, siz kimsiniz, biz kimik, — kəndlilər səsləndilər. 

...İclasdan sonra Hümmət, Murad, Qulu, Qərənfil bacı, Nazxanım, 
bir də mən eyvanda dayanıb söhbət edirdik. Qərənfil bacı mənə xita- 
bən “ah” çəkərək deyirdi: 
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— Əziz canın üçün, birisi Allahından dönüb desə ki, Nəriman, evini 
yığ ver mənə, deyər apar. Amma indi niyə belə eləyir, başa düşmürəm. 

— Bilirsən, — deyə Hümmət cavab verdi, — Söyüdlü arx dayımın 
şöhrəti-şanıdır. O bu şöhrəti heç kəslə bölüşmək istəmir. 

— Ancaq sən bir yol tap, dayının könlünü al, Nəriman ağıllı adam- 
dır. 

— Mən də bayaqdan fikirləşirəm ki, nə cür eləyək ki, Nəriman əmi 
bizimlə barışsın, — deyə Murad, Qərənfil bacıya baxdı. 

Qadın “ah” çəkdi. 

— Dayımla bizi zaman özü barışdıracaq, — deyə Hümmət cavab 
verdi. 

Murad zarafatyana gülümsəyib mənə baxdı: 

— Zaman barışdıranacan bizimki bizə dəyər. 

“Şübhəsiz” deyə mən qüssə ilə düşündüm. “Zaman gələcək, siz 
barışacaqsınız. Lakin o zaman, kim bilir, mən haralarda olacağam.” 
Bunun ardınca da öz qəribəliyimə güldüm: “Axı, mənim bir zaman ha- 
rada olacağımın mətləbə nə dəxli var?” 

Onlar mənimlə və Nazxanımla xudahafizləşib gedərkən, Murad 
bir neçə dəfə geri baxdı... 

— Nə gözəl aydınlıqdır, Nazxanım, — mən qayğısızlıqla əsnədim. 

Mən aktrisayam. Lazım gələndə əsnəməyi bacarmalıyaml 

Heç birimiz yatmaq istəmirdik. Eyvandakı skamyada oturduq. 

Qurbağalar quruldayırdı. Bu aydınlıq gecədə onların səsi mənə 
uzaq bir əfsanə kimi gəlirdi. Xeyli hündürə qalxmış Ayın yanında 
pambıq kimi ağ bulud parçası dayanmışdı. Göz işlədikcə uzaqlarda 
Qarabağ dağlarının gümüş silsiləsi parıldayırdı. Neçə milyon illərdir 
bu aydınlıq gecələr gəlib-keçir. Neçə-neçə milyon illər daha gəlib ke- 
çəcəkdir... Nəriman əmi ilə Murad dostlaşanda mən burada olmayaca- 
ğam. Şübhəsiz, olmayacağam... Anlar, dəqiqələr isə keçib gedirdi. 
Qurbağalar dərdsiz-qəmsiz mahnılarını hey çağırırdılar. 

— Nə üçün söhbət eləmirsən, Nazxanım? 

— Eh, nə söhbət eləyəcəyəm, — mən onunla tanış olandan bəri 
birinci dəfə dərdli-dərdli “ah” çəkdi. — Qurbağalara qulaq asıram, de- 
yirəm, dünyada xoşbəxtlik yaxşı şeydir, ancaq, heyf ki, çox adama qis- 
mət olmur. 

— Niyə elə deyirsən? Məgər, sən xoşbəxt deyilsən? 

— Xoşbəxt olsaydım, o damın altında qulyabanı kimi tək qalmazdım. 
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— Ərindən nə səbəbə ayrıldığını heç mənə danışmırsan. 

— Elə bil, danışdım, nə olsun? Danışmaqla yaralar sağalsaydı, dün- 
yada heç dərdli adam olmazdı. 

— Sən onu çox istəyirdin? 

— İstəyirdim. 

O bu sözü elə pıçıldadı ki, elə bil, gənc və sağlam sinəsindən od 
qopdu. 

— Ancaq yaxşı iş görməyib. 

— Neyləyəydi? Atasının yurdunu kor qoya bilməzdi ki. 

— Nə çox dünyada sonsuz adam. Məsələn, odur, Nəriman əmigil... 

— Nə isə, Keçdi-getdi. Canı sağ olsun. Mən ondan incimirəm. Mü- 
qəssir öz bəxtimdir, yoxsa, o məni istəyib almışdı. 

— Təzə arvaddan uşağı var? 

— Bir oğlu olub. Deyirlər, maşallah, lap top kimi uşaqdır. 

Ayın yanındakı ağ bulud parçası yavaş-yavaş uzaqlaşıb, mavi 
ümman içində ağaran tənha bir yelkəni xatırladırdı. Söyüdlərin arasın- 
da su səthinin kiçik bir parçası qara şüşə kimi parıldayırdı. 

— Ərə getmək fikrin yoxdur? 

— Nə bilim? Sən heç ərə getməmisən? 

— Yox. 

— Bir söz soruşsam, acığın tutmaz ki? 

— Qətiyyən. 

— Sən Muradı çoxdan tanıyırsan? 

— Yox. Ancaq bir dəfə ona oxşayan bir gənc leytenant görmüşdüm. 
Necə məgər? 

— Heç. Elə-belə. Çox gözəl oğlandır, elə deyil? 

— Allah yiyəsinə qismət eləsin. 

— Sən onun baxışlarından bir şey başa düşmürsən? 

— Yox, nə cür baxır ki? — deyə çox təəccüblə soruşdum. 

— Mənə elə gəlir ki, Murad sənə aşiq olub. 

— Dəlisən, nədir? Bax, bir də mənimlə belə zarafat eləsən, bərk in- 
ciyərəm. Muradın o cür gözəl arvadı ola-ola, durub mənə aşiq olacaq? 

— Eh, sən dəl Elə arvadı deyilmi yazığın gününü göy əsgiyə dü- 
yünləyən. 

— Özləri bilərlər. Ancaq xahiş edirəm o sözü bir dedin, bir də de- 
məyəsən. İndi də arvadlı kişilərimiz qalmışdı. Niyə, dünyada bir subay 
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oğlan tapılmırdı ki, mənə aşiq olaydı?! Çox sağ ol, Nazxanım, heç sən- 
dən gözləməzdim. 

Öz rolumu elə məharətlə oynadım ki, yazıq gəlin dediyinə də peş- 
man oldu. 

— Bilsəydim xətrinə dəyəcək, deməzdim. Sən Allah, bağışla. 

— Yaxşı, yaxşı. Ancaq bir də desən, bağışlamayacağam. Dur gedək, 
sənin üçün piano çalım. 

Qoy oxucu Nazxanım kimi təmiz qəlbli bir dostuma qarşı göstər- 
diyim bu saxta hərəkətləri mənim günahıma yazmasın. Məni ikiüzlü- 
lükdə təqsirləndirməsin. And içirəm ki, mən həyatımda heç kimə 
yalan deməmişəm. Ancaq dünyada bir sirr var ki, o mənimlə qəbrə ge- 
dəcəkdir... 

Pəncərədən düşən Ay işığı səhnəni işıqlandırdığı üçün çıraqları 
yandırmadıq: mən pianonun arxasında oturub, yenə də “Segah” çal- 
mağa başladım. Lakin bu dəfə o, tamamilə ayrı şeylər hekayə edirdi. 
Mən, yaxından keçən Söyüdlü arxa baxaraq çalırdım və çaldıqca sanki 
Ay işığında mürgüyə dalmış söyüdlər diksinib ayllırdı. 

Söyüdlər ahəstə-ahəstə yırğalanaraq “Segah”ı dinləyirdi. “Segah” 
isə, onlara deyirdi ki, sizin sıralarınız Quzey qışlağa qədər uzanacaq, 
kəndi dövrə vurub su kənarında bitən yaşıl yarpızların üzərinə sərin 
kölgə salacaq. Quzey qışlağa uçub gələn quşlar sizin salxım-salxım 
sallanan yarpaqlarınız arasında yuva qurub şən mahnılar oxuyacaq. 
Saçlarına dən düşmüş ucaboylu bir adam hərdən sizə baxıb, bəlkə də, 
keçmişləri xatırlayacaq. Kim bilir, o zaman bu qız harada olacaq. 
“Segah” gələcək ayrılığın hicranı ilə titrəyib üzülürdü. Sonra Söyüdlü 
arx kimi yavaş-yavaş axıb gedən zamanın biganəliyindən danışırdı. 
Ah, mənim əziziml Mənim iki gözüm. Cavan leytenantl Nə üçün sən 
o gecənin səhəri qayıtmadın? Nə üçün sonralar məni axtarıb tapma- 
dın? Sənin yerinə mən olsaydım, dəmir çarıq geyib Yer üzünü dolaşar 
və səni tapardım. Lakin sən məni axtarıb tapmadın. Vədə verib gəl- 
mədin. O zaman mənimlə tanış olmağın səndə, bəlkə də, sadəcə bir 
maraq, bir gənclik həvəsi idi. Bəlkə də, ötəri bir ehtiras idi... Mən isə, 
səni bütün ali duyğuların yaratdığı bir şah əsər, qızların xəyallarını na- 
rahat edən bir qəhrəman sanmışdım. Sən görüş vəd edib gəlmədin. 
Eybi yoxdur. Mən bunun üçün taleyimdən narazı deyiləm. Çünki sən 
öz səadətini tapmısan. Onun gözləri yaz səmasıtək dərin və mavidir. 
O səni sevirl Səni ayağın dəyən daşa, torpağa belə qısqanır. O məni 
nifrətlə qarşıladı. Lakin mən incimədim. O səni sevdiyi üçün mənə 
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nifrət edir. O istəyir ki, sən yalnız onun olasan. Sənin gözlərin yalnız 
ona baxsın. Qulugildə o sənin ötəri bir nəzərini belə mənə çox görür- 
dü. Mən isə, bundan incimirəm. Bu dünyada hər kəsin xoşbəxt olma- 
ба, həyatdan daha çox şey götürməyə can atması tamamilə qanunidir. 
Lakin bu xoşbəxtliyi mən daha səndən istəyə bilmərəm. Buna mənim 
haqqım yoxdur. 

Çünki sən onunkusanl Siz bir-birinizinsiniz. Mən isə, uzaqdan 
gəlmiş bir quşam. Bu quşun uçub getməsi ilə Səadətin qəzəbi də yaz 
tufanı kimi sovuşub keçəcək. Söyüdlü arx kəndinizi dövrə vuracaq... 
Ay işığında dayanmış o qədd-qamətli adam kimdir? Nə üçün elə pəj- 
mürdədir? Gözlərinin kölgəsi nədən elə qaradır? 

“Segah” həyəcanla titrədi, çırpındı. Mən bir anlığa gözlərimi qa- 
payıb-açdığım zaman o, artıq yox idi. Mən qorxmadan, titrəmədən 
qalxıb, pəncərənin qabağına yüyürdüm. Heç kəs yox idi. Bəlkə bu 
mənim iztirablı xəyallarımın bir aldanışı idi. 

Nazxanım yanıma gəlib soruşdu: 

— Nə olub, nəyə baxırsan? 

— Heç nə. Pəncərənin qabağından kim isə keçdi. Gedək. 

— Gedək. Sən həmişə dərdli adamlar kimi çalırsan. 

— Sən Allah, elə demə. Mən yazıq hələ nə görmüşəm ki, nə dərd 
çəkim, — deyə zarafata saldım. 

Belə anlarda o mənə qəribə bir şübhə ilə baxırdı. Bir qədər yanım- 
da qalandan sonra ayağa qalxdı: 

— Gecən xeyrə qalsın. 

— Xeyirə qarşı get. 

O getdi. Mən də öz otağıma gələrək, qapını bağlayıb pəncərəni 
açdım. Xeyli zaman dayanıb aydınlıq çöllərə baxdım. Heç kəs yox idi. 

Qurbağalar hey quruldayırdı. Gecə xoş sükut içindəydi. Mən heç 
kəsi gözləmirdim. Mənim heç kəsdə gözüm yox idi. Mən yatmaq is- 
təyirdim. Bayır aydınlıq olsa da, otağım qaranlıq idi. Mənim isə, hə- 
mişə qaranlıqda ürəyim sıxılır. İşığı yandırıb çarpayıma baxdım. O 
mənə lal bir yadlıq, bir soyuqluq təlqin etdi. Soyunmaq əvəzinə “Fa- 
ust”u götürüb oxudum: 


Mənə rahatlığımı qaytarmaq üçün, əgər, 
Yorğun təbiətdə də yoxdursa əlac, kömək, 
Demək ki, çarə yoxdur, bitməyəcək bu kədər, 
Heç bir ümid yolu da mənimçin yoxdur, deməkl 
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Sanki birdən-birə bütün vücuduma yorğunluq gəldi və mən taqət- 
siz halda stula yıxılıb gözlərimi yumdum. Vücudumda hər cür fikirdən, 
dərddən, qəmdən uzaq elə xoş bir uyuşuqluq var idi ki, qımıldanmaq 
belə istəmirdim. Eyni ilə körpəlikdə olduğu kimi, mənasız iztirablarla 
dolu bir yuxunun yavaş-yavaş məni apardığını hiss edirdim. Nə qədər 
zaman keçmişdi, bilmirəm, birdən qəribə pıçıltı ilə adımın çağırıldığını 
eşidərək, diksinib gözlərimi açdım, kitab əlimdən düşdü. 

O, pəncərənin qabağında dayanıb mənə baxırdı. 

— Qorxmadınız ki? 

— Yox, qorxmadım. Niyə bayırda dayanıbsınız, gəlin içəri. 

— Gecdir. Bəlkə siz yatmaq istəyirsiniz. 

— Mən yuxumu aldım. 

— Elə şirin yatmışdınız ki... 

— Siz məni utandırdınız. 

— Nə üçün? 

— Deyirlər mən həmişə ağzıaçıq yatıram. 

O, gülümsədi. Bir neçə il qabaq məni rəqsə dəvət edən o gənc ley- 
tenant kimi gülümsədi. 

— Gəlin içəri. 

Səsimdəki həyəcan məni qorxudub utandırdı. O, binanı hərlənib 
gələnə qədər, özümü ələ alaraq, sakit və nəzakətli təbəssümlə qapını 
açdım. 

— Əyləşin. Sizin üçün çay dəmləyim? 

— Sağ olun, lazım deyil. 

— Nə üçün bikefsiniz? 

— Mən həmişə qaraqabağam. 

— Düz demirsiniz. Siz o vaxt Gəncədə heç qaraqabaq adama oxşa- 
mırdınız. 

— Hər yaşın bir xüsusiyyəti var. 

Qısa sükut. 

Ciddi və nəcib bir görünüşlə soruşdu: 

— Siz o gecənin səhəri vədələşdiyimiz yerə gəldinizmi? 

— Bəli, gəldim. 

— Yəqin ki, hirslənib getdiniz. 

— Xeyr, hirslənmədim. 

— Sizdən ayrılan gecə məni çox uzaq bir səfərə göndərdilər. Hərbi 
işdə belə gözlənilməyən hallar olur. Sizin ünvanınızı, familiyanızı bil- 
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mədiyimdən, məktub qoya bilmədim. Səkkiz aydan sonra qayıdıb 
Gəncədəki uşaq evlərinin hamısını gəzdim. Nəhayət, vaxtilə siz olan 
evi tapdım. Dedilər Leninqradda, dağ mədən institutunda oxuyursu- 
nuz. İnstitutun direktorluğuna məktub yazıb, ünvanınızı istədim. 
Cavab gəldi ki, xəstə olduğunuz üçün institutu tərk edib Azərbaycana 
qayıtmısınız. Bir neçə günlüyə icazə alıb Bakıya getdim. İnstitutların 
hamısını gəzdim, ancaq, doğrusu, teatr institutu heç ağlıma gəlməyib... 

“Eh, Murad, Murad... Siz çox şeylər edə bilərdiniz. Lakin mən siz- 
dən incimirəm.” 

— Çox sağ olun. Görünür, yaxşı dost imişsiniz. 

— Niyə söhbət eləmirsiniz? 

— Siz o gecədən sonra heç məni yada salırdınız? 

— Tələbəlik həyatını bilirsiniz. Adamın başı o qədər qarışır ki, 
bəzən öz adı da yadından çıxır. 

— Tüstüdən acığınız gəlmir ki? 

— Xeyr, uşaqlıqda həmişə qoca nənəmin papirosunu mən yandırar- 
dım. 

— Amma mən sizi çox tez-tez xatırlayırdım. Heç yadımdan çıxmır- 
dınız... 

“Mən isə əzab çəkirdim. Uşaq evindəki mürəbbimizdən icazə alıb, 
kitabxanaya gedərkən, küçələri bir-birinə vurub səni axtarırdım. Bir 
saatın içində o qədər gəzirdim, o qədər yerə baş vururdum ki, ayaqla- 
rım qabar atırdı.” 

— Ola bilər... Bir dəfə mən də Gəncədəki yoldaşlarımdan birigildə 
bir oğlan görmüşdüm, indinin özündə də gözümün qabağındadır. 

— Kim idi o oğlan? 

— Leytenant idi. Cavan bir leytenant. 

— Adı nə idi? 

— Adını unutmuşam. 

— Gərək unutmayaydınız. 

— Nə üçün? 

— Hiss edirəm ki, o gənc leytenant çox xoşunuza gəlirmiş. 

— O barədə heç fikirləşməmişdim. Bir dəfə görməklə adam haq- 
qında necə mühakimə yürütmək olar? 

— Mühakimə nə üçün? İnsanı hiss etmək, duymaq lazımdır. Müha- 
kimələrsə çox zaman birtərəfli olur. Bəzən sən, nə isə, yaxşı bir iş 
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görmək istəyirsən. Ancaq səni qova-qova namərd edirlər. Ürəyinə ti- 
kan batırırlar. Dünya işığını sənə haram edirlər. Heç nədən xəbəri ol- 
mayan başqaları isə, qabaqlarında çay, oturub əsnəyə-əsnəyə səni 
mühakimə edirlər. Qiyabi olaraq sənə pislik damğası vururlar. Dünya- 
da belə mühakimələrdən də ədalətsiz bir iş təsəvvür etmək mümkün- 
dürmü? 

“O, kimi nəzərdə tuturdu? Özünümü? Mənimi?” 

— Doğrudur. Elə hallar olur. Ancaq yenə də hər şey bizdən asılıdır. 

— Nə cür? 

— Biz ürəyimizin, vicdanımızın səsini eşidib, səbrlə yolumuza 
davam etməliyik. O zaman gec-tez həqiqət meydana çıxar. Yaxşılıq 
elə, balığı at dəryaya, balıq bilməsə, xalıq bilər. 

“Bu nədir? Mən əməlli-başlı öyüd-nəsihət verirəm. Mənim ki, 
belə şeylərdən zəhləm gedərdi...” 

— Xalıq bilənəcən bizimki də bizə dəyir. 

— Nə olar? Qoyun dəysinl 

— Başınıza gəlməyib, bilmirsiniz. 

— Sizin başınıza gəlib? 

— Deyəsən, mənim sualım bir az yersiz düşdü. Bağışlayın. 

— Nə üçün üzr istəyirsiniz, siz məndən hər şeyi soruşa bilərsiniz. 

— Təşəkkür edirəm. Bu çox böyük etimaddır. 

O, yerində səbrsiz bir hərəkət etdi. 

— Sən Allah, mənimlə bu cür rəsmi danışmayın. 

— Sizə elə gəlir. Mən rəsmi danışmıram. Əksinə, mən istəyirəm 
biz səmimi ürək dostları olaq. Mən buradakı adamların hamısından 
qabaq sizi tanımışam. Ona görə də, sizi özümə bir qardaş kimi yaxın 
hiss edirəm. 

Axırıncı sözləri deyərkən özümdə elə halsızlıq hiss etdim ki, sanki 
o sözlərlə bərabər, canım da ağzımdan çıxırdı. 

O, üzümə ani bir nəzər salaraq, heç nə demədi. O susurdu. Eynilə 
bayaq aydınlıq içində gördüyüm o adam kimi susurdu. Nəhayət, ayağa 
qalxaraq: 

— Gecəniz xeyrə qalsın, — deyib qapıya sarı yönəldi. 

Mən də heç bir söz deməyərək, daha doğrusu, demək iqtidarında 
olmayaraq, onun ardınca çıxdım. Eyvanda ayaq saxladı: 

— Siz gəlməyin, qayıdın, — dedi. 
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Lakin mən qayıtmadım. Mən onun qarşısında dayanmışdım. Lal, 
mat dayanmışdım. Kənd yuxudaydı. Qurbağalar susmuşdu. Hərdən 
xoruz banlayırdı. Düzənlikdən sərin yel əsirdi. Biz iki nəfər, eyvanın 
yarıqaranlığında qarşı-qarşıya dayanıb susurduq. Biz nə istəyirdik? 
Nəyi gözləyirdik? 

— Gedin, Murad. 

Mədəniyyət evinin səssizliyi içində pıçıldadığım bu sözlərdən vü- 
cudum titrədi. Sanki bütün qızlıq duyğularım üsyankar bir həyəcanla 
təlatümə gəldi. Dodaqlarım qurudu.. Yanaqlarım od tutub yandı. Mən 
iqtidarımın əldən getdiyini hiss edərək: 

— Gedin, Murad, — deyə təkrar pıçıldadım. 

Lakin o, yerindən tərpənməyərək, qəmli qara gözləri ilə mənə ba- 
xırdı. 

“Ah, doğrudanmı, mən özümü saxlaya bilməyəcəyəm? Doğrudan- 
mı, mən bu saat onun ağuşuna yıxılacağam? Doğrudanmı, mən bu qədər 
gücsüzəm? Doğrudanmı, mən məhv oluram? Yox, bu ola bilməz”. 

Mən iki əlimlə onun əlindən tutaraq, son gücümü toplayıb təkrar 
etdim: 

— Gedin, Murad. 

Nəcib insanlara eşq olsun... 

O, iri və qüdrətli əlini mənim əllərimdən yavaşca çəkərək, heç bir 
söz demədən getdi. O, gözdən itənə qədər bədənim uçuna-uçuna ar- 
dınca baxdım. Sonra dönüb otağıma getdim, soyunmadan çarpayıma 
yıxılıb, əllərimlə gözlərimi qapadım. Mən utanırdım. Özüm-özümdən 
utanırdım. Mən ancaq yatmaq istəyirdim. 

O gecə səhərə qədər Səadəti yuxuda gördüm. Görürdüm ki, biz 
çayda çimirik. Çay isə, gah dönüb Söyüdlü arx olur, gah da düz-dün- 
ya suya çevrilib, gur günəş işığında gözümüzü qamaşdırır. Mən yüzlük 
elektrik lampasını yana-yana qoyub yatmışdım. 

...“Don Kixot”la “Molla Nəsrəddin”in sorağı kəndə yayılmışdı. İş- 
dən sonra adamlar orada-burada toplaşaraq, ya Söyüdlü arxın Quzey 
qışlağa qədər uzadılması barədə söhbət edir, ya da Kərəmlə onun dos- 
tunun Don Kixotdan, “Molla Nəsrəddin”dən danışdıqları əhvalatlara 
qulaq asıb gülüşürdülər. Şofer Almurad, poçtalyon Pirverdi, İmi ilə Cimi 
də kitabxanaya gəlib “oxumalı bir şey” istəyirdilər. Səriyyə mənim 
məsləhət bildiyim kitabları tapıb onlara verirdi. Hətta, qız-gəlinlər də 
gəlib kitab götürməyə başlamışdılar. Beləliklə, oxucularımızın sayı 
artırdı. Söyüdlü arx haqqındakı iclasdan qabaq, Nəriman əminin tə- 
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şəbbüsü ilə artel poçtalyon Pirverdiyə bir motosikl almışdı. İndi o hər 
gün stansiyadan təzə qəzet və jurnallar gətirirdi. Axşamlar yalnız ca- 
vanlar deyil, yaşlı kişilər də axışıb mədəniyyət evinə gəlir, bəziləri tar 
dərnəyinin məşğələsinə qulaq asır, bəziləri də eyvandakı skamyalar- 
da oturub, papiros çəkə-çəkə, mənim qəzetlərdən oxuduğum xəbər- 
ləri dinləyirdilər. Sonra da siyasət aləmindən, dünyanın işlərindən 
mənə cürbəcür suallar verirdilər. Qəzetin müəyyən bir yerini başa 
düşmədikdə, təkrar oxudurdular. Mən də onların sadə, mehriban mü- 
nasibətlərindən ruhlanaraq, bütün suallarına həvəslə cavab verirdim. 
Mən quru rəsmiyyətçiliyə nifrət elədiyim üçün hər şeyin ailədəki kimi 
səmimi, təbii olmasına çalışırdım, yeri gəldikdə, onlarla birlikdə zara- 
fat edir, qəhqəhə çəkib gülürdüm. Oxuduğum əsərlərdən məzəli səh- 
nələr danışırdım. Məni öz adamları sandıqlarından, gah soruşur, gah 
xahiş edirdilər: 

— Nuriyyə bacı, bir oxu görək qəzetdə nə yazılıb. 

— Nuriyyə bacı, sən Allah, bir az o pianonu dınqıldat. 

— Nuriyyə bacı, sən Allah, Don Kixotun yel dəyirmanı ilə davasını 
danış. 

Bütün bunlar, bu münasibət məni sevindirir, mənə təsəlli verirdi. 
Məni öz-özümlə tək qalmağa qoymurdu. 

Mədəniyyət evindəki işlərimdə ən yaxın köməkçim, şübhəsiz, 
Qulu idi. Bu balacaboylu adamda tükənməz həyat eşqi var idi. Onun 
civə kimi daim hərəkətdə olan kiçik qara bəbəkləri hey o yan-bu yana 
qaçaraq, sanki, nə isə, təzə və şən bir şey söyləmək istəyirdi. Qulu 
gələn kimi məclis canlanır, adamlar gülümsəyirdilər. O da gah sağ, 
gah da sol ayağını irəli qoyaraq, görüb eşitdiklərini nəşə ilə danışardı. 
Son zamanlarda yalnız Nəriman əmini soruşanda, mühasibin üzü küt 
bir kədər və ciddiyyət ifadə edirdi. Elə bil, özünün belə, anlayıb dərk 
edə bilmədiyi nəyi isə səndən gizləyirdi. 

Hər axşam işdən sonra mədəniyyət evinin qabağında yığışan 
gənclərin deyib-gülmələri, zarafatları mənə xüsusilə xoş gəlirdi. Bu 
zarafatların mərkəzində həmişə Kərəmlə poçtalyon Pirverdi olurdu. 
Kərəm ona sataşır, Pirverdi isə, bəzən tutarlı cavablar verir, bəzən də 
gurultulu qəhqəhələr altında qıpqırmızı pörtərək pərt olub özündən çı- 
хиф. Bununla bərabər, onların həmişə himi-cimi bir idi. 

Şofer Almurad isə, oğrun baxışları, eyhamları ilə bizim Nazxanı- 
ma göz verib, işıq vermirdi. 
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Beləliklə, günlərimiz olduqca şən keçirdi. Lakin Güney qışlaqdakı 
həyatımda baş verən ilk fırtınalar məni birdən-birə çox çətin vəzifə- 
lər qarşısında qoydu. Ələsgər dayı Miçurinin kitabını tapıb göndər- 
mişdi. Mən, səbəbini özüm də bilmədən, onu bir neçə gün evdə, çar- 
payımın yanındakı stolun üstündə saxladım. Murada göndərəcəyim bu 
kitab mənim üçün dönüb canlı bir məxluq olmuşdu. Evə girəndə, bi- 
rinci onu görürdüm. Daha doğrusu, ona baxırdım. Evdən çıxanda, ca- 
nım onun yanında qalırdı. Gecələr yatağıma uzananda, onu götürüb 
gah oxuyur, gah da nəzərdən keçirirdim. 

Nəhayət, bir gün kitabı səliqə ilə qəzetə büküb Pirverdidən xahiş 
etdim ki, Murada çatdırsın. Bir saatdan sonra Pirverdi motosiklini tüs- 
tülədə-tüstülədə xəbər gətirdi ki, “özü evdə yox idi, verdim Səadə- 
tə...” 

Bu sözləri deyərkən, poçtalyonun gözlərində, nə isə, ciddi, tutqun 
bir şey hiss elədim. Təxminən üç-dörd saat sonra bir oğlan uşağı kitabı 
mənə qaytarıb, bir söz demədən getdi. 

Mən təəccüb içində kitaba baxıb, heç bir şey başa düşmürdüm. Nə 
üçün Murad onu geri qaytarsın? Mən ki, bir pis iş görməmişdim. 

Axşamçağı Qulu mədəniyyət evinə gəldi. O, məzəli bir kədərlə 
üzümə baxır, nə isə demək istəyir, lakin susurdu. Bir sövqi-təbii ilə 
ondakı bu halın mənimlə əlaqədar olduğunu duyaraq: 

— Niyə bikefsən, Qulu? — deyə soruşdum. 

O, tələsik cavab verdi: 

— Heç... 

— Yenə... 

Bu dəfə “ah” çəkdi: 

— Heç.. 

— Deməsən, inciyərəm. Sözlü adama oxşayırsan. 

— Eh, bu burjuaziya qalıqlarını məhv edənəcən bizimki bizə dəyəcək. 

Ürəyimin döyünməsinə baxmayaraq güldüm: 

— Burjuaziya qalıqları yenə nə eləyib? 

— Əşi, heç nə. 

— Demək, mənə etibar eləmirsən, çox sağ ol... 

— Axı, deməli sözdür ki, deyəsən. 

— Hər nə olursa-olsun, biz dostuq. Dost dostdan heç bir şey gizlət- 
məməlidir. 

— Elədir. 
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O, sanki cəsarətə gəlib döşünü qabartdı: 

— Ancaq, Nuriyyə xanım, sən mənim ölmüşüm, gərək ürəyinə sal- 
mayasan. 

— Dərdimin odu yox idi ürəyimə salım. De görüm, nə olub? 

— Bilirsiniz, sizin o kitabı göndərməyiniz böyük qalmaqala səbəb 
olub. 

Rəngimin ağardığını hiss etdim, lakin yenə də qayğısız ifadə ilə 
soruşdum: 

— Nə qalmaqala? 

— Səadət evdə qab-qacaq qoymayıb, hamısını vurub sındırıb. 
Ağabəyimlə gedib çıxmasaydıq, Allah bilir, neyləyəcəkdi. 

— Axı, nə üçün? Kitabın təqsiri nədir? 

— Heç nə. Burjuaziya qalığıdır da... Deyir niyə o kitabı sənə Nuriy- 
yə göndərib. 

— Bəs, Murad nə dedi? 

— Nə desin, yuxarı baxır, bığ, aşağı baxır, saqqal, qalıb məəttəl. 
Ayrılsın, nə cür ayrılsın, uşağı var, camaat var, ayrılmasın, neyləsin? 

— Eybi yoxdur, Qulu. Səninlə mən filosofuq, — deyə həmişəki za- 
rafatımı təkrar etdim. — Filosof gərək belə şeylərə dərindən baxsın. 

— Elədir, — deyə ciddiyyətlə təsdiq etdi. 

Mühasib çönüb idarəyə yollandı. Mən heç bir şey düşünməmək 
üçün tar dərnəyinin məşğələsi gedən otağa keçdim. İmi uşaqlara azər- 
baycanlılarda ən şən oyun havası olan “Bağdaduri” öyrədirdi. 

...Həmin axşam isə belə bir məktub aldım: 


“Nuriyyə xanım! 

Sizdən min dəfə üzr istəyirəm. Mən həyatımın necə bir faciə ol- 
duğunu sizə demişdim. İndi görün ki, bəzən adamlar uğursuz bir səhv 
ucundan nələr çəkirlər. Başqa nə deyə bilərəm?1 Sağ olun. Zəhməti- 
nizə qarşı təşəkkür edirəm. 

Hörmətlə: Murad”. 


Bu sətirləri oxuyub qurtarandan sonra özümü o qədər pərişan və 
ümidsiz hiss elədim ki, elə bil, birdən-birə dünya gözlərimdə sarı rən- 
gə boyandı. Elə bil, məni həyata bağlayan iplər bir anda boşaldı. Çünki 
nə mən xoşbəxt idim, nə o, nə özümə bir gün ağlamaq iqtidarınday- 
dım, nə ona. Nə özümə bir təsəlli tapırdım, nə də ona. 
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...Nəriman əmi Söyüdlü arx haqqındakı yığıncaqdan sonra evdən 
çıxmırdı. Axşamçağılar mədəniyyət evinin qabağında bu barədə 
qızğın mübahisələr gedirdi. 

— Kişinin inciməyə haqqı var. Quzeylilər başımızı tovlayıb istədik- 
lərini elədilər. 

— Biz paxıl camaat deyilik. Qoy onların da əli çörəyə çatsın. Ya- 
zıqların ayrı yerdən su gətirməyə imkanları yox adi. Nəriman düz elə- 
mirdi. Bu iş gərək çoxdan olaydı. 

— Ə, Nəriman hər nə eləyib bizimçün eləyib. Niyə indi tanrınıza 
təpik atırsınız? 

Kərəmlə Pirverdi də ağız-ağıza verib deyirdilər: 

— Heç kəs Nərimanın haqq-sayını itirmir. Ancaq, əgər, sən-mən 
istəyiriksə, iş ədalətlə getsin, onda gərək atamızın da səhvini qulaq ar- 
dına vurmayaq. 

— Ay sağ oll Bax, əsl söz budur. 

...Bir axşam eyvanda dayandığımız zaman kənddən aralı bir neçə 
yerdə ocaq yandığını görüb, onların nə olduğunu Nazxanımdan soruş- 
dum. 

— Quzeylilərdir, — dedi, — yəqin özlərinə çay-çörək hazırlayırlar. 
Söyüdlü arxın gerisini qazmağa gəliblər. 

Mən anlaşılmaz həyəcan və sevinc içində: 

— Bu lap əsgər düşərgəsinə bənzəyir, — dedim. — Gəlsənə gedək 
tamaşa eləyək. 

— Nə olar, gedək. 

Eyvandan düşüb işıqlar gələn tərəfə üz tutduq. Söyüdlü arxın 
Güney qışlağa burulduğu yerdə mən Nazxanımın əlindən tutaraq: 

— Dayan, — dedim, — o yana getmək lazım deyil. 

— Nədən çəkinirsən, hamısı tanış adamlardır. 

— Yox, onsuz da buradan görürük. 

Biz arxın yanında dayanıb söyüd budaqları arasından quzeylilərin 
düşərgəsinə tamaşa edirdik. Yüzlərlə adam üç-bir, dörd-bir əyləşib 
ocaqların işığında kimi çörək yeyir, kimi çay içir, kimi danışıb-gülür, 
kimi çəkici dəmirə döyəcləyərək nə isə düzəldirdi. Nazxanım dedi: 

— Yazıqlar sevinirlər. Ancaq sədrləri yaman bikefdir. 

Murad balaca bir yamacda arxası üstə uzanaraq, əllərini başının al- 
tında çarpazlamışdı. Yaxındakı ocaqdan düşən işıq onun səmaya zil- 
lənmiş fikirli gözlərini, solğun çöhrəsini işıqlandırmışdı. 
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— Ə, Murad, durub çaydan-zaddan içsənəl Səhərdən nə dünyanın 
haqq-hesabını çəkirsənl — deyə bir kişi mis çaydanı ocaqdan götürüb, 
onu səslədi. 

Sədr dinmədi. 

— Yazıq yaman bikefdir, — deyə Nazxanım təkrar etdi. 

— Yazıq niyə olur? 

— Evdə günü qaradır. 

— Eybi yoxdur. Ər-arvad arasında söz-söhbət olar. 

— İnsafən, Səadət heç qızlığında belə deyildi. 

— Nə cür idi? 

— Deyib-gülən, sənin, mənim kimi zarafatcıl. Özünü də neçə 
yerdən istəyirdilər. Deyirdilər Bakıda bir nazir müavini onun dərdin- 
dən dəli-divanəymiş, heç kəsi bəyənmədi, Muradı seçdi. İndi də belə 
eləyir. 

— Bəlkə Səadətin qısqanmağırna bir səbəb var? 

— Nə səbəb olacaq, bəyəm, yazıq Muradın aşnası-zadı var? 

Kürəklərimin arasından soyuq bir gizilti keçdi. Mən “aşna” sözü- 
nə nifrət edirəm. 

Xəfif yel söyüdlərin yarpaqlarını üzümüzə toxundururdu. Qurba- 
galar səslənirdilər. 

O isə, səmada uçuşan ulduzlara baxırdı. Onun gözləri qapqara və 
kədərli idi. 

— Gedək, Nazxanım. 

— Gedək. 

..Мәп o səhər həmişəkindən tez qalxdım. Quzeylilərin düşərgəsin- 
dən səslər gəlirdi. Bəzən maşın fiti eşidilirdi. Bəzən də motosikl səslə- 
nirdi, onun gurultusu uzaqlaşanda, mən otaqda dərin bir yalqızlıq hiss 
edərək, yoldaşlarımın gəlmələrini səbrsizliklə gözləyirdim. Qulu, adəti 
üzrə, hər səhər işə gedərkən mədəniyyət evinə baş çəkərdi. Bu gün də, 
qoltuğunda portfel, gəlib Söyüdlü arxa tərəf başı ilə işarə edərək: 

— Bizimkilər başlayıblar, — dedi. 

— Bilirəm. 

— Hümmət söz verib ki, rayondan ekskavator da göndərsin. 

Azca sonra İmi ilə Cimi də gəlib çıxdı. 

Cimi: 

— Nuriyyə xanm, — dedi, — biz bir təşəbbüs qaldırmaq istəyirik... 

Qulu pıqqıldayıb əli ilə ağzını tutdu. 

— Nə təşəbbüsdür? — deyə mən də bilaixtiyar gülümsədim. 
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İmi nəzərlərini yerə dikərək, kirpiklərini tez-tez qırpmaqdaydı. 
Cimi, Qulunun gülməyinə əhəmiyyət verməyərək davam etdi: 

— Bilirsiniz ki, biz güneylilər böyük vətənpərvərlik edərək, Sö- 
yüdlü arxın Quzey qışlağa qədər uzadılmasına icazə vermişik. 

İmi ləyaqətli bir əda ilə dostunun sözünü kəsdi: 

— Ay Cimi, onlar hamısı məlumdur, müxtəsər elə. 

— Müxtəsəri odur ki, bu gün böyük tarixi bir işə başlayan quzsyli- 
lərə mədəni xidmət eləyək. 

— Nə cür? 

— Elə lap işin üstündəcə onlara bir konsert verək. 

— Ay sağ ol, — Qulu şəhadət barmağını yuxarı qaldırdı. — Bax, bu 
təşəbbüsünüzə varam. 

İmi yalnız indi gözlərini qaldırıb mənə baxaraq izah etdi: 

— Bilirsinizmi, Nuriyyə xanım, deyirik qoy rayon təşkilatları da, 
mərkəz də görsün ki, Güney camaatı öz qonşularına su da verir, mə- 
dəni xidmət də göstərir. 

— Qoy görsünlər ki... 

— Cimi, məlumdur, — İmi burnunu qırışdırdı. 

— Nə olar, pis təşəbbüs deyil, — deyə mən laqeyd ifadə ilə cavab 
verdim. — Onsuz da, biz onları mədəni şefliyə götürmək istəyirik. 

— Şeflik ayrı, bu ayrı. Biz arxımızın suyunu çəkib aparanlara, üstə- 
lik, konsert də veririk. Heç bilirsinizmi bu nə deməkdir? 

İmi əlini yellədi: 

— Cimi, məlumdur. 

Lakin Cimi davam edirdi: 

— İmi bizim bu təşəbbüsümüzü mərkəzi mətbuata da yazacaq... 

Biz elə oradaca quzeylilər üçün verəcəyimiz konsertin proqramını 
tutduq. 

İki gün məşq eləyəndən sonra İmi alabəzək hərflərlə böyük bir 
afişa yazdı, onu səliqə ilə taxtaya yapışdırandan sonra aparıb quzeyli- 
lər işləyən yerdə söyüd ağacına vurdu. Afişanın lap baş tərəfində 
“Dostlara alovlu salam!” sözləri yazılmışdı. 

Axşam sərin düşəndə İmi, Cimi, Səriyyə, mən, bir də Nazxanım 
yığışıb, tarlı-qavallı, getdik quzeylilərin düşərgəsinə. 

Kəndlilər işdən sonra dincəlirdilər. 

Artel sədri üzünü taraş etdirmiş və boynu nişastalı ağ köynək ge- 
yinmişdi. Mən onunla, aramızda heç bir şey olmayıbmış kimi, şən və 
sərbəst görüşdüm. O bərkdən: 
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— Nuriyyə xanım, — dedi, — nə yaxşı gəlmisinizl Sizin konsertinizə 
qulaq asmaq hamımızın ürəyindən keçirdi. 

Sonra zarafatla əlavə etdi: 

— O gecəki konsertinizdən sonra əməlli-başlı şöhrət qazanmısınız. 

Mən də eyni zarafatla cavab verdim: 

— Belə gözəl kompliment üçün sizə təşəkkür edirəm. Bizim bura 
gəlməyimizin təşəbbüskarı İmi ilə Cimidir. 

Kim isə: 

— Ə, vallah, kişilərin ruhu var, — dedi. 

Digəri soruşdu: 

— Bəs, Qulu “Məşədi İbad”da oynamayacaq? 

— Qulunun əvəzindən üzr istəyirəm, — dedim. — Vacib işi olduğu 
üçün gələ bilmədi. 

Mazuta batmış kepkasını yan qoyaraq, əlində tüstülənən bahalı pa- 
piros tutmuş nazik qarabığlı bir oğlan mənə işarə ilə: 

— Bəs, bacı oxumayacaq? — deyə yoldaşına göz vurdu. 

Mən onun hərəkətini görməməzliyə vuraraq gülümsəyib: 

— O barədə fikirləşərik, — dedim. 

Sonra Murada müraciətlə soruşdum: 

— Gecə burada ilandan qorxmursunuz? 

Gülüşdülər. Murad özü də gülümsəyərək: 

— Yorğun olduğumuz üçün yerə uzanan kimi yuxuya gedirik, 
— dedi, — oyaq qalsaq, bəlkə də, qorxarıq. 

Mazutlu kepkasını yan qoyan oğlan yoldaşına xitabən bərkdən: 

— Sən ölməyəsən, — dedi, — bayaq aşağı tərəfdə bir gürzə gördüm, 
uzunluğu, yalan olmasın, düz iki metr olardı. 

— Oyl — deyə mən ilandan qorxmuş adam rolunu elə oynadım ki, 
Murad mənim həqiqətən bərk qorxduğumu zənn edərək oğlana sərt 
bir nəzər saldı. 

Oğlan dərhal ciddi görünüş aldı, lakin Murad üzünü çevirəndə, o 
yenə də yoldaşına göz vurub, çiyinlərini qısa-qısa güldü. Bu adamla- 
rın hamısı mənə təəccüblü dərəcədə yaxın və doğma görünürdü. Ha- 
mısına qanım qaynayırdı. Hamısının üzünə gülümsəmək, xoş bir söz 
demək istəyirdim. 

— İcazə verirsinizmi konsertimizə başlayaq? 

— Buyurun, buyurun, — deyə yerbəyerdən səsləndilər. 

— Başladığınız böyük iş üçün sizi təbrik edirəm. Gün o gün olsun 
ki, Quzey qışlağın Söyüdlü arxı altında yaxşı bir şadyanalıq eləyək. 
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— Sağ ol, çox sağ ol. 

Mən zarafatyana bir ifadə ilə davam etdim: 

— Su xoşbəxtlikdir, su aydınlıqdır. 

— Düzdür, sağ ol. 

— Günlər, illər gəlib keçəcək, Söyüdlü arx həmişə güneylilərlə qu- 
zeylilərin ürəkləri arasında yol salacaq. 

Arxasını dolu çuvala söykəmiş yaşlı bir kişi: 

— O vaxt, — dedi, — Nəriman da indiki əməlindən peşman olacaq. 

— Söyüdlü arx bütün acıqları, kədərləri yuyub aparacaq, onun suyu 
ilə boy atmış ağacların kölgəsində gənc analar uşaqlarına layla deyə- 
cək. Acıqlanmış cavan ərlər arvadlarını əfv edəcək, günlər də Söyüdlü 
arx kimi sülh ilə, mehribanlıqla axıb gedəcək, çünki su xoşbəxtlikdir, 
su aydınlıqdırl 

— Yaxşı deyirsən, bacıqızı, de gəlsin, — kürəyini dolu çuvala söy- 
kəyən kişi dərindən nəfəs aldı. 

— Gecələr Söyüdlü arxda ulduzlar çiməcək. Ay işığında yuxulu 
yarpaqlar suya zərif kölgə salacaq. Quzey qışlaqda qurbağaların şən 
səsləri eşidiləcək. İndi ürəklərə əzab verən gizli dərdlər də o zaman 
xoş xatirələrə çevriləcək. Çünki su xoşbəxtlikdir, su aydınlıqdırl 

— Vallah, sağ oll 

— O qurbağanı yaxşı dedin. 

— İndiyəcən eşitdiyimiz cırcırama səsi olub. 

— Qapılarda cavan çinarlar qalxacaq. Alma, armud çiçəkləri arasın- 
da quşlar yuva salacaq. Söyüdlü arxın kənarında bitən yarpızlar hər tə- 
rəfə ətir saçacaq. Onların üzərində əlvan böcəklər uçuşacaq. O zaman 
saçları ağarmış atalar bığ yerləri təzəcə tərləyən gənc oğullarına baxıb, 
iftixarla köks ötürəcəklər. Çünki su xoşbəxtlikdir, su aydınlıqdır. 

— Sən ölmüyəsən, ürəyim birtəhər oldu, — deyə arxadan kimsə dil- 
ləndi. 

Kepkasını yan qoyan oğlan lap qabaqda bardaş qurub oturmuşdu, o 
daha zarafat etmirdi, ağzını azca ayırıb dərin maraqla qulaq asırdı. 

— İndi isə, bizim hörmətli sazəndələrimiz “Bağdaduri” çalacaqlar. 
Əvvəla, xahiş edirəm, əl vurasınız. İkincisi, kimin sümüyünə düşsə, 
durub oynasın. 

Gülüşüb əl vurdular. 

İmi ilə Cimi çalmağa başladılar. 

— Ə, cavanlar, niyə ayağa durmursunuz, — deyə arxasını çuvala 
söykəyən kişi yerindən dilləndi. 
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Kepkasını yan qoyan oğlan, bunu gözləyirmiş kimi, qalxıb oyna- 
mağa başladı. 

— Sağ ol, ə, Qaqaş. 

— Ay namərd. 

— Ayaqlara baxl 

— Elə bil, zalımın sümüyü yoxdur. 

Qaqaş, həqiqətən, qəşəng oynayırdı. Onun hərəkətləri ahəngdar, 
gözəl və mərdanə idi. Şit deyildi. Onun oyunu tükənməz həyat qüv- 
vəsi və igidlik ifadə edirdi. 

O, hərdən başını qaldırıb yoldaşlarına baxaraq, elə nəcib bir qü- 
rurla gülümsəyirdi ki, elə bil, heç bayaq məni dolamaq istəyən oğlan 
deyildi. Murad diqqətlə oğlanın ayaqlarına baxırdı. Sanki onun nə 
dərəcədə düzgün oynadığını təyin etmək istəyirdi. “Bağdaduri”dən 
sonra Səriyyənin oxuduğu “Qarabağ maralı”na qulaq asdılar. Sonra 
Qaqaş ayağa durub, məndən xahiş etdi ki, gülməli bir şey danışım: 
“O Güney qışlaqdakı kimi...” 

— Baş üstə, — dedim, — heç sənin kimi oğlanın sözünü sındırmaq 
olar? 

Hamı gülüşdü. Murad da gülümsəyib Qaqaşa baxdı. 

Təbiətimdəki azacıq yumor qabiliyyətinə görə taleyimdən çox razı 
idim. Bu mənə xeyli kömək edirdi. Yalnız səhnədə deyil, həyatın 
özündə də... 

— Bizim hörmətli klassikimiz Cəlil Məmmədquluzadənin “Quzu” 
hekayəsini danışmaq istəyirəm. 

Qaqaş yoldaşlarına tərəf dönərək: 

— Məktəbdə oxumuşam, ləzzətli şeydir, — dedi. 

Mən “Quzu” hekayəsini qabaqcadan düşünüb hazırladığım qayda- 
da nağıl etməyə başladım. Məlum olduğu üzrə, bu kiçik hekayədə 
kələkbaz bir kəndlinin bütün gününü eyş-işrətdə keçirən xanı necə al- 
datdığı təsvir olunur. Bir gün kəndli görür ki, xanın evində qonaqlıq- 
dır. Buna görə də, bir quzu götürüb aparır ki, bəlkə ağaya satıb bir 
xərclik alsın. Sərxoş xan quzunun əvəzində çıxarıb kəndliyə üç manat 
verir. Ancaq kəndli ağanın bərk kefli olmağından istifadə edərək, pul 
ilə bərabər quzunu da götürüb aparır. Sonra bir gün həmin kəndli eşi- 
dir ki, xanın evində yenə də qonaqlıqdır. Durub gəlir xanın qapısına. 
Keçən dəfə quzunun pulunu vermədiyini söyləyir və xan bərk kefli ol- 
duğundan yenə də ona üç manat verir. Beləliklə, bunu bir neçə dəfə 
təkrar edir. 
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Mən danışdıqca, həm kəndlinin, həm də xanın roluna girirdim. 
Ağanın kefli-kefli kəndlinin qabağında dayanaraq: “Nə pul? Nə 
quzu?” deməyini elə yamsılayırdım ki, hamı, hətta, Muradın özü də 
gülməkdən uğunub gedirdi. 

Mən danışıb qurtarandan sonra xeyli müddət əl vurdular. 

— Çox gülsəniz, dadı qaçar, — dedim, — indi də hamınızın dostu 
Cimi sizin üçün “Segah” oxuyacaq. 

Özüm isə, gedib Nazxanımla Səriyyənin yanında oturdum. Fənər- 
lər aralı olduğundan, yerimiz qaranlıq idi. Ona görə də, mənim özümü 
daim şən göstərməyə çalışmağıma daha ehtiyac yox idi, mən buradan 
hər bir kəsə istədiyim qədər baxa bilərdim. Yaxındakı fənər Muradın 
üzünün bir tərəfinə işıq salmışdı. Lakin işıq zəif olduğundan, onun 
gözləri iri, qara dairə kimi görünürdü. Bayaq mənim hərəkətlərimə 
onun necə ürəkdən güldüyünü dönə-dönə xəyalımdan keçirir, bir ana, 
bir bacı riqqəti ilə qaranlıqdan ona tamaşa edirdim. 

“Segah” başlanan kimi onun üzü tutuldu. Elə bil ki, bu dəfə ona 
ağır bir əhvalat söyləyəcəkdilər. Lakin “Segah” həyatımızın bizə tə- 
səlli olan əbədi ahəngindən danışırdı. “Segah” keçən dəfəki hekayə- 
tinə davam edərək, deyirdi ki, bütün insanlar kimi, sənin də öz 
səadətini istəməyə haqqın var. Lakin sən gecikmisən. O, artıq başqa- 
sınındır. İndi sənin öz səadətini geri qaytarmağın üçün bir başqasının 
ağır iztirabları, göz yaşları lazımdır. Lakin, yazıq Nuriyyə, sən bunu 
istəməzsən. Çünki o, anadır. Ana isə, Yer üzündəki məxluqatın ən 
ƏZİZİ, ən müqəddəsidir. Sən onun əzablarına dözməzsən, çünki o, ana- 
dır! Sənin bədənin möhkəmdir. Sən uşaqlıqdan qəm-qüssənin ağır 
yükünü daşımağa öyrənmisən, həyatının ağır günlərində taleyindən 
şikayət eləməmisən. Sən dözümlüsən. Bu, qaydadır: həyat özü həmi- 
şə dözümlülərin yükünü artırır. 

Sən öz əzablarınla kimsəni incitməməyi bacarırsan. Sən aktrisa- 
san, Lazım gələndə göz yaşlarını şən qəhqəhələrlə əvəz edə bilərsən. 
Sən böyük sevgi hicranının nə demək olduğunu duyub hiss etmisən. 
Sən cəfalar çəkmiş bir qızsan, Nuriyyəl.. 

“Segah”ın hekayəti bu yerdə sanki başqa bir fəslə keçmək üçün 
qırıldı, mən sıçrayıb ayağa qalxdım, kətilin üstünə qoyulmuş fənərin 
işığına gəlib gülə-gülə: 

— Görünür, “Segah” o qədər xoşunuza gəlib ki, əl vurmaq da ya- 
dınızdan çıxıb. 
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Sanki yuxudan ayılaraq, bərkdən əl vurdular. Səriyyə də bir mahnı 
oxuyandan sonra: 

— İndisə, — dedim, — sizə şirin yuxu arzu edirəm. Səhər tezdən 
günəş çıxacaq, siz sevinc içində qalxıb, Söyüdlü arxı qazımağa başla- 
yacaqsınız. 

Sonra, məxfi bir şey söyləyirəmmiş kimi, başımı azca qabağa əyə- 
rək, əlimi ağzıma qoyub mülayim bir təbəssümlə pıçıldadım: 

— Çünki su aydınlıqdır, su xoşbəxtlikdir. 

Bərkdən gülüşərək təkrar əl vurdular. Qaqaş ayağa qalxıb dedi: 

— Ancaq bir təvəqqəmiz var. 

— Buyurun. 

— Xahiş edirik, bu axırıncı gəlişiniz olmasın. 

— Yəni, konsertimiz xoşunuza gəldi? — mən sadədil, məsum bir qız 
ədası ilə soruşdum. 

— Gəldi, gəldi, — deyə gülüşərək cavab verdilər. 

Eyni məzəli sadədilliklə “ah” çəkərək: 

— Xoşagəlmək elə yaxşı şeydir ki, — dedim. — Baş üstə, tez-tez gə- 
lərik. Ancaq, gərək siz də bizim mədəniyyət evinə gələsiniz. 

— Orada nə var ki? 

— Alma dolması, — deyə kimsə yavaşdan səsləndi. 

Gənclərin qulağı bu sözü dərhal aldı, orada-burada pıqqıldayıb 
güldülər. Muradın qaşları çatıldı, o şit zarafat edən oğlana tərəf çevri- 
lib, nə isə demək istədi. Lakin mən qanqaralığına yol verməmək üçün 
şən-şən: 

— Bizim mədəniyyət evində hər şey var, — dedim, — tar, qaval, 
piano, çalan, oxuyan, gözəl-gözəl kitablar. 

Murad ayağa qalxaraq yerlilərinə müraciətlə: 

Gəlin, — dedi, — əvvəlcə bu axşamkı konsert üçün Nuriyyə xanı- 
ma və onun yoldaşlarına təşəkkür edək. Sonra da, Qaqaş deyən kimi, 
xahiş eləyək ki, bizi yaddan çıxarmasınlar. 

Alqış səsləri kəsiləndən sonra: 

— Çox sağ olun, — dedim. — Tez-tez gələcəyik. Biz incəsənət 
adamları öz tamaşaçılarımızı asanlıqla yaddan çıxara bilmirik. 

Səsimin titrədiyini hiss etdirməmək üçün gülümsəyərək əlavə et- 
dim: 

— O qədər də utancaq qonaq deyilik. Ancaq mən arzu edirəm ki, 
sizin Qaqaş da gəlib bizim konsertlərimizdə iştirak eləsin. 

— Nə cür iştirak eləyim? — deyə Qaqaş təəccüblə soruşdu. 
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— İki-üç rəqs hazırlayarsınız, biz də onları repertuarımıza salarıq. 
Konsertlərdə çıxıb oynayarsınız, sizdə gözəl istedad var. 

Gənclər yenə gülüşdülər. 

— Nə var, ə? — deyə Qaqaş bərk acıqlandı. — Bacı, bir sözdür deyir, 
dayna. Elə mən o saat gedib artist olmadım ha. 

— Artist olanda nə olar ki? Məgər, mən pisəm? — deyə zarafatyana 
soruşdum. 

— Pis niyə olursunuz. Ancaq hərənin bir işi var... 

— Siz arteldə nə iş görürsünüz? 

— Bu bizim yaxşı traktorçularımızdan biridir, — Murad onun əvə- 
zindən cavab verdi. — Siz bunun hələ başqa oyunlarını görməmisiniz. 
Görsəniz, əl çəkməzsiniz. 

— Onsuz da mən əl çəkən deyiləm. 

— Qaqaş, işin bitdi. 

— Ə, artistlik pis deyil ki. 

— Özüm ölüm, Qaqaşdan lap yaxşı artist çıxar, — deyə oradan- 
buradan söz atdılar. 

Cavanlardan biri barmağını yuxarı qaldırıb: 

— Bağışlayın, — dedi, — Qaqaşın da o Bakıdakı oynayanlar kimi 
xəncər-çuxası olacaq? 

Qaqaş təhdidedici görünüş aldı: 

— Özünü ələ sal, ə, Sülü, yoxsa, bilirsən ha. 

Murad dedi: 

— Sən bunlara qulaq asma, Qaqaş, yaxşı oynamaq da çalmaq, oxu- 
maq, şer yazmaq kimi bir qabiliyyətdir. Vaxtın olanda get mədəniyyət 
evinə. Qoy Nuriyyə xanımın dəstəsində quzeylilərdən də bir nəfər ol- 
sun. 

Kim isə yerindən dilləndi: 

— Sonra güneylilərin acığı tutar. 

— Acığımız niyə tutur, — deyə Nazxanım cavab verdi. — Siz kimsi- 
niz, biz kimik. 

— Doğrudur, — Murad onun sözünə qüvvət verdi. — Biz bir ca- 
maatıq. 

Nazxanım dil açdı: 

— Canım üçün, Murad, mən ömrümdə sizinlə özümüzə təfavüt 
qoymamışam. 

— Bilirəm, vaxt gələr ki, suyumuz bir olan kimi, kəndlərimiz də 
birləşər. Aramızda elə bir uzun məsafə yoxdur. 
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Bir cavan oğlan dedi: 

— Suyumuz olandan sonra hərə başlayacaq özünə təzə ev tikməyə. 
Bir də gördün gəlib çıxmışıq lap buralara. 

Biz kəndlilərlə vidalaşdıq. Muradla Qaqaş bizi Söyüdlü arxın kör- 
püsünə qədər ötürdülər. 

— Daha siz zəhmət çəkməyin, — deyə mən ayaq saxladım. 

Elə bu zaman, göydən düşmüş kimi, Səadət qaranlıqdan çıxıb bizə 
yaxınlaşdı. 

— Nə olub, haradan belə? — deyə Murad acıqla soruşdu. 

— Yoxsa, sizin konsertinizə başqaları qulaq asa bilməz. 

— Səadət bacı, gecikmisən, — deyə Qaqaş sadəlövhlüklə gülümsədi. 

— Eybi yoxdur. İkinci dəfə vaxtında gələrik. 

Murad mülayim səslə dedi: 

— Axı, gecə vaxtı dörd-beş kilometr yolu pay-piyada... 

— Yolda motosiklli bir oğlana rast gəldim. Saxlayıb məni də tərki- 
nə götürdü. 

Qəflətən başına toxmaq dəymiş adam kimi gözlərim qaraldı. Biz 
düşərgədə olduğumuz müddətdə yoldan heç bir motosikl-zad gəlib keç- 
məmişdi. Oxun haraya atıldığı aydın idi. Mən özümü ələ almaq, ona xoş 
bir söz demək istəyirdim. Ürəyimə hücum edib məni öz hökmü altına 
almağa çalışan kin və qəzəb dalğaları qarşısında mərdanəliklə dayan- 
mağa, təslim olmamağa cəhd edirdim. Məni qova-qova namərd etmək 
istəyirdilər. Lakin mən əsirliyə, köləliyə hər şeydən çox nifrət edirdim. 
Mən bu ulduzlu göylərə, bu qaranlıq çöllərə, yoldaşlarımın və dünyada 
mənim üçün əziz olan bir adamın üzünə azad baxmaq istəyirdim. 

Murad: 

— Xudahafiz, Nuriyyə xanım, — deyə bizdən ayrılaraq arvadı ilə 
getdi. 

Güney qışlaq kəndinin girəcəyində İmi ilə Cimi də öz evlərinə 
döndülər. Nazxanımla mən Səriyyəni aparıb ötürdük. 

Nazxanımı od götürmüşdü: 

— Sən bir bunun hirsinə-hikkəsinə baxl Adama “xoş gördük” də 
demir. 

— O demədi, sən deyəydin. 

— Niyə, nə olub? Mən ondan əskik kişinin qızıyam, nədir? Utanıb 
ölmür, durub gecə vaxtı o kənddən bu kəndə gəlir. Guya, bunun ərini 
“hop” eləyib udacaqlar. 
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Onun Səadət üçün “utanıb ölmür” deməsi mənə çox pis təsir elə- 
di. Elə bil, bu sözlərlə məni təhqir etdi. 

— Yaxşısı budur başqasının sözünü danışmayaq, — deyə dalğınlıqla 
cavab verdim. 

O incidi: 

— Mən başqasının sözünü danışan deyiləm. Sənə görə acığım tutdu. 

Daxilən keçirdiyim böhrandan başımı o qədər itirmişdim ki, bu 
sadə, səmimi dostumun ürəyini nə cür alacağımı bilmədim. 

Biz Nəriman əmigilin qapısından keçərkən qonşu həyətdən çıxan 
Qərənfil bacıya rast gəldik. Xoş-beşdən sonra: 

— Sən Allah, gedək bir az oturun, — dedi. — Mən də darıxıram. 

— Nəriman əminin kefi necədir? — deyə soruşdum. — Neçə gündür 
görmürəm. 

— Eh, Nəriman əminin işi uzundur. O gecədən bəri nə mənimlə da- 
nışır, nə Hümmətlə. Gündüzlər evdən çıxmır. Gecələr atı minib hara 
isə gedir. Soruşuram, cavab vermir. 

Qərənfil bacı bir qədər susduqdan sonra əlavə etdi: 

— Saatda bir görəcəksən Qulu gəldi, çəkildilər aşağı başa, nə da- 
nışdılar-danışmadılar, qayıdıb getdi. Qərəz, kişinin işi olub bir sirr. 

Bu əhvalat məni çox maraqlandırdı: 

— Nə üçün Quludan soruşmursunuz ki, nə danışırlar? 

— Elə bil, soruşdum, deyər? 

— Bəs, Nəriman əmi gündüzlər evdə neyləyir? 

— Sabahdan axşamacan bu eyvanda var-gəl eləyib fikirləşir. Soru- 
şanda da, üzünü o yana çevirib cavab vermir. Uzaq olsun, qorxuram ki- 
şinin başına hava gələ. 

— Sən də qoy görək, — Nazxanım dilləndi. — Dağ kimi kişinin ba- 
şına hava niyə gəlir? 

— Nə bilim, lap qalmışam məəttəl. 

Çox keçmədən Nəriman əmi qaşqa ürgənin üstündə həyətə girib, 
həmişəki kimi, cəld və gümrah hərəkəti ilə atdan düşdü. Başını qaldı- 
rıb bizə tərəf baxmadan atın yəhərini alıb, tövləyə çəkdi. 

Sonra eyvana çıxıb mənə müraciətlə: 

— Hə, bacıqızı, nə var, nə yox? — deyə bərkdən soruşdu. 

Və cavabımı dinləmədən, şapkasını təkyənin üstünə ataraq, ağ, 
tüklü biləklərini çirməyib əlüzyuyana yaxınlaşdı. Yəqin ki, qabın boş 
olduğunu görüb, üzünü bağa tərəf tutdu: 
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— Ay uşaq, deyin, bura su töksünlər. 

Əlbəttə, bu söz Qərənfil bacıya aid idi. Ona görə də, arvad bizə 
göz vuraraq, cəld qalxıb əlüzyuyana su tökdü. Nəriman əmi neçə gün- 
dən bəri taraş edilməmiş çəhrayı üzünü, başını, yoğun ətli boynunu sa- 
bunlayıb, ətrafa ağ köpük və su sıçrada-sıçrada səs-küylə yuyundu. 
Yenə də ayaqlarında təzə uzunboğaz, əynində nazik sürməyi parçadan 
köynək və şalvar var idi. Yenə də belinə enli toqqa çəkmişdi. 

Tiftikli ağ məhraba ilə bərk-bərk qurulanandan sonra mənimlə üz- 
bəüz əyləşdi və yenə də üzünü bağçaya tutaraq bərkdən soruşdu: 

— Ay uşaq, bir stəkan çaydan-zaddan yoxdur? 

Qərənfil bacı quş kimi süzərək, aşağı başdakı samovarın yanına 
getdi. Kişi mənim üzümə baxmadan: 

— Hə, bacıqızı, — dedi, — eşitdim bu axşam quzeylilərə “Segah” 
oxuyurmuşsunuz. 

Bilaixtiyar gülümsəyərək: 

— Bəli, — dedim, — onları mədəni şefliyə götürmüşük. 

— Hələ özünüzə umac ovmamış, başqasına əriştə kəsirsiniz. Güney 
qışlağın hesabına hər gün quzeylilərə kef verirsiniz. 

— Əlbəttə, bu sizin başınızın ucalığıdır. 

Lakin Nəriman əmi məni dinləməyərək, sözünə davam etdi: 

— Bircə o qalıb ki, Çıraq oğlu Murad dəstəsini çəkib gəlsin ki, bu 
evlərdən də köçün, biz olacağıq. 

Qərənfil bacı məcməyidə bizim üçün çay və mürəbbə gətirib süf- 
rəyə qoydu: 

— Əşi, vallah, Söyüdlü arx gedib Quzey qışlağa çatandan sonra 
onlar bizimkilərdən də yaxşı evlər tikəcəklər. 

Nəriman əmi üzünü bağçaya tərəf tutaraq: 

— Xahiş olunur, — dedi, — camaat bizim adımızı tutmasın. 

Nazxanım gizlin təbəssümlə stolun altında dizini dizimə toxun- 
durdu. 

— Əşi, vallah, adını da tutacam, hələ o yana da ötəcəm. Sənsiz 
mənim bir günüm olmasın. 

Nəriman əmi bağçaya xitabən gileyləndi: 

— Bunlar hamısı quru sözdür. Gördük vəfanızı. 

— Əşi, ağac götür, döy məni, amma elə deməl 

İndi Qərənfil bacının səsində əvvəlki zarafatyana ahəng deyil, yal- 
nız onların özlərinin anlaya biləcəyi çox dərin bir hiss duyulurdu. Nə- 
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riman əmi yəqin ki, bu hissin təsiri ilə öz kişilik mətanətini itirəcəyin- 
dən qorxaraq, dərhal mənə müraciətlə söhbəti dəyişdi: 

— Hə, bacıqızı, demək, getdiniz quzeylilərə “Segah” oxudunuz. 

Elə bu zaman Qulu, əlində portfel, tələsik eyvana çıxdı, ağzını açıb 
bizə salam vermək istəyirdi ki, Nəriman əmi cəld yerindən qalxıb onu 
aşağı başa çəkdi. Mühasib bir gözü bizdə olduğu halda, nə isə, tez-tez 
deyirdi. Nəriman əmi birdən özündən çıxaraq qışqırdı: 

— Mənim adımdan ona deyərsən ki, bu il pambığın hamısı maşınla 
yığılacaql Bildin, maşınlal 

Birdən kişi bizim qulaq asdığımızı görüb susdu, sonra qəddini 
düzəldərək pıçıltı ilə danışmağa başladı. Qulu altdan yuxarı ona baxır- 
dısa da, balaca qara bəbəkləri tez-tez bizə tərəf qaçır, mənim nəzər- 
lərimlə qarşılaşır və bu vaxt onun üzü çox gülməli ifadə alırdı. 

Nəhayət, Nəriman əmi: 

— Yaxşı... — deyə bərkdən səsləndi. 

Bu zaman Qulu fürsət tapıb bizi salamladı: 

— Axşamınız xeyir, Nuriyyə xanım, eşitdim bu axşam konsertiniz 
qiyamət keçib. 

— Pis olmadı. 

— Heyf ki, mən vaxt eləyib gələmmədim. 

Nəriman əmi hövsələdən çıxdı: 

— Qulu, işində oll 

— Deməli, sədr, sabah yox, o biri gün biz pambıq yığımına... 

— Hiş-ş, — deyə Nəriman əmi sirrinin açılacağından qorxaraq, 
Quluya gözünü ağartdı. 

Mühasib müqəssir halda susaraq, başı ilə bizə “xudahafiz” işarəsi 
eləyib getdi. 

Sədr gəlib əyləşdi. 

— Nəriman əmi, — dedim, — mən idarə heyətindən xahiş etmək is- 
təyirəm mədəniyyət evi üçün dörd-beş dəst rəqs paltarı tikdirməyə 
icazə versin. 

— Nə paltarı? 

— Rəqs paltarı. Yəqin ki, filarmoniyada görmüsünüz. Biz də bala- 
ca bir rəqs dəstəsi düzəltmək istəyirik. Çox istedadlı gənclər var. 
Bayaq Quzey qışlaqlı bir oğlan öz oyunu ilə məni lap heyran etdi. 

“Quzey qışlaqlı” sözünü eşidən kimi kişi üz-gözünü turşutdu: 

— Mənə dəxli yoxdur, mən sədr deyiləm. 
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Qərənfil bacı bizə göz vurdu: 

— Əşi, sənin nə ixtiyarın var özün-özünü sədrlikdən azad eləyə- 
sən? 

Nəriman əmi bağa xitabən cavab verdi: 

— Xahiş olunur camaat bizə hücum eləməsin. Bu da Söyüdlü arxın 
məsələsi deyil. 

— Deməli, biz sənə hücum eləmişik? 

— Biz cavab verməyəcəyik... 

— Eh, ay Nəriman. Bircə sənin bu küsməyin olmayaydı. Lap ada- 
mın ürəyi qısılır. 

Nəriman əmi gözlərini bağdan çəkməyərək, bu dəfə nazik və 
yumşaq səslə: 

— Adam ürəyini qısmasın, — dedi, — bunun ürəyə qətiyyən dəxli 
yoxdur. 

Nazxanım stolun altından mənim dizimi basdı. 

— Necə dəxli yoxdur, əşi? Məgər, biz işi ürəklə görmürük? — deyə 
Qərənfil bacı mənə göz vurdu. 

— Xahiş olunur camaat böhtana əl atmasın. 

— Yazıq canımız. Axırda böhtançı da olduq. Bu gün Quzey qışlaqlı 
Ballı qarını görmüşəm. Deyir lənət yezidə. Allah Nərimanın ömrünü 
uzun eləsin. Biz də qapımızda su görərik. 

— “Ballı qarıl” Ballı qarı yaxşı arvad idi, niyə Nəriman belində 
torpaq daşıyanda, dik-dik ortalıqda gəzən cahıl-cuhullarına demirdi 
ki, su bizə də lazımdır? 

— Əşi, qanmayanı öldürməzlər kil 

— Qətiyyən düz deyil, — deyə Nəriman əmi bağa xitabən təkrar 
etdi. — Qətiyyən düz deyil, Biz hər səhvi bağışlasaydıq, bu boyda işlər 
görə bilməzdik. 

— Deməli, gərək indi biz sənin səhvini bağışlamayaq?- Qərənfil 
bacı oğrun təbəssümlə mənə baxdı. 

— Hansı səhvimi? — deyə kişi istehza ilə bağdan soruşdu. 

— Bəs, o gün iclasda demədik? Belə xüsusiyyətçilik səhvini... 

— İclasda düz eləmədiniz, — deyə Nəriman əmi təqsir məndəymiş 
kimi, gözünü bağdan çəkib, qəzəblə üzümə baxaraq qışqırdı. — İndiki 
zamanda gərək hamı zəhmət çəksin. Hamı özünü işə versin. Heç kəs 
dayanıb gözləməsin ki, qonşu onun üçün nə vaxt su çəkər? Söyüdlü 
arx Güney qışlağındır. Mənim nankor bacım oğlu stol başına keçən ki- 
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mi özünü yuxarının yanında yaxşı göstərmək üçün bu həngaməni çı- 
xartdı. Çörəyi ilə böyüdüyü kəndini bir “maladesə” satdı. 

— İnsafsız danışma, əşi, Hümmətin özünü yaxşı göstərməyə nə eh- 
tiyacı var idi? Hamı onun başına and içir! 

— Qərənfil, bəsdir. Qərənfil, məni haldan, təbdən çıxartma. 

— Sağ ol, əşi. Neçə gündür mənim adımı çəkmirdin, dünya gözü- 
mə görünmürdü. 

— Qərənfil, sənin baldızın oğlu nankordur. 

— Əşi, sən Allah, necə qıyıb Hümmətə elə deyirsən? 

— Elə olmasaydı, dünən şeş, bu gün beş, mənimlə canbaza çıxmaz- 
dı. Atalar yaxşı deyib: kor atlanar, öz kəndini çapar. 

— Nəriman, sən bir kəndin dərdini çəkirsən, amma o bütün ra- 
yonun. Bir də, axı, Hümmət zorla eləmədi. Görmədin ki, camaat özü 
razılıq verdi? 

“Camaat” sözünü eşitdikdə, elə bil, odun üstünə su tökdün. Kişinin 
acığı bir anda söndü. Üzü gücsüz və pərişan bir ifadə aldı. Günəşdən 
yanmış iri əli ilə alnını ovuşdurub, məyus nəzərlərlə bağçaya baxdı. 
Gözləri onda olan Qərənfil bacı bu dəfə ciddi və mehriban səslə: 

— Ay Nəriman, - dedi, — bu uşaqlar da özgə deyil. Otuz ilə yaxın- 
dır səninlə bir damın altında yaşayırıq. Mən həmişə səndən xəcalə- 
təm. Çünki bu cür cuvanəzəni (Nazxanıma işarə etdi) uşaq üstündə əri 
atıb getdi, amma sən... 

— Bu sözlər nəyə lazımdır, Qərənfil? 

— Dediyim odur ki, sənin nə cür adam olduğunu mən də bilirəm, 
xalq da. Bu otuz ildə mən bir dəfə görməmişəm ki, sən camaatın 
dərdini-odunu unudub, özün haqqında düşünəsən. 

— Bu sözlər artıqdır, Qərənfil, 

— Artıq olsa da, deyəcəyəm. Sən həmişə bu kənddə böyüyə kiçik, 
kiçiyə ata olmusan. İndi, ay Nəriman, həmin camaat haqq bir işin üs- 
tündə sənin sözünü yerə saldı, gərək bundan inciməyəsən. 

Kişi dərindən nəfəs aldı. 

— Sənin yaşın altmışa çatıb. Mən də qocalmışam. Biz öz camaatı- 
mıza qulluq eləyə-eləyə gəlmişik, elə də gedəcəyik. 

— Ürəyimi birtəhər elədin, ay Qərənfil xala, — deyə Nazxanım söh- 
bətə qarışdı. — Vallah, neçə gündür Nəriman əmini kəndin arasında 
görmürəm, elə bilirəm bir şey itirmişəm. 

Mən isə, bir söz demirdim. Mən onları dinlədikcə qeyri-iradi ola- 
raq özüm haqqında düşünürdüm. 
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...Gecədən xeyli keçməsinə baxmayaraq, yatmaq istəmirdim. Ürə- 
yim dolu idi. Kağız-qələm götürüb iki gün qabaq məktub aldığım rə- 
fiqəm Aynaya cavab yazmağa başladım: 


“Əziz bacım. Məktubunu, otağıma qapanıb ürək döyüntüsü ilə 
oxudum. Sən onunla mənim münasibətimin mabədini bilmək istə- 
yirsən. Hər şey öz yolu ilə gedir. Anadan dözümlü doğulduğum üçün 
taleyimə təkrar-təkrar təşəkkür edirəm və bilirəm ki, hər əzabın bir 
sonu vardır. Bir az qabaq bizim artel sədri Nəriman əmigildəydim. 
Onların, ər-arvad sözü-söhbəti, umu-küsüləri ancaq və ancaq başqa- 
ları haqqındaydı. Hiss edirdim ki, hər gün bir yerdə işlədikləri insan- 
ların həyatı onların öz həyatı olmuşdur. Hiss edirdim ki, bu insanların 
taleyi eyni ilə öz şəxsi taleləri kimi onları həyəcanlandırır, sarsıdır. 
Hətta, bir-birindən küsdürür. Demək, yalnız öz əzablı duyğularınla 
deyil, ikinci və daha böyük bir həyatda da yaşamaq mümkündür. Əgər, 
mən bunu indi hiss edərək sənə yazıramsa, demək, bu, doğrudan da, 
belədir. Mən bu sözləri özümü aldatmaq üçün demirəm. Mən heç bir 
zaman öz vicdanımın qarşısında ikiüzlülük eləməmişəm. Əlbəttə, hər 
gün onu özümlə bir damın altında görmək, onun yaxınlığını hiss etmək 
mənim üçün yalnız nağıllarda eşitdiyim bir səadət olardı. Vaxta ki, bu 
mümkün deyil, o zaman nə etmək? Onsuz yaşamaq mənim üçün nə 
qədər çətin olsa da, həyatdan getmək istəmirəm. Çünki bu, mənim tə- 
rəfimdən namərdlik olardı. Belə çıxardı ki, mən onsuz çəkəcəyim iz- 
tirablardan qorxaraq, həyatıma son qoyuram. 

Bu axşam verdiyimiz konsertdə onun, yoldaşlarının mənim söz və 
hərəkətlərimə neçə ürəkdən güldüklərini düşündükcə, fərəhimdən 
gözlərim yaşarır. Demək, mən də onlar üçün bir şeyə yarayıram. 
Demək, mən də Nəriman əmi kimi, Qərənfil bacı kimi öz vətəndaşla- 
rıma xidmət eləyə bilirəm. (O isə, mənim üçün vətəndaşların ən əzizi 
deyilmi?) Qəlbimdəki yara için-için sızlasa da, üstü köz bağlayır. Mən 
ətrafdakı adamlarla zarafatlaşır, danışıb-gülürəm. Bütün günü ora-bura 
qaçaraq, gah kitabxanaya gələn kəndlilərin suallarına cavab verir, gah 
onlar üçün qəzet və furnallardan maraqlı xəbərlər oxuyuram. Gah 
dram dərnəyimizdə məşq edirəm, gah hazırlamaq istədiyimiz “Əlli 
yaşında cavan” musiqili komediyasında iştirak etmək üçün Nazxanımı 
dilə tuturam. Mənə elə gəlir ki, bunların hamısını da onun üçün, o bu 
dünyada yaşadığı üçün edirəm. 
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Yalnız bircə şey — onun ailə həyatındakı dram məni çox pərt edir. 
Onun arvadı Yer üzündəki qadınların ən gözəlidir desəm, mübaliğə 
sanma. Onun oğlu o qədər qəşəng, o qədər sağlamdır ki, görsən, valeh 
olarsan. Heyf ki, insanların qəlbinə girmək mümkün deyil. Əgər, 
mümkün olsaydı, mən saatın necə xoş vaxtında yarandığını Səadətə 
hiss etdirərdim. Mən ona deyərdim ki, sənin əsassız üzüntülərin, şüb- 
hələrin bu böyük səadətin qarşısında heçdir, əzizim. Sən nahaq yerə 
ərin üçün elədiyim kiçik bir xidməti mənə çox görürsən. Güclülər, 
xoşbəxtlər bu qədər amansız, bu qədər xudpəsənd olmamalıdırlar. 
Rəhmətlik nənəm həmişə deyərdi ki, igid basdığını kəsməz. (Biz 
qadın olanda nə olar? Məgər, igidlik yalnız kişilərəmi aiddir?) 

Aynacan, — mənim indiki halımın səni çox pərişan etdiyini yazır- 
san, Elə demə, əziz bacıml Çünki mən, heç olmazsa, bircə nəfərin (sən 
dünyada mənim bu sirrimi bilən yeganə adamsan) mənim bədbəxt ol- 
madığım haqqındakı inamımı təsdiq etməsini istəyirəm. Mən buna 
möhtacam. Axı, mən, doğrudan da, bədbəxt deyiləm. Onu öz canından 
min dəfə artıq istəyən bir adam necə bədbəxt ola bilər? Gecən xeyrə 
qalsın, əzizim. Mən də dururam yatam. Sabah işə gecikməməliyəm. 
Tez-tez məktub yaz. Səni qucaqlayıb bərk-bərk öpürəm. 

Bacın Nuriyyə”. 


Səhər kənd mağazasından qayıdanda şofer Almurad sədrin “Pobe- 
da”sında qabağıma çıxdı. Maşını saxlayıb: 

— Sabahınız xeyir, Nuriyyə xanım, — dedi, — gəlin əyləşin, aparım. 

— Çox sağ ol, Almurad. Piyada getmək istəyirəm. Belə tezdən 
hardan gəlirsən? 

— Xəbəriniz yoxdur? Nəriman əmi sancılanmışdı. Apardım, rayon 
xəstəxanasına qoydum. 

— Həkim nə dedi? 

— Nə bilim, deyirlər, guya, bağırsağı çevrilib. 

— Qərənfil bacı da getdi? 

— Yox, Qulu ilə aparmışdıq. O qaldı yanında, mən qayıtdım. 

Bu əhvalat məni xeyli kədərləndirdi. Bilirdim ki, bağırsaq çevril- 
məsi ağır xəstəlikdir, cərrahiyyə əməliyyatı lazımdır. Bu isə, Nəriman 
əmi kimi kök və yaşlı adam üçün asan iş deyil, 

Lakin dünyada nə olur-olsun, həyat öz qaydası ilə davam edəcək- 
dir. Biz, hər günkü kimi, saat üçə qədər məşq elədik. Axşam sərini 
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qalxanda kitab götürüb, Söyüdlü arxın üstünə getdim və quzeylilərin 
düşərgəsi yaxınlığında xəlvət bir yerdə oturub mütaliə elədim. 

Mən onların səs-küyünü eşidirdim. Murad tez-tez ora-bura gedir, 
bəzən dayanıb əlinin hərəkəti ilə adamlara nə isə deyirdi. 

Qürub günəşinin dolayı, qəmgin şüaları ilə işıqlanmış geniş çölün 
fonunda onun görünüşü mənim üçün yalnız bir xəyal, bir nağıl idi. 
Sonra o, motosiklinə əyləşib sürətlə öz kəndlərinə tərəf getdi, elə bil, 
bütün insanlar, bütün həyat bir anda məni tərk edib, tamam başqa bir 
aləmə köçdü. Elə bil, mən hamı tərəfindən unudulub yurdda qaldım. 
Lakin mən özümü bu hissin, bu ağır dərdin öhdəsinə ata bilməzdim. 
Mən “ah” çəkmədim. Ürəyimin ağrısına dözmək üçün dişlərimi bərk- 
bərk sıxıb, üzümü o biri tərəfə çevirdim. Bu zaman iki atlının toz 
qopara-qopara çapdığını gördüm. 

Onlardan birinin Nəriman əmi, digərinin isə, Qulu olduğunu görüb 
təəccüb etdim. Nəriman əminin əynində xəstəxana paltarı vardı, başı 
açıq idi. Onlar məni görmədən Söyüdlü arxın taxta körpüsünü keçib 
getdilər. Görünüşləri çox məzəli olduğundan, istər-istəməz, gülümsə- 
dim və motosiklin gözdən itdiyi tərəfə baxdım. 

..Mütaliə edə bilmirdim, qalxıb körpünün üstünə getdim. Mən 
orada dayanıb Söyüdlü arxa tamaşa etməkdən qəribə bir rahatlıq, xoş- 
hallıq duyurdum. Elə bil, əsəblərim hər cür gərginlikdən xilas olub 
dincəlirdi. Arxa tərəfə əyilmiş bir yarpızın balaca zərif yarpağı axan 
suya təmas etdiyindən, biaram titrəyirdi. Elə bil, Söyüdlü arx onu 
qoparıb aparmaq istəyir, yarpaq isə, nə buna razı olur, nə də sudan ay- 
rılırdı. Elə bil, “sən mənim həyatımsan. Ancaq mən səninlə getmək is- 
təmirəm” deyə o, suya səssiz nəğmə oxuyurdu. 

Kəndə qayıtmaq istəyirdim ki, təcili yardım maşını sürətlə gəlib 
körpünün yanında dayandı. 

Şofer başını kabinədən çıxarıb, məndən soruşdu: 

— Bağışlayın, bir az qabaq bu kəndə iki atlı gəldi? 

— Necə məgər? 

— Qəhrəman qaçıb. 

— Hansı qəhrəman? 

Şoferin yanında oturmuş ağ xalatlı qız həyəcanla izah etdi: 

— Bilirsinizmi, Nəriman əminin bağırsaqları çevrildiyi üçün bu gün 
operasiya olunmalı idi. Ancaq bunu eşidən kimi xəstəxana paltarında 
çıxıb qaçıb. Axtarmamış yer qoymamışıq. Axırda bir uşaq dedi ki, biri 
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xəstəxana paltarında, iki atlının qəsəbədən çıxdığını görüb. Siz bu 
kənddə olursunuz? 

— Bəli. 

— Xahiş edirəm Nəriman əminin evini bizə göstərəsiniz... 

— Baş üstə. 

Qız şoferə sarı çəkilərək yanında mənə yer elədi. 

...Ağ xalatlı qızla sədrin bağçasına daxil olduğumuz zaman qəribə 
bir mənzərə gördük. Nəriman əmi ilə Qulu iydə ağacının altında otu- 
rub kabab yeyirdilər. Nəriman əmi yaxşı qızarmış maça sümüyünü 
dişinə çəkərək (yaşının altmışa çatmasına baxmayaraq, onun dişləri 
sədəf kimi idi) nə isə deyir, Qulu da çiyinlərini qısıb gözlərini yuma- 
raq, gülməkdən qəşş eləyirdi. Onlardan bir az o tərəfdə Qərənfil bacı 
yerə çökərək, kabab şişləri düzülmüş ocağı yelləyirdi. 

Ağ xalatlı qız əvvəlcə dayanıb, elə bil, gözlərinə inanmadı. Sonra 
birdən sədrə tərəf qaçaraq qışqırdı: 

— Yoldaş geroy! Yoldaş geroy! Nə qayrrırsınız? Sizin bağırsağınız 
çevrilib. 

Nəriman əmi dik atıldı: 

— Əşi, sağ olmuşun qızı, məni lap diksindirdin. Gəlin, yaxşı gəlmi- 
siniz. Gəlin oturun, kababdan-zaddan yeyin görək. 

— Siz nə danışırsınız? Durunl Tez olunl Cərrah sizi gözləyir. 

— Xahiş eləyirəm əyləşəsiniz. 

Ağ xalatlı qız qalxıb, ayaq üstə dayanmış Qərənfil bacıya tərəf 
çöndü: 

— Siz nə edirsiniz, xala? Bəs, bağırsağı çevrilən adama kabab 
vermək olar? 

Qərənfil bacı: 

— Neyləyim, ay qızım, istədi, mən də bişirdim. 

Qulu pıqqıldayıb əli ilə ağzını tutdu. Ağ xalatlı qız yanıb tökülərək: 

— Bax, özünüz cavabdehsiniz, — deyə hədələdi. 

Sonra mənə müraciətlə soruşdu: 

— Bağışlayın, sizin familiniz nədir? 

— Adım Nuriyyədir. 

— Yoldaş Nuriyyə, siz də şahid olun ki, nə qədər çalışdım, qəhrə- 
man mənim sözümə qulaq asmadı. Özü də əyləşib qısaboylu bir adam- 
la kabab yeyir. 
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Qız “qısaboylu” sözlərini deyərkən qəzəblə Quluya baxdı. Lakin 
mühasib pərt olmadı, eyni şənliklə: 

— Yoldaş həkim, — dedi, — xahiş edirik əyləşib bu kababın dadına 
baxasınız. Sizə hörmət eləyək, qulluğunuzda olaq. 

Ağ xalatlı qız heç bir söz demədən, hətta, mənimlə də xudahafiz- 
ləşmədən dönüb sürətli addımlarla həyətdən çıxdı. 

Nəriman əmi onu səslədi: 

— Yoldaş həkiml Bir dəqiqə dayanın, Qərənfil xəstəxananın palta- 
rını da versin, aparın (o indi öz paltarında idi). 

— Özünüz göndərərsiniz, — darvazanın arxasından qızın səsi eşidildi. 

Təcili yardım maşını yola düşdü. 

— Sən Allah oturl — deyə Qərənfil bacı qolumdan yapışıb məni əy- 
ləşdirdi. 

Nəriman əmi nəşə ilə başını bulayaraq: 

— Siz ölməyəsiniz, — deyirdi, — bu həkimlərin işi lap qəmədiyədir. 

Mən soruşdum: 

— Bəs, necə oldu ki, sancınız kəsdi? 

— Canım üçün, elə həkim deyən kimi “bağırsağı çevrilib, gərək ya- 
rılsın, elə bil, heç sancı-zad yoxmuş, hamısı хпр kəsdi”. Di gəl, əl 
çəkmirlər. Deyirəm, canım heç bir şeyim yoxdur. Deyirlər, yox, sən 
bilmirsən, bağırsağın çevrilib, gərək qarnını yaraq. Gördüm dirigözlü 
məni yıxıb kəsəcəklər, dedim, ə, Qulu, tez mənə atl Maşın səs-küy 
qaldırar... 

Qulu, Qərənfil bacının gətirdiyi kababı alıb mənim boşqabıma çə- 
kərək: 

— Yaxşı ki, — dedi, — Kərəmgilin atları rayonda idi. Amma, sədr, nə 
qaçdıql.. 

— Üstünü vurma. 

Nəriman əmi gülümsədi və pomidor olan nimçəni götürüb mənim 
qabağıma qoydu: 

— Sən mənim canım, yaxşı ye. Amma, Qərənfil, ordan çıxıb qaçan- 
da elə bildim anadan təzə oldum. Gərək bu dünyanın qədrini bilək. 
Adam ki, gedib düşdü o ağ xalatlıların əlinə, bay, bayl.. Hə, Nuriyyə 
xanım, mədəniyyət evində işlər necə gedir? Deyəsən, axşam oyunçu- 
lar üçün paltar istəyirdin. Qorxma, hər nə lazım olsa, Nəriman əmin 
düzəldəcək. Təki salamatlıq olsun. Siz işinizdə olun. 

Qulu qımışıb, nə üçünsə, mənə göz vurdu. Mən isə, fikirləşdim ki, 
dünəndən bəri kişidə əmələ gələn bu yeni əhvali-ruhiyyə haradandır? 
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Görünür, böyük qorxu kiçik qorxuları əhəmiyyətsiz etdiyi kimi, bəzən 
başımızın üstünü alan ciddi təhlükənin sovuşması da təbiətimizdəki 
daha gözəl duyğuların meydana çıxmasına səbəb olur. Nəriman əmi 
hər şeydən elə ruh yüksəkliyi ilə danışırdı ki, guya, doğrudan da, dün- 
yaya yenidən gəlmişdi. O daha iş barəsində Qulu ilə danışmağını da, 
axşamkı kimi, Qərənfil bacıdan gizlətmirdi. 

Artıq işıqlar yanmışdı. Biz qalxıb eyvanda çay içdiyimiz zaman 
Hümmət gəlib çıxdı: 

— Ay hamınızı xoş gördük, beş gördük, — deyə əlində tutduğu kep- 
kasını asılqana keçirərək, stul çəkib əyləşdi. — Dayı, nə var, nə yox? 

Nəriman əmi cavab verməyib, üzünü bağa sarı çevirdi. 

Hümmət soruşdu: 

— O nə əhvalatdır, əşi, deyirlər xəstəxanaya gəlibmişsən, mənə də 
xəbər eləməmisən. 

Nəriman əmi bağa xitabən acıqlı-acıqlı deyindi: 

— Nərimanın heç kəsə ehtiyacı yoxdur. Nərimanın ayağı hələ 
üzəngi tutur. Nəriman hələ ölməyibl 

O, yumruğunu stola çırparaq, ayağa qalxdı. Elə bu zaman darvaza 
açıldı, bir dəstə kəndli həyətə daxil oldu. 

— Sədr, evdəsən? — deyə qoca Dünyamalı kişi səsləndi. 

Nəriman əmi əsəbi gümrahlıqla cavab verdi: 

— Evdəyəm, gəlin. 

Kəndlilər eyvana çıxıb əyləşdilər. 

— Nə olub, Nəriman, səsin nə bərk gəlirdi? — Dünyamalı kişi arxa- 
yın hərəkətlə tənbəki kisəsini çıxarıb çubuğunu doldurdu. 

Nəriman əmi stulu taqqıltı ilə çəkib oturdu: 

— Nə olacaq, bəziləri Nərimanı diri-diri torpağa basdırmaq istəyir. 

Pirverdi təəccüblə soruşdu: 

— Bu nə sözdür, əşi? 

Kərəm əlavə etdi: 

— Maşallah, sədr yeriyəndə yer tərpənir. 

— Yox, Nəriman qocalıb. Nəriman geri qalıb. Nəriman çəkilib 
otursa yaxşıdır. Xahiş edirəm, özünüzə ayrı bir sədr seçəsiniz. Ancaq 
qoy bəzi-bəzi adamlar bilsinlər ki, Nəriman sədr oldu-olmadı, yenə 
də Nərimandır. 

Dünyamalı kişi eyni arxayın hərəkətlə qəlyanını ağzına alıb odla- 
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— Ay Nəriman, – dedi, — bayaqdan əsib-coşursan, biz də bir şey 
başa düşmürük. Yoxsa, yenə Söyüdlü arxın məsələsidir? 

Sədr bu dəfə yavaş səslə cavab verdi: 

— Söyüdlü arx sizindir. Sizin alnınızın təridir. Vaxta ki, elə məslə- 
hət gördünüz... 

Dünyamalı kişi qəlyanını sümürərək: 

— Yaxşı, indi ki, belədir, — dedi, — bəs, o gecə niyə atılıb-düşürdün? 

— Ona görə atılıb-düşürdüm ki, gərək hamı işləsin. Zəhmət çəksin. 
Heç kəs qonşusuna yük olmasın. O vaxt Söyüdlü arxı qazanda quzey- 
lilər əlləri ciblərində gəzirdilər. Amma mən bilirdim ki, bir gün gəlib 
deyəcəklər: “Qonşu, bizə də sul” Mən də onlara cavab verəcəkdim ki, 
gedin Güney təpəni çapın, Köndələnçaydan özünüzə su çəkin. Siz 
qoymadınız, mən də demədim. Ancaq, qoy bəzi adamlar Nərimanı or- 
talığa qoyub, camaata leksiya oxumasınlar. 

Kərim soruşdu: 

— Kim oxuyub, əşi? 

Hümmət, həmişəki kimi, şən və açıq ifadə ilə: 

— Mən oxumuşam, — dedi. — Üç-dörd gün qabaq partiya kabinəsin- 
də “Kəndimiz yeni inkişaf mərhələsində” adlı mühazirə oxuyurdum. 
Söyüdlü arxın məsələsini orada misal çəkmişəm. 

Sədr yana-yana kəndlilərə baxdı: 

— Eşitdiniz ki? Sən ilan kimi qabıq qoy, su çək, başqası gəlib hazı- 
rına nazir olsun, üstəlik, səni leksiyaya da qoysunlar ki, geridə qalmı- 
san. Guya, mən gərək çoxdan gedib deyəydim ki, quzeylilər, buyurun 
gəlin, hazırdır. 

— Dayı... 

— Mənim sən adlı bacım oğlu yoxdurl 

Dünyamalı kişi məzəmmətlə sədrə baxdı: 

— Ay Nəriman, bir qoy kişi sözünü desin. 

Hümmət gülümsədi. 

— Əşi, niyə bir tərəfini deyirsən, o biri tərəfini yox... Mən şəxsən 
sən dayımın iş təcrübəsindən, azı, yarım saat danışmışam. 

— Lazım deyil, 

— Sənə lazım deyil, başqalarına lazımdır. Sonra mən artellərin qar- 
şılıqlı münasibətindən danışanda, dedim: elə təsərrüfat rəhbərləri var 
ki, onlar ancaq öz kəndlərinin varlanmasına çalışıb, başqalarının işləri 
ilə maraqlanmırlar. 
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— Atalar məsəlidir, bir gül ilə bahar olmaz. Gərək hamı varlansın. 
Kəndin biri tox, o biri ac olacaqdısa, onda, keçmişlə bizdə nə təfavüt? 

— Tamamilə doğrudur, — deyə Hümmət, Dünyamalı kişinin sözlə- 
rini təsdiq etdi, — hamının, bütün ölkənin, bütün xalqın varlı olması, 
bolluq içində yaşaması bizim birinci məqsədimizdir. 

— Paho... paho... yenə təbliğat, yenə siyasi dərsl Qərənfil, bir 
stəkan sul 

— Əşi, çay ola-ola, suyu neyləyirsən? 

Nəriman əmi təkrar etdi: 

— Qərənfil, bir stəkan sul Camaat birdəfəlik bilsin ki, mənim dərs 
öyrənmək vaxtım keçib. 

Lakin, mən onun gözlərinin dərinliklərində, nə isə, başqa şey hiss 
edirdim. İndi onun gözlərinin ifadəsi ilə sözləri bir-birini tutmurdu. 
Səsi əvvəlki kimi qəzəbli deyildi. 

Hümmət gülümsəyərək, Qərənfil bacıya göz vurdu. 

— Yaxşı, mən susdum. 

Çox qəribədir ki, kişinin gözlərində, danışığının ahəngində hiss 
etdiyim bu son ifadə məndə anlaşılmaz bir fərəh doğurmuşdu və mən 
kəndlilərin dalbadal içib-boşaltdıqları stəkanları həvəslə aparıb dol- 
dururdum. 

Dünyamalı kişi beşinci stəkanı qabağıma çəkdi: 

— Bircə, dayı-bacıoğlu, umu-küsünü qoyun bir tərəfə, bizim bura 
gəlməkdən məqsədimiz var. 

Dünyamalı kişi çaydan qaynar-qaynar bir qurtum alaraq davam etdi: 

— Nəriman, biz istəyirik ki, Söyüdlü arxın o tayından ta Quzey qış- 
lağa qədər toxmacarlıq eləyək. 

— Yəni, söyüdün əvəzinə toxmacar əkəsiniz? 

— Bəli. 

Kərəm əlavə etdi: 

— Hər il barama vaxtı yarpaqdan korluq çəkirik. Biz də istifadə 
edərik, quzeylilər də. 

Qərənfil bacı onların sözünə qüvvət verdi: 

— Siz yarpağı bol eləyin, görün biz baramaçlılar nə eləyirik! 

Araya uzun bir sükut çökdü. Hamı sədrin nə deyəcəyini gözləyir- 
di. Nəhayət, o, gözünü bağdan çəkib, kimsənin üzünə baxmadan ya- 
vaş səslə: 

Yox, — dedi, — qoyun Söyüdlü arx elə söyüdlü arx olsun. Söyüd 
özü də bir ağacdır. Qaldı yarpaq məsələsi. Çoxdan mənim belə bir fik- 
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rim var ki, dəyirman altındakı açıqlığı toxmacarlıq yox, toxmacar şitil- 
liyi eləyək. Orda, azı, iyirmi beş-otuz min toxmacar şitili əmələ gətir- 
mək olar. Şitildi, istəyirsən, özün ək, istəyirsən, başqasına ver. 

Hümmət, atasının yaxşı sözündən fərəhlənən uşaq sevinci ilə 
cavab verdi: 

— Çox ağıllı fikirdir. Rayonun belə bir şitilliyə çox ehtiyacı var. Siz 
vaxtı gələn kimi başlayın. Nə kömək lazım olsa, rayon verər. 

Sədr üzünü bağa tərəf çevirdi: 

— Güney qışlağın heç kəsin köməyinə ehtiyacı yoxdur. 

— Təki elə olsun, ay dayı... 

Hümmətin hərəkətləri getdikcə mənə daha artıq xoş gəlirdi. Mən, 
üzünə süni niqab taxan, əslində olduğu kimi deyil, uydurduğu kimi gö- 
rünməyə çalışan adamlara nifrət edirəm. Rayon icraiyyə komitəsinin 
sədrində dərhal ətrafındakılara sirayət edən təbii bir xüsusiyyət var 
idi. Elə bil ki, onu görərkən, sən birdən-birə canlanır, nə isə, fərəhli 
bir iş eləmək istəyirsən. 

Əvvəllər olduğu kimi, onun baxışları yenə də hərdən bir an mənim 
üzümdə dayanırdı. Bu zaman mən ona qarşı özümdə dərin bir səmi- 
miyyət, doğmalıq hiss edirdim. Bəlkə də o, Muradın dostu olduğu 
üçün mənə bu qədər xoş gəlirdi. Onu görərkən, söhbət edərkən mənə 
elə gəlirdi ki, Murad burada, lap yanımızda dayanıb bizə qulaq asır. 

O, Güney qışlağa az-az gəlsə də, aramızda açıq və mehriban bir 
dostluq yaranmışdı. O, çox zarafatcıl idi. Mənim isə, zarafatdan xoşum 
gəlirdi. Görünür, buna görə də, xasiyyətimiz tuturdu. 

Bir dəfə ondan soruşdum: 

— Mənim kimi bir bacınız olmasını istərdinizmi? 

Heç gözləmədiyim halda birdən-birə tutuldu. Sonra özünü topla- 
yaraq zarafatyana: 

Yox, — dedi, — istəməzdim... 

Mən sadədil bir qız ədası ilə incidim: 

— Çox sağ olun. Mən pis qızam? 

— Anamın ikinci ərindən üç bacım var. Sizinlə olardı dörd. Mən 
yazıq bu qədər bacının cehizini necə yetirərdim? 

— Məgər, məni cehizsiz almazdılar? 

Boynumu büküb elə məsum və məyus görünüş aldım ki, o, qəhqə- 
hə ilə güldü. Sonra birdən susub ciddi və qayğılı nəzərlə düz gözləri- 
mə baxdı. 
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Əgər, Səadət mənə qarşı düşmənçilik aparmasaydı, hər iş öz qay- 
dası ilə gedərdi və mən yalnız öz dərdimlə necə mübarizə aparmaq 
haqqında düşünərdim. Lakin o mənə göz verir, işıq vermirdi. Tez-tez 
Güney qışlağa gəlirdi (bəzən qohumlarıgilə, bəzən mağazadan şey al- 
mağa). Məni harada görsə, nifrətlə üzünü çevirib görməməzliyə vurur, 
haqqımda yanındakılara nə isə deyirdi. Kənddə çox adamın mənə “bir 
cür” baxdığını hiss edirdim. Ancaq çarəm nə idi? Nə edə bilərdim? 
Neçə dəfə qərəzləndim ki, yanına gedim, danışım, hər şeyi izah edim. 
Lakin o mənə elə kinli, elə amansız baxırdı ki, ağzımı açmamış söyü- 
lüb qovulacağımdan çəkinirdim. Onun bu hərəkəti mənim ikinci 
böyük dərdim olmuşdu. Ona görə yox ki, mən camaat içində biabır ol- 
maqdan qorxurdum. Ona görə ki, mənim üstümdə bir başqası əzab 
çəkir, eyni zamanda, mənim üçün canımdan əziz olan bir adamın gü- 
nünü qara edirdi. Mən gələndən bəri (xüsusən kitab əhvalatından son- 
ra) onların evindən dava-şavanın əskik olmadığını Ağabəyimdən 
eşitmişəm. Murad özü isə, bu barədə mənə heç nə demirdi. Lakin mən 
onun nələr çəkdiyini hiss edirdim. Mənim kimi ona da ikiqat zərbə də- 
yirdi. 

Nə qədər fikirləşirdimsə, bu əhvalata son qoymaq üçün Güney 
qışlağı tərk edib getməkdən başqa ayrı bir çarə tapmırdım. Ancaq gedə 
bilmirdim. Bir tərəfdən başladığım işi yarımçıq qoyub qaçmaq mənə 
ar gəlirdi, digər tərəfdən də, mənim gedişimlə onların xoşbəxt ola bi- 
ləcəyini güman etmirdim. Görünür, nə isə, başqa bir yol, başqa çarə 
axtarıb tapmaq lazım idi. 

Quzeylilər üçün verdiyimiz konsertdən bir neçə gün sonra İmi ilə 
Cimi yanıma gəldilər. İmi bir nöqtəyə baxaraq susur, Cimi isə: 

— Nuriyyə xanım, — deyirdi, — bizimkilər sabah pambıq yığımına 
başlayırlar. Bütün Güney qışlaq camaatı çöldə olacaq. Gəlin biz də on- 
lardan geri qalmayaq. 

— Nə cür? 

— Tənəffüs zamanı düşərgələrdə kiçik konsertlər verək. 

— Nə olar, etiraz etmirəm. 

— Ancaq düşərgələri gəzmək üçün bizə bir minik maşını lazımdır. 

Hər şeyə öz aləmində dərin bir məna verməyə çalışan İmi təmkin- 
lə söhbətə qarışdı: 

— Bilirsinizmi, biz gərək həmişə camaatla yaxın əlaqə saxlayaq. 

— O zaman, kənddə də, rayon təşkilatları yanında da hörmətimiz 
çox olar, — deyə Cimi əlavə etdi. 
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Lakin İmi üz-gözünü qırışdıraraq, dostunun sözünü kəsdi: 

— Cimi, sən bir dayan, məsələ rayon təşkilatlarından “sağ ol” al- 
maqda deyil. Biz xalqa, camaata xidmət edirik, başa düşl 

— Düzdür, düzdürl — deyə Cimi təqsirkar halda təsdiq etdi. 

İmi ilə Ciminin bu yeni təşəbbüsü məni də sevindirdi. Tək qalma- 
maq üçün çox işləmək lazım idi. Bir də ki, İmi demişkən, bu bizim və- 
zifəmiz idi. 

...Həmin günün səhəri maşın üçün artelə getdim. Nəriman əmi 
üzünü, başını tərtəmiz təraş etdirərək, gümrah görkəmlə iri yazı stolu- 
nun arxasında oturub, iki nəfərlə bərkdən danışırdı. Onlardan biri 
Kərəm, digəri də, mənim tanımadığım qarabığ, ortayaşlı bir adam idi. 
Qulu ilə Almurad da orada idilər. 

Nəriman əmi məni görərkən, söhbətini kəsib kefi saz halda: 

— Xoş gəlmisən, yoldaş mədəniyyət naziri. Buyur əyləş, — dedi. 

Mən stul çəkib oturan kimi, o yenə də Kərəmlə yoldaşına müraci- 
ətlə sözünə davam etdi: 

— İkinizin də pambığını maşın yığacaq. 

— Axı, özün bilirsən ki, bizim yer kələ-kötürdür. Orada maşın kar 
verməz, — deyə qarabığlı adam cavab verdi. 

— Fərzəlil — deyə Nəriman əmi ayağa qalxaraq, qətiyyətlə təkrar 
etdi: 

— İkinizin də pambığını maşın yığacaql 

— Yəni, əmrdir? — Fərzəli acıqlı-acıqlı altdan yuxarı sədrə baxdı. 

— Əmrdirl Yerinə yetirməsən, səni işə buraxmayacağam. 

— Axı, belə şey olmaz, sədr. Biz briqadirlərin də bir haqqı-hüququ 
var, ya yox? 

— Fərzəli, qurtardıq. Fərzəli, maşınla yığacaqsan. 

Bayaqdan bəri tərəddüd keçirən Kərəm yoldaşına dedi: 

— Canım, söz güləşdirməyin mənası yoxdur. Vaxta ki, sədr maşına 
arxayındır, qoy maşın yığsın. 

Fərzəli gileylənə-gileylənə otaqdan çıxdı: 

— Sən ölməyəsən, camaatın işi qaravəllidir. Söz sözə gələndə, 
məsləhətdən danışırlar, amma əmrlə iş görürlər... 

Sədr inciyərək onun ardınca qışqırdı: 

— Fərzəli, çox sağ oll 

Mən soruşdum: 

— Bəlkə, doğrudan da, onun sahəsi pambıqyığan maşın üçün əlve- 
rişli deyil? 
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Nəriman əmi əlini yellədi: 

— Sözdür. Sən bunları tanımırsan. Bir sürü qohum-əqrəbası var. İs- 
təyir onlara bir az artıq əməkgünü çıxsın. Başı gətirmir ki, artelin xeyri 
maşınla yığmaqdadır. İndi maşın əyyamıdır. 

O, birdən hirslənərək, Kərəmə tərəf döndü: 

— Geridə qalıb, öz briqadasından başqa heç nə barədə fikirləşmir. 
Artelin xeyrini güdmür, xüsusiyyətçidirl Bildin?! 

Cavan briqadir özünü saxlaya bilməyib güldü: 

— Mənim təqsirim nədir, əşi? 

— Sənin təqsirin odur ki, Fərzəlini başa salmırsan. 

— Əşi, Fərzəli tərsin biridir. Mən onu nə təhər başa salım? 

— “Tərsin biridir...” Sən ölməyəsən, ona bir gəliş gələrəm, quzu- 
ya dönər. Dönər, ya yox? 

— Dönər. 

— Di onda başa sal. Denən adam ol. Xalq ulduz qayırıb göyə bura- 
xır, sən pambıqyığan maşına əks gedirsən. 

Sədr mənə tərəf döndü: 

— O Fərzəli heç mədəniyyət evinə-zada gəlir? 

Mən onun mədəniyyət evinə belə əhəmiyyət verməsindən fərəh- 
ləndnm. 

— Xeyr, onu birinci dəfə görürəm. Amma bu oğlan, — Kərəmi gös- 
tərdim, — bizim kitabxanaya təzə üzv olub. Tez-tez gəlib-gedir. 

— Özü kitabxanaya gedir, amma dostunu dartıb aparmır. Bu da, bir 
növ, xüsusiyyətçilikdir. 

Mən keçən dəfə onun Hümnmətlə olan söhbətini xatırlayıb, ürə- 
yimdə güldüm. 

Kərəm dedi: 

— Əşi, ömründə əlinə qəzet də götürmür. Mən onu kitabxanaya nə 
cür dartıb aparım? 

— Hə? Bəs restoranlarda araq vurmağa nə cür aparırsan? 

— Araq nədir, əşi, adam da araq içər? 

— Eşitmişəm, eşitmişəm. O gün həkim leksiya oxuyandan sonra 
konyaka keçmisiniz. Bakıdan beşulduz gətirdirsiniz. 

— Nə olarl Hökumətimizin konyakıdır, dayna. Biz də içməyəndə 
kim içəcək? 

Kişi yandığından bir-iki saniyə söz tapmadı. Sonra başını yana 
əyərək, kinayə ilə gülümsədi. 
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— Dədən Mövlamverdi necə? O da beşulduz içir? 

— Niyə içmir? Hərdənbir əlli qram verirəm, atır. Deyir, yaman iş- 
taha açan şeydir. 

— Bax, buna sözüm yoxdur. Afərin! Mövlamverdi ki, konyak içir, 
demək, dünyanın axırıdır. 

Mən sonralar bildim ki, Mövlamverdi kişi Nikolay vaxtı Güney 
qışlaqda ən yoxsul adam olub, naxrra gedirmiş, indisə, mal fermasında 
işləyir. 

Sonra sədr üzünü Almurada tutdu: 

— Cavanlar barəsində bir məruzə qoyarsan, özüm danışacağam. 
Sizə deməli sözüm çoxdur. 

— Məruzənin adı nə olsun? 

— Adı? Adı elə “Cavanlar barəsində”. 

Bununla da, kişinin acığı soyudu. Sonra üzünü mənə tutdu: 

— Hə, yoldaş mədəniyyət naziri, indi nə qulluğun var, buyur. 

Mən gəlişimin məqsədini söyləyəndə, yalnız Nəriman əmi deyil, 
o biriləri də təsvib etdilər. Qulu dedi: 

— Hər gün saat birdən üçə qədər pambıqyığanların istirahət saatla- 
rıdır. Düşərgələri də elə mədəni düzəltmişik ki, görəndə xoşunuz gə- 
ləcək. 

Sədr Almurada tapşırdı ki, təzə “QAZ-69” bizi gəzdirsin. 

Pambıq yığımının ilk günü tamam bir bayrama çevrilmişdi. Göz iş- 
lədikcə uzanıb gedən tarlalar sanki ağ çiçək açmışdı. Orada-burada 
pambıqyığan maşınlar, uzun günlüklü kepka qoymuş oğlanlar, əlvan 
paltarlı qız-gəlinlər görünürdü. Müxbirlər, əllərində dəftər-qələm, 
adamların arasında gəzib qeyd götürürdülər. Nəriman əmi öz “Pobe- 
da”sında buradan vurub oradan çıxır, hamıya göstəriş verir, pambıqyı- 
gan maşınların işini diqqətlə izləyirdi. 

Adamlar günorta vaxtı tənəffüsə çıxdılar, kərpicdən tikilib ağar- 
dılmış düşərgə binasının kölgəsində yeyib-içib dincəldikləri zaman 
biz konsertimizə başladıq. 

Musiqi, incəsənət nə qədər gözəl şey olsa da, “hər şeyin öz yeri, 
hər nöqtənin öz məqamı var”. Lakin, onların bizi həvəslə dinləmələ- 
ri, bəzən mütəəssir olub kədərlənmələri, bəzən mənim söylədiyim 
hekayə və lətifələrə gözləri yaşarıncaya qədər gülmələri bütün gizli 
şübhələrimi vurub dağıdırdı. Mən inanırdım ki, biz həqiqətən xeyirli, 
lazımlı bir iş görürük. Biz öz kiçik istedadımızla bu böyük zəhmət 
adamlarına xidmət edirdik. Eyni hiss, eyni təəssürat mənim yoldaşla- 
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rımda da olduğu üçündür ki, düşərgələrdə verdiyimiz hər konsertdən 
sonra biz bir-birimizə daha da mehriban olur, gələcək konsertlərimiz- 
dən daha həvəslə danışırdıq. İmi ilə Cimi yeni-yeni təşəbbüslər irəli 
sürürdülər (etiraf edirəm ki, onların indiki təşəbbüsləri bizim balaca 
dəstəmizin işinə çox xeyir verirdi). 

Biz gündüzlər pambıqyığanlara, axşamlar isə, Söyüdlü arxın üs- 
tündə işləyən quzeylilərə xidmət edirdik. Sədrimiz bu barədə bir söz 
demirdi. Görünür, quzeylilərə konsert verməyimiz onu əvvəlki kimi 
əsəbiləşdirmirdi. 

...Günlər belə gəlib-keçirdi. Mən gecələr tez yuxuya getmək üçün 
səhərdən axşamacan işləyir, deyib-gülürdüm. Camaatla elə yaxın 
olmuşdum ki, küçədə uşaqlar məni görən kimi qabağıma yüyürüb de- 
yirdilər: “Nuriyyə xala, bu gecə nə var? Nuriyyə xala, məni də tar dər- 
nəyinə götür. Nuriyyə xala, nə vaxt teatr verəcəksiniz?” 

Mən klassik və müasir yazıçıların əsərlərindən xoşuma gələn par- 
çaları seçib, axşamçağı mədəniyyət evinin sərin eyvanına yığılan 
kəndlilər üçün oxuyurdum. Bədii qiraət ustası olmasam da, ürəkdən 
oxuyurdum. Həqiqi sənətin (oxuduğum əsərləri nəzərdə tuturam) 
təsiri mənə böyük təsəlli olurdu. Sanki Nizamidən, Füzulidən, Şeks- 
pirdən, Lermontovdan oxuduğum parçalarla mən, qulaq asanlara, nə 
isə, özümə, öz qəlbimə aid sirlər söyləyirdim. Elə bil, bu əsərlərlə 
özümdən danışırdım və bunun başqalarına təsirini gördükdə, özümü, 
ağlayıb ürəyini boşaltmış adamlar kimi, yüngül hiss edirdim. 

...Bir istirahət axşamı Söyüdlü arx yuxarı gəzməyə çıxmışdım. 
Orada-burada çoxdan quruyub saralmış ot-əncər içində bitmiş yaşıl 
böyürtkən kolları adama qəribə, qüssəli təsir bağışlayırdı. Lakin yaxın- 
laşıb tər yarpaqlar arasında qara muncuqlartək parıldayan böyürtkənləri 
görəndə, qəlbimi anlaşılmaz bir şadlıq hissi bürüyürdü. Havada 
qurumuş küləş ətri duyulurdu. Bir dəstə bildirçin biçilmiş zəmi yerinə 
tökülərək dənlənirdi. Daha aşağılarda pambıq tarlaları görünürdü. Mən 
hərdən böyürtkən qoparanda, uşaqlıqda qızlara qoşulub meşəyə moruq, 
çiyələk yığmağa getdiyim günləri xatırlayırdım. Zaman necə tez keçib 
gedir... Uşaqlıq çağı gecə qayaların dibində qaladığımız ocağın ətra- 
finda halay vurub ayıdan, canavardan danışdığımız, sonra, işıqlanar- 
işıqlanmaz, qalxıb bir-birimizə macal vermədən, şehli otlar əlimizi 
üşüdə-üşüdə moruq dərdiyimiz vaxtlar, elə bil, dünənmiş. 

Mən düşünürdüm ki, indiki günlər eləcə tez keçib-gedəcək, yalnız 
bircə şey lazımdır: dözməkl Qoy oxucu, Allah göstərməsin, bəzi tən- 
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qidçilər kimi, mənim gəldiyim bu nəticəni ümumiləşdirməsin. Çünki 
bu iztirab ancaq mənim özümə aiddir. Əgər, mənim kimi, dünyada bir 
başqası varsa, qoy məni o mühakimə etsin. 

İlk günlər, dünyada hər əzabın bir sonu olduğunu düşünərək, özü- 
mə təsəlli verirdim. Lakin bu cür təsəlli qorxaqlıqdır, vəfasızlıqdır. 
Çünki mən onun üçün için-için yanmaqdan nəhayətsiz bir zövq duyu- 
ram. Bu mənim səadətimdir. Məgər, böyük ağıl sahibi olan Füzuli, 
Şekspir belə bir fədaiyə haqq verməmişlərmi? Əgər, mən onun uğrun- 
da daxilən əzab çəkirəmsə, bunun kimsəyə ziyanı yoxdur. Bu, mənim 
səadətimdir. Doğrudur, mən onun arvadı olsaydım, bu səadət başqa 
cür olardı. Lakin eybi yoxdur. Mən yenə də xoşbəxtəm. Çünki mən 
onun üçün yanıram. Mən əminəm ki, o mənim bir dırnağıma da daş 
dəyməsinə razı olmazdı. Mən bilirəm, hiss edirəm ki, o mənim üçün 
özünü oda-suya atardı. Ona görə də, mən çox xoşbəxtəm və mən bu 
səadətimi hamıdan, birinci növbədə, onun özündən gizləməyə məc- 
buram. Çünki mən onu və ona aid hər bir şeyi sevirəm, istəyirəm. Mən 
onun varlığı ilə yaşayıram. Onun səadəti mənim səadətimdir. Biz iyir- 
minci əsrin qızları keçmişlərdəkilərə nisbətən daha sərtik. Biz dediyi- 
miz yerdən kəsməyi bacarırıq. Biz incə, sentimental “ah-zarlara” qarşı 
amansızıql 

Mən bu cür düşüncələrlə böyürtkən kollarının arasında dolaşar- 
kən, arxadan səs eşidib diksindim. Ürəyim qırılıb ayağımın altına 
düşdü. Mən hiss edirdim ki, gələn odur. Biz görüş təyin etməmişdik. 
Lakin hiss edirdim ki, gələn odur. Mütləq odur. Mən özümü ayaq üs- 
tündə güclə saxlayaraq, geri döndüm. Gələn, doğrudan da, o idi. 

— Oy, məni yamanca qorxutdunuz. Xoş gördük. Səadət bacı və 
Əlimərdan kişi necədirlər? 

— Çox sağ olun, yaxşıdırlar... 

Biz üfüqdən-üfüqə uzanan çöllərin sükutu içində yanaşı yeri- 
yirdik. Bu sükut məxmər kimi yumşaq idi. Bu sükut birgə nəfəs 
aldığımız indiki anların əbədiyyəti idi. Bu sükutda nəhayətsiz bir meh- 
ribanlıq var idi. 

Mən, tez-tez əyilib kollardan böyürtkən dərərək ağzıma atırdım. 
Mən, bu dəqiqələrin bir də heç zaman qayıtmayacaq xatirələri ilə xoş- 
bəxt idim. Mən, yarpaqların içində gizlənərək, yetişib qapqara qara- 
lan, şəvə boyunbağı kimi bir budağa düzülmüş böyürtkənləri yığıb ona 
vermək istəyirdim. Lakin... 
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— Siz də böyürtkən xoşlayırsınızmı? — deyə qayğısız halda soruşdum. 

Ancaq mən bu dəfə öz rolumu yaxşı ifa edə bilmədim. Bütün cidd- 
cəhdimə baxmayaraq, səsim titrəyirdi. 

O, başını aşağı salaraq susurdu. Birdən darıxırmış kimi: 

— Gəlin, — dedi, — bu kolluqdan çıxaq. 

Mən də zarafata salaraq: 

— Neyləyək, — dedim, — vaxta ki, siz bu gözəl böyürtkənləri xoşla- 
mırsınız, gəlin çıxaq. 

Xeyli aralıda, çöllərin sonsuzluğu içində iri, qollu-budaqlı tək bir 
ağac görünürdü. Hələ işıq olan ləkəsiz, mavi səmanın altında o, yavaş- 
yavaş qaralmaqda idi. Biz böyürtkənlikdən bir qədər aralanandan sonra: 

— Görəsən, necə olub ki, o ağac bu düzün ortasında bitib? — deyə 
soruşdum. 

— Kim bilir, dünyada o qədər qəribə işlər olur ki. 

“Doğrudur, əzizim, dünyada çox qəribə işlər olur.” 

— Eh, — dedim, — siz lap filosof kimi cavab verdiniz. Məncə, dün- 
yada hər şey o qədər aydındır ki, heç o barədə düşünməyə dəyməz. 
Məsələn, götürək o ağacı, yəqin ki, quş-zad toxumunu aparıb salıb ora 
və yaxud vaxtilə buralar meşə olub. 

Əvvəl o mənə cavab vermədi. Sonra birdən dayanıb, mənə baxdı. 

— Yox, bu belə davam edə bilməz. Biz nə vaxta qədər bir-birimizi 
aldadacağıq?.. 

Bədənim uyuşub açıldı, dizlərim titrədi. 

— Nə olub? — deyə laqeyd-laqeyd gülümsəməyə çalışdım. 

Lakin onun iri qara gözlərində elə mükəddər, elə məzəmmətli ifa- 
də gördüm ki, davam gətirə bilmədim: 

— Murad, — dedim. — Sizin o cür oğlunuz var... 

— Günü-dirliyi cəhənnəm əzabı içində keçən bir ata mənim oğlu- 
mun nəyinə lazımdır? 

— Elə deməyin. Nə üçün elə deyirsiniz? 

— Çünki elədir. 

— Hər dərdin bir çarəsi var. 

— Yalan sözdür. Bu dünyada insanların həyatını zəhərləyib məhv 
edən, onların səbrindən, iradəsindən asılı olmayan o qədər çarəsiz 
dərdlər var kil 

— Hər halda, siz bir yol tapa bilərdiniz. 

— Tapa bilmirəm. Ayrılmaqdan başqa çarəm yoxdur. O heç bir şey 
itirməyəcək. Ali təhsilli, gənc, gözəl qadındır. 
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— Bəs oğlunuz? 

— Ya özü saxlayar, ya da verər mənə. 

— Siz ki, bir-birinizi istəyib evlənmisiniz, Murad... 

— Doğrudur. Ancaq mən ondan qabaq sizi görmüşdüm. 

— Mən o zaman da, indi də sizə bir qardaş gözüylə baxmışam. 

— Düz demirsiniz. 

— Bəlkə siz məni səhv başa düşmüsünüz? Bizim aramızda heç bir 
şey olmayıb, ola da bilməz. 

— Bu sizin qəti cavabınızdır? 

— Qətil 

Artıq enməkdə olan axşam qaranlığında o, əlimdən tutaraq həyə- 
canla: 

— Nuriyyə, — dedi, — doğrudanmı, mən bu qədər aldanmışam? 

Mən tamamilə qeyri-şüuri bir hərəkətlə onun əlini sıxdığım üçün 
diksinib dərhal əlimi geri çəkdim. 

— Siz yanılmısınız, Murad. 

Sonra saçlarımı düzəldərək onun üzünə baxmadan soyuq və biga- 
nə bir ifadə ilə: 

— Gedək, — dedim, — gecdir. 

Biz geri qayıdıb Söyüdlü arxa qədər dinməz getdik. Arxa çatanda 
o, “sağ olun” deyib sürətlə uzaqlaşdı. Mən dərindən nəfəs alıb, seyrək 
ulduzlar çıxmış göyün altında qaralan o tək ağaca baxdım. İndi onun 
sükutu ağır və soyuq qurğuşun kimi ürəyimi əzirdi. Mən qaranlıqda, 
yarpızların arasında yerə çökərək ovuclarımı su ilə doldurub üzümə 
vurdum. Vücudumu tərk etməkdə olan huşumu geri qaytarmalı idim. 

Söyüdlü arxın suyu ilıq və mehriban idi. 

Söyüdlü arx yarpaqların incə xışıltısı altında səssizcə axıb gedirdi. 
Birdən lap ayağımın ucundan suya şappıltı ilə bir qurbağa atılıb, həyə- 
canla səsləndi, başqaları da ona qoşulub çölün qaranlıq sükutunu poz- 
dular. Mən tamamilə sakit halda ayağa qalxıb, gur elektrik işığına qərq 
olmuş mədəniyyət evinə doğru addımladım. 

...İşlərimiz pis getmirdi. Son günlərdə xeyli şeyə nail olmuşduq. 
Yeri gəlmişkən deyim ki, traktorçu Qaqaş da indi bizim dəstəmizin 
məşqlərində iştirak edirdi. Mən onun köməyi ilə mədəniyyət evinə 
Güney və Quzey qışlaqdan altı gənc oğlan cəlb edərək, balaca rəqs an- 
samblı düzəltmişdim. Həmin gənclərin içində bizim şofer Almurad da 
var idi. Bu, Nazxanıma çox maraqlı görünürdü. Biz Qulu ilə köməklə- 
şib, idarə heyətini oyunçularımız üçün paltar tikdirməyə razı salmışdıq. 


Paltarlar hazır olana qədər qədim Azərbaycan rəqslərindən “Yal- 
lı”, “Uzundərə” və “Mirzəyi” havalarını hazırladıq. Lakin İmi ilə 
Cimi yalnız bunlarla kifayətlənməyərək, proqrama iki yeni hava sal- 
mağı təklif edirdi. 

— Biz, birinci növbədə, müasir şeyləri göstərməliyik, — deyə İmi 
izah edirdi. 

Mən onunla ciddi mübahisəyə girərək cavab verirdim: 

— Biz müasir həyatla bərabər, keçmişimizi də yaddan çıxartmama- 
Һуд. Gözəl ənənələrimizi həmişə yaşatmalıyıq. 

Cimi isə, “düzdür, düzdür” deyə hər ikimizin fikrini təsdiqləyirdi. 

Rəqs ansamblımızda iştirak edənlərdən dördünün Quzey qışlaqdan 
olması mənə xüsusilə xoş gəlirdi. Orası da çox maraqlı idi ki, Nəriman 
əmi bu məsələnin üzərindən sükutla keçir, bizim ansamblda quzeyli- 
lərə bu qədər yer verməyimizə heç nə demirdi. Lakin, bu barədə söz 
düşəndə, kimdən isə küsmüş kimi üzünü yana çevirirdi. 

...Paltarlar hazır olandan sonra yeni ansamblın iştirakı ilə böyük bir 
konsert düzəldib, quzeyliləri də dəvət elədik. 

Bir neçə nömrədən sonra növbə oyunçulara gəldi. Əvvəlcə “Yal- 
l” rəqsindən başladıq. Ayaqlarında yüngül məs, başlarında qıyqacı 
qoyulmuş gümüşü papaq, əyinlərində uzun atlas arxalıq, vəznəli çuxa, 
bellərində kiçik xəncər olan səkkiz nəfər boylu-buxunlu, incə, şivə- 
rək qəşəng oğlan qol-qola tutuşub, musiqinin cəsur ahənginə uyğun 
oynadıqca, babalarımızın artıq bir nağıl olmuş həyatı gözlərim qarşı- 
sında canlanır, mən gözəl vətənimizin sıldırımlarından üzüaşağı at sal- 
layan igidlərin səslərini eşidirdim. 

Gənclər gözəl, zərif bir ahənglə oynayırdılar. Onların hər bir hə- 
rəkəti təbii və coşğun idi. 

Mən quzeylilərin və onların arxada oturmuş sədrlərinin oynayan- 
lara necə fərəhlə baxdığını görürdüm. Onlar bu incəsənət işində özlə- 
rindən də iştirak edənlərin olduğuna sevinirdilər. 

“Yallı” qurtaran kimi gurultulu alqış qopdu. Nəriman əmi həyə- 
canla ayağa qalxaraq dedi: 

— Mən öz hesabıma bu səkkiz nəfəri ağ çuxa ilə mükafatlandırı- 
ram. 

(İndi əyinlərindəki sürməyi çuxa idi. Qədimdə isə, babalarımız, 
yay-yaz, ağ çuxa geyirmişlər.) 

Mən düşündüm: 
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“Səkkiz nəfərin səkkizini də, demək, sədrimiz Quzey gənclərini 
bizimkilərdən ayırmır.” 

O gecə Səriyyə ilə Cimi də yeni mahnılar oxudular. Konsertdən 
sonra Murad bir neçə kəndlisi ilə yanımıza gələrək mənə təşəkkür etdi. 

...Səhər işdən sonra, otağımda əyləşib radioda “Otello”ya qulaq 
asırdım. Mənə elə gəlirdi ki, Dezdemonanın danışığında, nidalarında, 
nə isə, yalnız səhnəyə məxsus bir şey vardır. Bu “bir şey” məni inci- 
dirdi, əzab verirdi. Mən bir yerdə qərar tapmır, tez-tez yerimi dəyişir 
və əsəbiləşirdim. Mən aktrisadan nə tələb edirdim? Bilmirdim. Ancaq 
onun duyğularında nəyinsə çatmadığını hiss edirdim. Hiss edirdim ki, 
o, məhz “təsir etməyə” can atır. Halbuki Dezdemona günahsız oldu- 
ğunu söyləyərkən, ərinin ürəyini yumşaltmaq, ona “təsir etmək” 
xəyalından çox uzaq idi. Bu məsumluq onun qanında idi. O, ərinə xə- 
yanət edə biləcəyini təsəvvürünə belə gətirmirdi. 

Lakin bütün bunların mənə nə dəxli var idi? Əgər, bu hisslərimi o 
məşhur aktrisaya söyləsəydim, bəlkə də, mənə gülərdi. Mən kimsənin 
tanımadığı adi bir adam idim. Səhnə, Dezdemona, Ofelya mənim üçün 
məhv olub getmiş uzaq arzular idi. Mən böyük sənətə “Əlvidal” de- 
mişdim. 

Birdən qapımın döyüldüyünü eşidərək, qalxıb açdım. Qonşuluğu- 
muzdakı oğlan uşağı mənə mavi bir zərf uzatdı: 

— Nuriyyə xala, bunu Murad əmi verdi, deyir rayondan göndəriblər. 

— Murad əmin haradaydı? 

— İndi buradan keçirdi. 

Mən uşağa konfet verib, yola salandan sonra otağıma girib qapımı 
bağladım və pəncərənin qabağına gələrək xeyli hərəkətsiz dayandım. 
Ürəyimin döyüntüsü sakit olandan sonra zərfi cırıb məktubu oxumağa 
başladım. O, adımı çəkmədən birbaş mətləbə keçərək yazırdı: 

“Mən sizi tamamilə başa düşürəm. O axşam siz nəcib, namuslu bir 
insan kimi hərəkət elədiniz. Ancaq istəyirəm ki, siz də məni olduğum 
kimi başa düşəsiniz. Məni namərd hesab eləməyəsiniz. Birinci dəfə 
sizi görərkən, nə üçünsə, mənə elə gəlmişdi ki, biz heç bir zaman bir- 
birimizdən ayrılmayacağıq. Ancaq biz ayrıldıq. Mən uzun zaman sizi 
yaddan çıxara bilmədim. Lakin günlər gəlib keçdi. Ordudan təxris olu- 
nub kəndə qayıtdım, evləndim. Əgər, desəm ki, özümə həyat yoldaşı 
seçdiyim adamı əzəldən istəməmişəm, bu, namuslu hərəkət olmaz. 
Mən onu istəyib, xoşlayıb evlənmişdim. İlk zamanlar xoşbəxt yaşayır- 
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dıq. Lakin sonralar heç bir əsas olmadan o məni qısqanmağa başladı. 
Əvvəllər buna o qədər də əhəmiyyət vermirdim. Fikir edirdim ki, uşa- 
ğımız olar, başı qarışar, elə şeylər də yadından çıxıb gedər. Ancaq tə- 
əssüf ki, belə olmadı. Qısqanclıq getdikcə şiddətləndi. Kəndə təzə bir 
müəllimə gəldimi, mən təsadüfən bir qadınla danışdımmı həftələrlə 
evimizdən dava-şava qurtarmır. Nə qədər çalışdım, nə qədər and- 
aman elədim, bir şey çıxmadı. Bu nə qədər belə davam etməlidir? 

İnanın, məni özümdən çox onun halı düşündürür. Bu lənətə gəlmiş 
qısqanclıq onun özünü də məhv edir. O, daim əzab çəkir. Axı, nə üçün 
belə olsun? Buna birdəfəlik son qoymaq daha yaxşı deyilmi? 

Odur ki, bir dost, bir yoldaş kimi sizə müraciət edib soruşuram: 
mən nə etməliyəm?” 

Bu məktubu oxuyandan sonra mən: “Madam ki, — deyə fikirləş- 
dim, — onlar bir-birilə xoşbəxt deyillər, əlbəttə, bu belə davam edə 
bilməz. Axı, onlar nə qədər dalaşacaqlar? Nə vaxta qədər bir-biriləri- 
nə əzab verəcəklər? Belə yaşamaqdansa, əlbəttə, ayrılmaqları yaxşı- 
dır. Səadət gənc, gözəl qadındır. İstədiyi adama ərə gedə bilər. Doğ- 
rudur, əvvəllər Muradı unutmaq onun üçün çətin olacaq. Lakin sonra... 
Bir də, axı, nə etməli, başqa çarə yoxdur...” 

Dəhşətli bir sevinc qəlbimi bürüdü, bədənimin uçunduğunu hiss 
etdim. Nəfəsim təngiyir, hava mənə azlıq edirdi. “Onlar ayrılarlar. 
Aradan bir müddət keçər, köhnə yaralar sağalar. Sonra biz evlənərik. 
Mən pərvanə olub onun başına dolanaram. Günlərinin fərəhli keçmə- 
sinə çalışaram. Biz əl-ələ verib Quzey qışlağın gələcəyi üçün yeni- 
yeni işlər görərik. Söyüdlü arxın altında dinc həyat qurarıq. Görünür, 
tale özü məni gətirib bura çıxarmışdır. Ah, Muradl Mənim əzizim, sə- 
nin qadının olmaq, hər gün sənin köynəklərini yuyub ütüləmək, səhər 
tezdən durub sənə çay-çörək hazırlamaq, nahar vaxtı stolun üstünü 
düzəldib yolunu gözləmək, gecələr sənin və sənin iş yoldaşların üçün 
yeni-yeni konsertlər vermək o qədər böyük səadətdir ki, sevincimdən 
az qalır nəfəsim tutulsun.” 

Və mən oturub ona belə bir məktub yazdım: 

“Öz böyük sirrinizi mənə açdığınız üçün, mənə bu qədər yüksək 
etibar göstərdiyiniz üçün sizə təşəkkür edirəm. Siz bir dost kimi mənə 
müraciət edib soruşursunuz: “Nə etməliyəm?” Mən də bütün biliyimi, 
bacarığımı, azca həyat təcrübəmi köməyə çağıraraq, sizə cavab yazı- 
ram: mən sizin ailə həyatınız haqqında başqalarından da eşitmişdim. 
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Bu, əlbəttə, arzuolunmaz haldır. Məktubunuzda hər şeyin namusla və 
ürəkdən yazıldığına şübhəm yoxdur. Siz əzab çəkirsiniz. Bunu az-çox 
müşahidə bacarığına malik olan hər bir kəs sizin üzünüzdən də oxuya 
bilər. Ancaq siz bunun üçün öz arvadınızı təqsirləndirməyin, çünki o 
sizi hədsiz və şiddətlə sevir. Özünüz etiraf edirsiniz ki, siz də onu xoş- 
layaraq, istəyərək evlənmisinizl Bu elə bir məqamdır ki, Arximed de- 
mişkən, siz ona istinad edərək, dünyanı aşıra bilərsinizl Bundan baş- 
qa, sizin o cür oğlunuz varl Xoşbəxtliyiniz ilk meyvəsini vermişdirl 
Siz məndən soruşursunuz: “Nə etməliyəm?” Mən də sizə deyirəm: 
“Dözün, çünki o, anadırl Siz öz səbrinizlə ananın qəlbindəki şübhələri 
məhv edinl Öz mehribanlığınızla onun ürəyinə təsir edinl Əgər, mən 
sizi sevsəydim belə, ondan ayrılıb mənimlə evlənməyinizə razı ol- 
mazdım. Mən oğlunuzun anasının yerində oturub özümü xoşbəxt he- 
sab edə bilməzdim. Dərdinizdən ölsəydim də, belə edə bilməzdim. 
Bəlkə o sizin işinizə də mane olur. Sizi hədsiz dərəcədə incidir. An- 
caq siz onu atsanız, o məhv olar. Halbuki o, anadır. O, müalicə olunub 
sağala bilər. Siz onun təbibi olun. Dünyada mümkün olmayan işi 
mümkün eləyinl Çünki o, anadır. Çünki o sizi sevirl” 

Bu cümlələri yazdıqca, elə bil, ürəyimə yüzlərlə buz kimi soyuq 
iynələr sancırdılar. Lakin mən geri çəkilmirdim. Düzmü hərəkət edir- 
dim? Sözlərimdə haqlı idimmi? Bilmirəm. Mən öz mətanətimdən razı 
idim. Mən, “həqiqi insan ləyaqətinin qarşısında hər şey yalandır” de- 
yə özümü öyürdüm. 

Mən öz hərəkətimdən misilsiz bir zövq aldığıma özümü inandır- 
mağa çalışırdım. Mən özünü tilsimli qapılar açan “Min bir gecə” qəh- 
rəmanları yerinə qoyurdum. “Qəhrəman da yazıq olarmı?” Lakin bu 
nə sözdür? Kim deyir mən yazığam? Kim deyir mən özümü başqaları 
üçün fəda edirəm? Yox! Mən hər nə edirəmsə, hər nədən binəsib olu- 
ramsa, ancaq özüm üçün, öz səadətim üçün edirəm. Siz hələ biz qızları 
az tanıyırsınız. Mən sübut edəcəyəm ki... 

Burada mənim daxili nitqim qırıldı. Nə oldu? Nə baş verdi? Bilmi- 
rəm. Lakin üzümə çilənən sudan diksinib gözümü açdığım zaman özü- 
mü döşəmənin üstünə yıxılmış gördüm. 

Nazxanım yanımda oturub qollarımı ovurdu. Mənim ayıldığımı 
görüb: 

— Ay başına dönüm, — dedi, — sənə nə olmuşdur? 

— Heç nə. 


— 145 F 


Tələsik qalxdım, stolun üstündə yarımçıq qalmış məktubu götü- 
rüb, kitabın altına qoydum. 

— Sənin yanına gəlirdim. Arakəsməyə girəndə gördüm bir şey tap- 
pıldadı. Yüyürüb gördüm sənsən. Elə pis oldum ki, elə pis oldum... Bir 
yerin-zadın əzilməyib ki? 

Mən əlimi başımın ardına sürtdüm: 

— Heç nə olmayıb, əhəmiyyət vermə, məndə hərdənbir belə hallar 
olur, yaxşı ki, sən gəlib çıxmısan. 

— İndi ki, ürəkkeçmən var, niyə mənə deməmisən? 

— Nə bilim... Adam utanır. 

— Məndən sənə əmanət, heç vaxt ürəyini qısma. 

— Eh, sən də... Ürəyimi niyə qısıram? Canımdan-zadımdan keç- 
məmişəm ki. 

— Odur ha... 


İravanda xal qalmadı, 
O xal nə xaldır, 

Ora düzdürmüsən. 
De görüm, nə xaldır, 
Üzə düzdürmüsan. 


Nazxanım qalxıb çırtıq vura-vura süzdü. 

Mən onun həssas qəlbi olduğunu bilirdim. Bilirdim ki, ayrı vaxt əri 
yadına düşəndə “ah” çəkir. Bəlkə də, hansı xoş dəqiqələri isə xatırla- 
yaraq göz yaşı tökür. Ona görə də, indi ona riqqətlə tamaşa edirdim və 
bu məndə ikinci bir hissin — həyatdakı vəzifələrimi yerinə yetirmək 
hissinin qüvvətlə baş qaldırmasına səbəb olurdu. Mənim kədərimi 
unutdurmaq üçün bu sadə, gənc və gözəl gəlinin öz dərdlərini bu cür 
ayaqlayaraq rəqs etməsi mənə deyirdi ki, nə olur-olsun, yaşamaq və 
başladığımız işləri axıra çatdırmaq bizim borcumuzdur. 

O, oynayıb qurtarandan sonra mən qəribə bir ruh yüksəkliyi ilə 
yenə də “Əlli yaşında cavan” musiqili komediyasından söz salaraq, 
onu dilə tutdum. Deyəsən, bir az yumşaldı: 

— Yəni, deyirsən bacararam? 

— Bacararsanl 

Şaqqıldayıb güldü: 

— Vallah, elə ürəkdən deyirsən ki, elə bil, məni birdən-ikiyə səh- 
nədə oynayan görmüsən. 
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Elə bu zaman Qulu gəlib çıxdı. Söhbətin nə yerdə olduğunu bilən 
kimi ayağının birini irəli, birini geri qoyub Nazxanıma xitabən: 

— Sən öz qədrini bilmirsən, — dedi, — səndə istedad var! 

— Qulu dayı, məni az təriflə, istedad nədir? 

— Bacarıq, istedadl 

Qulu şəhadət barmağını yuxarı qaldırdı. Sonra bir addım irəli atıb 
nitq söyləyirmiş kimi əlavə etdi: 

— Onu məhv etmək cinayətdir. Bəli, bəli, cinayətdirl 

Nazxanımı yola gətirmək üçün Qulu çox qəribə misallar çəkirdi. 
Onun deməsinə görə, bir çox böyük artistlərin əvvəli Nazxanım kimi 
imiş... 

O qədər dil tökdük ki, axırda gəlinin saqqızını oğurladıq. Bu, İmi, 
Cimi və Səriyyədən sonra bizim üçüncü qələbəmiz idi. 

...Uzun əsrlərdən bəri suyun həsrətini çəkmiş quzeylilər elə hə- 
vəslə işləyirdilər ki, baxanda adamın ürəyi kövrəlirdi. Murad, Hüm- 
mətin köməyi ilə rayondan bir ekskavator da gətirmişdi. Söyüdlü arx 
qara şərid kimi, yavaş-yavaş Quzey qışlağa doğru uzanmaqda idi. 
Mən, işin bu qızğın vaxtında Muradı pərişan edəcəyimdən qorxaraq, 
ona yazdığım cavab məktubunu qoynumda gəzdirir, verməyə cəsarət 
eləmirdim. O kiçik kağız parçası od olub sinəmi yandırırdı. Hər dəfə 
Muradla qarşılaşanda o, sualedici nəzərlərlə üzümə baxır, mən isə, 
pərt olub susurdum. Heç bir zaman mən ondakı qədər iztirab çəkmə- 
mişdim. 

Nəhayət, bir gün kənddən mədəniyyət evinə gəldiyim vaxt onunla 
rastlaşdım. Salamdan sonra ikimiz də bir neçə saniyə susub danışma- 
dıq. Axırda o gülümsəyərək: 

— Nuriyyə xanım, — dedi, — görünür, siz mənə cavab verməyi də 
lazım bilmədiniz. 

Mən bütün gücümü toplayaraq, məktubu qoynumdan çıxarıb ona 
verdim və kənardan bizi görən ola biləcəyi barədə düşünmədən onun 
əlindən yapışıb: 

— Murad, — deyə titrək səslə pıçıldadım, — məni bağışla. Başqa cür 
mümkün deyil. Mümkün olsaydı, mən canımı da səndən əsirgəməz- 
dim. 

Sonra çevrilib heç bir şey görmədən, duymadan mədəniyyət evinə 
getdim. Eyvana çıxanda, taqətdən tamam düşərək skamyanın üstündə 
oturdum. İmi ilə Cimi eyvanın o biri tərəfində uşaqlara tar dərsi keçir- 
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dilər. Əlində qəzet tutmuş Almurad nə isə deyir, Nazxanım gülürdü. 
Qulu bir neçə kəndli ilə bərkdən söhbət edirdi. Mən onların hamısını 
bir tor arxasından görürdüm. İndi onlar hamısı məndən uzaq, mənə yad 
idilər. İndi onların üzündə mənə qarşı dözülməz dərəcədə soyuq, bi- 
ganə bir ifadə hiss edirdim. “Ax, biz insanlar nə üçün beləyik? Nə 
üçün bir-birimizin qəlbinə girə bilmirik? Birimiz bu qədər dərd için- 
də ikən, nədən digərimiz elə gülür? Ax, biz nə qədər xudpəsəndikl O 
mənim məktubumu oxuyub nə düşünəcək? Mənim göstərdiyim bu 
fövqəladə fədakarlıq kimin üçündür? Bunu kim biləcək, kim qiymət- 
ləndirəcək? Mən öz səadətimi kimdən ötrü məhv edirəm? Biz insan- 
lar buna dəyərikmi? Mən dünyada misli görünməmiş bir axmaqlıq 
etmirəmmi? Durub Muradın ardınca yüyürsəm...” 

Qulu mənə yaxınlaşıb həmişəki təki şən və gümrah görünüşlə: 

— Nuriyyə xanm, — dedi, — tufan olacaq. 

— Nə var ki? 

— Ağabəyim deyir, əgər, sən o Nazxanımla bir yerdə teatr versən, 
dünyanı dağıdacağam. 

— Nə üçün? Yazıq Nazxanım ona nə pislik eləyib? — deyə əsəbi 
halda soruşdum. 

— Elə onu deyin... 

Mənim dalğın olduğumu hiss edərək, söhbəti dəyişdi: 

— Eybi yoxdur, əşi, birtəhər sovuşdurarıq. Bağışlayın, bu gün məş- 
qimiz saat neçədədir? 

— Altı tamamda. 

— Demək, hələ qırx beş dəqiqə var. Mən bir elektrik stansiyasına 
dəyim gəlim. Deyirlər nə isə xarab olub. 

Bu sözlərdən sonra o, yel kimi getdi. “Bu da qəribə adamdır, 
— deyə eyni əsəbiliklə düşünürdüm, — sən mühasib babasan. Sənin 
elektrik stansiyası ilə nə işin var? Maşın xarab olur, qoy onunla, kim 
lazımsa, o məşğul olsun, sənə nə dəxli var?” 

Lakin bu fikirdən sonra özüm özümə o qədər kiçik, o qədər xəbis 
göründüm ki, bilaixtiyar əllərimlə üzümü qapadım. 

Əlli yaşında cavan” musiqili komediyasının məşqləri qızğın 
getməkdəydi. Qulu tez-tez şəhadət barmağını yuxarı qaldıraraq: 

— Sizi inandırıram ki, — deyirdi, — bu Nazxanım istedaddır. 

Nazxanım isə, gah küsür, gah hirslənib Quluya hücum edir, gah da 
həqiqətən elə istedad göstərirdi ki, mən özüm də heyran qalırdım. 
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Hamısından maraqlısı o idi ki, Nazxanımla Qulunun rolları bir düş- 
müşdü. 

...Gözlənilən axşam gəlib çatdı. Mədəniyyət evinin tamaşa zalı 
ağzına qədər dolu idi. Quzeylilərdən də xeyli adam var idi. Mən gü- 
man etmişdim ki, Murad gəlməyəcək. Lakin gəlmişdi. Bunun üçün 
ürəyimdə ona min dəfə təşəkkür edirdim. Elə bil, bütün dünyanı mənə 
vermişdilər. Elə bil, nişanlım bizə qonaq gəlmişdi. (Bu özü özlüyündə 
çox kədərli bir hiss idi.) 

Nazxanımın səhnəyə ilk çıxışı çox maraqlı oldu. Əvvəlcə tutulub 
sözü yadından çıxartdı. Mən pərdə arxasından pıçıldayan kimi, elə bil, 
ona birdən-birə cəsarət gəldi. Dərhal rola girərək oynamağa başladı. 
O, getdikcə elə sərbəst, elə şən oynayırdı ki, sevincimdən ürəyim dö- 
yünürdü. Qabaq cərgədə oturmuş Ağabəyimin matı-qutu qurumuşdu. 
O, Nazxanımın oyununa elə tamaşa edirdi ki, elə bil, möcüzə görürdü. 
Nəriman əmi də qəribə bir təəccüblə baxırdı. Qərənfil bacı hey gü- 
lümsəyirdi və elə oturmuşdu ki, sanki bütün bədəni ilə rəqs edirdi. 

Ümumiyyətlə, operetta çox gözəl təsir bağışlayırdı. Hamı gülürdü. 
Hamının üzündə şən ifadə var idi. Qulu lap qiyamət edirdi. Onun rol- 
dakı adı da Qulu olduğundan, çox məzəli çıxırdı. Bir yerdə Nazxanım 
ona (yəni, səhnədəki sevgilisinə) müraciətlə oxuyurdu: 


Qulu, Qulu, ay Qulu, 
Başına bir daş, Qulu, 

Sən mənimsən, mən sənin, 
Neynirsən pulu-mulu. 


Elə bunu yenicə deyib qurtarmışdı ki: “Başına da daş, hələ bir az 
da o yana” deyə Ağabəyim yerindən səsləndi. Kərəm və başqaları 
bərkdən gülüşdülər. Nəriman əmi dönüb Ağabəyimə acıqlandı: “Bu, 
səhnədir, başa düşl” Sonra yerbəyerdən pıçıldadılar: “Hişş”. Oyun 
davam etdi. Nazxanım qətiyyən pərt olmayaraq, daha da cəsarətlə oy- 
nayırdı. Onun müvəffəqiyyəti bizi o qədər sevindirmişdi ki, uçmağa 
qanadımız yox idi. Tənəffüs zamanı hamımız Nazxanımın başına yığı- 
şıb onu təbrik edirdik. 

Nazxanım isə: 

— Dayanın hələ, — deyirdi, — o Ağabəyimin acığına gərək elə oy- 
nayım ki, lap Bakının özündən gələnlərin də ağzı açıla qalsın. 

Qulu da bir gözü qapıda olduğu halda: 
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— Sən mənim canım, incimə. Burjuaziya qalığıdır, — deyib Nazxa- 
nımı dilə tuturdu. 

Elə bu zaman bir oğlan bizim qrim otağına girərək mənə dedi: 

— Səadət bacı sizi görmək istəyir. 

Elə bil, ürəyimi qırıb yerə saldılar. Çünki Səadət tamaşa zalında 
yox idi, Demək, indi gəlmişdi. Bu vaxt onun mənimlə nə sözü ola bi- 
lərdi? Tez qapını açıb gördüm ki, dayanıb arakəsmədə. Gülümsəyə- 
gülümsəyə yaxınlaşdım. 

— Xoş gördük, Səadət bacı, — deyə əl uzatdım. 

Cavab vermədi, alt dodağını dişləri arasına sıxıb, xəncər kimi kəs- 
kin nəzərlərlə gözlərimin içinə baxdı. Sonra dalbadal üzümə iki sillə 
çəkdi: 

— Dərələrin itil Şəhərdən bura ev dağıtmağa gəlmisən?! Əliuşaqlı 
ananı ərindən eləmək istəyirsən?! İki kəndin arasına qan salırsan?! 
(Səadət Güney qışlaqdan idi.) Sən yönlü adam olsaydın, bura gəlib 
çıxmazdın. 

Səs-küyə hamı tökülüb gəlmişdi. Səadəti tuturdular, tutulmurdu. 
Bu incə gəlində nə yaman güc varmışl Qulu qrimli-qrimli onun qaba- 
бит kəsdi: 

— Səadətl Səadətl Axı, mən də, Ağabəyim də sənə dedik ki, səhv 
edirsən, Nuriyyə xanım elə adam leyil. 

— Cəhənnəm oll Gödək koramall Elə bu işlərin hamısını eləyən 
sənsən. 

Qulu dal-dalı çəkilərək təəccüblə soruşdu: 

— Hansı işlərin? 

Bu zaman Nəriman əmi də gəlib çıxdı. Məsələnin nə yerdə oldu- 
šunu biləndən sonra ondan gözlənilməyən bir mehribanlıqla: 

— Yekə adamsan, — deyə Səadəti məzəmmət elədi. — Sənə belə şey 
yaraşmaz. 

Qərənfil bacı da gəlinin əlindən yapışdı: 

— Niyə ortada heç nə olmaya-olmaya, özünü də, ərini də camaat 
arasında biabır eləyirsən? Bu yazıq qızın nə günahı var? 

“Yazıq?!” Mən diksindim. Mən yazıq deyiləm! Mən bu saat 
özümü hamıdan güclü hiss edirəm. Mənə elə gəlir ki, sıldırım bir dağı 
çıxdığım zaman qəflətən sürüşüb üzü üstə yerə dəydim. Elə bil, bu 
səs-küy, bu danışıqlar aşağıdan, dərənin dibindən gəlirdi. 

— Bu yazıq elə adam deyil. 
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— Yazıq, gələndən bizim üçün canından-başından keçir. 

— Yazıq, ürəyiaçıq qızdır, — deyə ətrafımıza yığılmış adamlar səs- 
lənirdilər. 

Səadət isə, gözləri alacalanmış halda qışqırırdı: 

— Hamınız yalan deyirsiniz, hamınız ikiüzlüsünüz. Siz bunu tanı- 
mırsınız. Bu gələndən bəri Murad evdən-ceşikdən didərgin düşüb. Bo- 
ğazından çörək, su getmir. Bu mənim ərim üçün gah kitab göndərir, 
gah bilməzsiniz neyləyir. Soruşun görək, bunun yad kişiylə böyürt- 
kənlikdə nə işi var idi? 

Nazxanım yeriyib onun qabağında durdu: 

— Aaz... aaz... — dedi, — bir insafın olsun. Mən gecə-gündüz bu qız- 
la bir yerdəyəm. Niyə havayı söz danışırsan? 

Lakin Səadət heç nə görmür, heç nə eşitmirdi. Mən isə, təəccüblü 
bir soyuqqanlılıqla dayanıb, ona elə diqqətlə baxırdım ki, guya, bu də- 
qiqə camaatın içində təhqir edilən mən deyildim. Elə bil, mən nəyi isə 
öyrənmək, nəyi isə dərk etmək istəyirdim. Lakin mən heç nə öy- 
rənmək istəmirdim. Mən qarşımda çırpınan, əzab çəkən, ürəyi od tu- 
tub-yanan bu gənc və gözəl qadına acıyırdım. Mən özümün təhqir 
olunmağım barədə düşünmürdüm. Onun mənə zillənmiş ala gözləri, 
zərif ağ çöhrəsi tamamilə ayrı şeylər söyləyirdi. Onların ümumi ahən- 
gində gənc qadının yağdırdığı bu dəhşətli sözlərlə əlaqəsi olmayan bir 
məsumluq var idi. Sanki bu danışan əslində o deyildi. 

Birdən, Murad (görünür, yalnız indi xəbər tutmuşdu) adamları o 
yan-bu yana edərək tələsik yaxınlaşıb tutqun səslə: 

— Gedək, Səadət, — deyə yavaşca qadının qolundan yapışdı. 

Səadət əvvəlcə kinli nəzərlə ərinə baxdı. Sonra birdən əlləri ilə 
üzünü tutub hönkürdü. 

— Aparın, içəridə bir az sudan-zaddan verin, sakit olsun, — deyə 
Nəriman əmi qaşqabaqlı halda dilləndi. 

Əri onun qoluna girərək, bizim qrim otağına apardı. Mən Səriyyəyə: 

— Get, mənim otağımda stolun yeşiyində valerian var, gətir, — dedim. 

Qrim otağında o, taqətsiz halda yıxıldığı stulun arxasına söykənə- 
rək, yanıqlı-yanıqlı ağlayır, elə bil, heç kəsi görüb-duymurdu. Elə bil, 
indi o, öz kədərindən başqa hər şeyə biganə idi. 

Qulu suya bir neçə damcı valerian töküb ona verdi. Səadət dərmanı 
alıb içdi. 
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— Nuriyyə xanım, — Murad mənə müraciət etdi. — Xahiş edirəm, ta- 
maşanı davam etdirəsinnz. Camaat gözləyir. 

Mən qrim otağından çıxdım. Səadətin indi bu gücsüz, aciz göz 
yaşları tökməsi ilə sanki bir az qabaq özümdə hiss etdiyim güc də yox 
olub getdi. Mən yorğunluqdan ayaq üstə zorla dayanaraq, Qulunu ça- 
ğirtdirdim və tapşırdım ki, səhnəyə çıxıb tamaşanın bu gecə daha da- 
vam etdirilməyəcəyini bildirsin. 

Əgər, bu uğursuz hadisə olmasaydı, Nazxanımın ilk müvəffəqiy- 
yəti bizim üçün tamam bir bayram olacaqdı. 

...Görünür, dünyada ədalət, insaf vardır və bu, bizim iradəmizdən 
asılı deyil, O gecədən sonra yalnız mənim iş yoldaşlarımda deyil, baş- 
qalarında da özümə qarşı mərhəmət, hüsn-rəğbət duyurdum. Elə bil, 
o əhvalat adamların ürəyində mənə qarşı olan yaxşı hissləri vurub üzə 
çıxartmışdı. Əlbəttə, bu mənim üçün böyük təsəlli idi. Lakin, nə gizlə- 
dim, indiki vəziyyətimdə bu məni çox az maraqlandırırdı. Başqalarının 
mənim o cür təhqir olunmağıma necə baxdıqları barədə nə düşünür, nə 
də narahat olurdum. Bəlkə mən şəxsi ləyaqət hissimi itirmişdim? Bəl- 
kə heç əvvəldən bu hiss məndə yox idi? Lakin elə böyük hisslər var idi 
ki, onların qarşısında hər şey kiçik və mənasız görünürdü. 

İmi mənə əvvəlkindən daha artıq nəzakətlə salam verib nəzərləri- 
ni dərhal başqa səmtə çevirirdi. Cimi isə, ağzını-gözünü mərhəmətlə 
bürüşdürür və mənimlə sağalmaz bir xəstə kimi danışırdı. Elə bil, üzü- 
mə baxıb ürəyində: “Aşna, daha sənin bayatın çağırılıb. Ancaq, heyf, 
biz bunu istəmirdik” deyirdi. Nəriman əmi isə, məni görəndə: “Hə, 
bacıqızı, nə var, nə yox?” deyə bərkdən kefimi soruşur, dünyagörmüş 
adamlar kimi gülümsəyir və sanki demək istəyirdi: “Eybi yoxdur. Bir 
işdir eləmisən, keçib-gedər”. 

Qulu da məni inandırmağa çalışırdı ki, bunlar hamısı burjuaziya 
qalığıdır. Ona görə də, o, Ağabəyimin sözünün başına ip salmır. Biz 
sənətkarıq. Sənətkar isə, gərək belə şeylərə əhəmiyyət verməsin. 
Çünki biz həyata filosof gözüylə baxırıq. 

Mənim isə, xəyalım bütün bunlardan çox-çox uzaqlardaydı. Mən 
Səadətin məhəbbəti haqqında düşünürdüm. Bu məhəbbət fırtınaya 
uğrayaraq, əlacsız halda dənizin ortasında qalıb, haraya yol alacağını 
bilməyən gəmi kimiydi. Bu məhəbbət mənim üçün dünyada ən əziz 
olan bir adama aid idi. Bu gənc qadın da mənim kimi həmin adam üçün 
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özünü oda-suya atmağa hazır idi. “Yazıq bacım, biz ikimiz də bir dər- 
də mübtəlayıq. Ona görə də, sən nahaq yerə məni döyürdün... Nahaq 
yerə. Doğrudur, mən istərdim ki, o, ancaq məni sevsin, mənim olsun, 
lakin... Budur, o xoşbəxtlik özü mənim qapıma gəlmişdir. O mənə de- 
yir ki, yolunu kəsən o məhəbbəti öldür, sonra əlinin qanını silərək, gü- 
lümsəyə-gülümsəyə mənim ağuşuma atıl! Ah, kama yetən eşq, sən nə 
gözəlsənl Nə cazibədarsanl 

Əziziml İndi qılınc mənim əlimə keçmişdir və onun sivri ucu sənin 
gilas kimi şəffaf, durna boynu kimi uzun boğazına dayanmışdır. Səni 
cəhənnəm əzabı ilə məhv etmək üçün mənim kiçik bir hərəkətim ki- 
fayətdir. Halbuki bu saat mən özümdə bir div gücü, bir ifritə hünəri 
hiss edirəm. Mən səni, məni adamların içində haqsız olaraq, ədalətsiz 
olaraq təhqir edən səni “Min bir gecə” nağıllarında saçlarından asılan 
gözəllərdən daha müdhiş cəzaya məhkum edə bilmək iqtidarına mali- 
kəm. Yoxsa, bu qapımı döyən sənsən? Haradan ürəyimə damdı ki, bu 
gələn sənsən?” 

— Buyurunl 

“Ancaq rica edirəm bu dəfə məni döymək fikrinə düşməyəsinizl 
Əvvəla, ona görə ki, bunun heç bir mənası yoxdur. İkincisi, mən teatr 
institutunda oxuyanda ən yaxşı idmançılardan hesab olunurdum.” 

— Buyurun, əyləşin... 

“Ax, mənim gözümün işığı olan onun qadınıl Sənin görünüşün nə 
acınacaqlı və dəhşətlidir! Gözlərin nə yaman alacalanmışdırl Saçların 
nə yaman pərişandırl Rəngin necə solğundurl Yoxsa, doğrudan da, sən 
ağlını itirmisən? Ax, mənim yazıq bacım, sən niyə bu günə düşmüsən? 
Sən nədən bu qədər ürək dağlayan olmusan?” 

— Buyurun, əyləşin. 

— Lazım deyil. Mən bura oturmağa gəlməmişəm! 

— Elə isə, mən sizi dinləyirəm. 

— Əgər, yaşamaq istəyirsinizsə, buradan çıxıb gedin. Sizə bircə 
gün möhlət verirəm. 

— Bir gün çox azdır, Səadət xanım. 

— Yoxsa, mənim sözüm sizə gülməli gəlir? Yoxsa, siz mənim 
adam öldürə biləcəyimə inanmırsınız? 

— İnanıram, Səadət xanım, inanıram. 

— Elə isə, gedin, getdiyiniz yerdən ona məktub, filan yazmaq xə- 
yalına da düşməyin. Onu bilin ki, təkcə özünüzün yox, onun da məh- 
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vinə səbəb olarsınız. Bu saat mən hər bir şeyə hazıram, eşidirsinizmi, 
hər bir şeyəl 

— İnanıram, Səadət xanım. 

— Yox, mən sizin səsinizdə qorxu hiss etmirəm. Siz mənə... 

— Mənim qorxmağım sizin nəyinizə lazımdır? 

— Ona görə lazımdır ki, siz buradan cəhənnəm olub gedəsiniz. 

— Səhviniz var, Səadət xanım. Siz məni qorxutmaqla heç bir şeyə 
nail ola bilməzsiniz. Bizim, yəni, sizinlə mənim üçün ölüm nədir kil 

— Məni özünüzə tay etməyin. 

— Tay olmasaq da, mən bunu deməyə məcburam. Çünki mən də si- 
zin kimi onu sevirəm. 

Onun gözləri dəhşətlə parlayıb yırtıcı bir ifadə aldı. Alt dodağını 
dişləri arasında sıxıb, qana susamış bir qəzəblə üzümə baxdı. Elə bil, 
ana pələng, balasını əlindən almaq istəyən ovçunun üzərinə sıçrama- 
ба hazırlaşırdı. Görünüşü o qədər qorxunc idi ki, tüklərim ürpərdi. 
Lakin mən ona bir az da yaxınlaşaraq, sakit səslə: 

— Səadət xanım, — dedim, — burada olan söhbətlərin bir sirr olub 
ölənəcən öz aramızda qalacağına, birinci növbədə, ərinizə heç bir şey 
deməyəcəyinizə namusla söz versəniz, mən hər nə olubsa, hamısını 
sizə söyləyərəm. 

O məni dinləməyə bilməzdi. Əl atıb qapının dəstəyindən yapışa- 
raq, batqın səslə əmr etdi: 

— Danışınl 

— Yox, söz verməsəniz, danışmayacağam. 

— Söz verirəm. 

— And için. 

Ehtimal ki, qəlbində, nə isə, bir ümid qığılcımı parlayıb onun acı- 
ğını soyutdu. 

— Oğlumun canına and içirəm ki, nə desəniz bu dörd divarın ara- 
sında qalacaq. 

O, qapıdan aralanaraq, stul çəkib əyləşdi, digər stulu da mənə gös- 
tərərək: 

— Oturun, danışın, — dedi. 

Mən onunla qabaq-qabağa əyləşərək, Muradla ilk görüşümüzü, 
bura gələrkən yolda ona təsadüf etməyimi artırıb-əskiltmədən nağıl 
etdim (lakin Muradın mənə qarşı olan hissləri barədə heç nə danışma- 
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dım. Danışmaq üçün özümü haqlı da bilmirdim). Sonra nitqimi bu söz- 
lərlə bitirdim: 

— Mən Güney qışlağa gələn axşam onun evli olduğunu bildim. 
Bununla da hər şeyə nöqtə qoyuldu. Sizin əriniz mənim ona uzun za- 
mandan bəri bəslədiyim hisslər barəsində heç nə bilmir, ölənəcən də 
bilməyəcək, Buna arxayın ola bilərsiniz. Ancaq sizdən bir xahişim var: 
keçmişə görə, məni təqsirləndirməyin. Buna sizin haqqınız yoxdur. 

Mən yanılmamışdım. Danışığım o qədər təbii, o qədər ürəkaçan 
idi ki, o buna inanmaya bilməzdi... O mənim ürəyimin necə yandığını 
görürdü. O, cəllad belə olsaydı, için-için yanıb-tüstülənən, kimsəyə 
bir ziyan, bir qanqaralığı verməyən bu ürək ona təsir etməli idi. 

O, gözlərini məndən çəkmədən susurdu. Sükut isə, məni daha 
bərk sıxırdı. Sükut mənim üçün dözülməz əzab idi. Ona görə təkrar 
sözə başlayıb: 

— Bilirsinizmi, — dedim, — mənim başqasına öyüd-nəsihət vermək- 
dən zəhləm gedir. Ancaq icazə versəniz sizə bir məsləhət verərdim. 

— Buyurun. 

İndi onun səsində yorulub əldən düşmüş adamlara məxsus bir hal 
var idi. 

— Qısqanclıq hissini öldürün. Yoxsa, gec-tez sizi məhv edər. 

O, başını aşağı salaraq, güclə eşidiləcək səslə: 

— Bacarmıram, — dedi. 

— Bacarınl Bunun üçün sizin hər cür imkanınız vardır. Siz gəncsi- 
niz, gözəlsiniz. Sizin o cür oğlunuz var. Murad sizi xoşlayıb, istəyib 
evlənmişdir. 

Burada mənim səsim titrədiyi üçün bir neçə saniyə susdum və 
özümü ələ alandan sonra davam etdim: 

— Sizin ərinizin nəcib adam olduğuna mənim zərrə qədər şübhəm 
yoxdur. Ancaq siz mərdi qova-qova namərd etməyin. 

Axırıncı sözləri deyəndə qışqırmamaq üçün dodağımı bərk-bərk 
dişlədim. 

— Mənim sizin ailə sirlərinizə toxunmağa haqqım yoxdur. Ancaq 
vaxta ki, aramızda söhbət açılıb, qoyun bir sual da verim. Onun bir ər 
kimi sizinlə rəftarı necədir? 

O, başını qaldırıb diqqətlə üzümə baxaraq: 

— Bu barədə, — dedi, — mənim heç bir şikayətim yoxdur. 
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— Evləndiyiniz müddətdən bəri o, bir ər kimi sizə xəyanət etmiş- 
dirmi? 

— Yox. 

— Bəs nə istəyirsiniz? Niyə özünüzü də, onu da məhv edirsiniz? 
Niyə xoşbəxtliyinizin qədrini bilmirsiniz? 

Mən daha yağdırdığım töhmətləri onun necə qəbul edəcəyi barə- 
də düşünmürdüm. Mən qaynayıb daşan qəzəbimin qarşısını ala bilmir- 
dim. İndi mən onu ölüncəyə qədər döymək istəyirdim. 

— Həyatdan daha nə istəyirsiniz? — Mən çay kimi axan göz yaşla- 
rımı saxlaya bilməyib qəzəblə soruşurdum. — O ər, o oğul, o böyük 
xoşbəxtlik sizə kifayət deyilmi? Nə üçün özünüzə də, ona da, başqa- 
larına da əzab verirsiniz? 

O mənə elə təəccüblə baxırdı ki, elə bil, dünyada gözləmədiyi, tə- 
səvvür etmədiyi ağlasığmaz bir hadisəyə rast gəlmişdir. 

— Yazıq, kimsəsiz bir qızın varlığı nə üçün sizin yerinizi dar edir? 
Siz ondan nə pislik görmüsünüz? 

Burada hönkürtüm danışmağa imkan vermədiyi üçün susub əllə- 
rimlə üzümü qapadım. Mən ağlayırdım. Onun yanımda olduğunu unu- 
daraq, hıçqıra-hıçqıra ağlayırdım. 

— Nuriyyə xanım, — o, mülayim səslə dilləndi, — hər nə olub, olub. 
Mən sizdən üzr istəyirəm. 

— Lazım deyill — deyə əllərimi üzümdən götürdüm. — Mən bunu 
sizdən tələb etmirəm. 

— Çox sağ olun, mən sizin bu fədakarlığınızı qiymətləndirməyə 
bilmərəm. 

— Mən heç zaman fədakarlıq etmək fikrində olmamışam. Sizin bir 
sədəqə kimi başqasından fədakarlıq ummağa ehtiyacınız da yoxdur. 

O, kövrək səslə: 

— Mən qadınam, Nuriyyə xanım, — dedi. — Sizin nə çəkdiyinizi hiss 
edirəm. Məni bağışlayın. Bəlkə dəliyəm, bəlkə xəstəyəm, bilmirəm. 
Ancaq ixtiyarım özümdə deyil. Mən onu nəfəs aldığı havaya da qısqa- 
nıram. Ona zillənən yad bir qadın nəzəri xəncər olub ürəyimə sancı- 
lır. Hər dəqiqə, hər an onu itirəcəyimdən qorxuram. Mənə elə gəlir ki, 
hamı onu məndən almaq istəyir. Bəzən onu didib-parçalamaq dərəcə- 
sinə gəlirəm. Bəzən bir təsadüf nəticəsində sifətinin eybəcər hala 
düşməsini arzu edirəm. İstəyirəm məndən başqa heç kəs ona baxma- 
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sın. Heç kəs onunla maraqlanmasın. Bəzən turşu atıb gözlərini kor et- 
mək, sonra da bütün ömrüm boyu qolu bağlı qul kimi qabağında dur- 
maq xəyalı ilə yanıram. Elə vaxt olur ki, gecələr oyanıb saatlarca ona 
tamaşa edirəm. Onun yuxuda sayıqlayıb kiminsə adını çəkəcəyini 
güman edirəm. Mənə elə gəlir ki, onun üzünün hər cizgisində mənə 
məlum olmayan bir sirr gizlənmişdir. Ax, Nuriyyə xanıml Bu, dəhşət- 
dir. Dəhşətdən də betərdir. Mən ali təhsilli qadınam. Saysız-hesabsız 
kitab oxumuşam. Keçirdiyim böhranın qeyri-normal bir hal olduğunu 
dərk edirəm. Ancaq bu məlun hissə qalib gələ bilmirəm, inanın. İna- 
nın ki, mən, hətta, onun iş sahəsində müvəffəqiyyət qazanıb başqaları 
tərəfindən təriflənməsinə belə dözmürəm. Mən istəyirəm, o, ancaq 
mənimlə, mənim qayğı və xidmətimlə şad olsun. Ancaq mənim haq- 
qımda düşünsün. Mən onu öz körpə balama belə qısqanıram. Görürsü- 
nüz, mən nə qədər pis, nə qədər yaramaz bir məxluqaml Mənim ona 
yazığım gəlir. Bəzən ağlayıb üzr istəyirəm. Tövbə edirəm. Bir daha 
onu incitməyəcəyimə and içirəm. Ancaq onun bir qadınla deyib- 
danışdığını eşidəndə, görəndə ağlım başımdan çıxır. Nə dediyimi, nə 
etdiyimi bilmirəm. Budur mənim həyatm... 

Mən gözlərimin yaşını silərək zarafatyana: 

— Siz onu bir qədər az istəyinl — dedim. — Hər şey qədərindən artıq 
olanda... 

— Mən onu az istəyə bilmərəm, — deyə pıçıldadı. 

Sanki bədəninin hər bir nöqtəsi bu sözlə od tutub yandı. Gözləri 
mavi bir alova çevrildi. Yanaqları qızardı. Bu, Ay işığında incə xəyal- 
lar doğuran romantik məhəbbət deyildi, bu, gənc qadını sarsıdan bir 
atəş idi. 

Ürəyim acı-acı sızladı: 

— Səadət xanm, — dedim, – əgər, biz dindar olsaydıq, siz də öz sir- 
rinizi açıb bir ruhaniyə danışsaydınız, yəqin o sizə deyərdi: “Çoxlu dua 
edin, o zaman Allah şeytanı sizin ürəyinizdən çıxardar”. Ancaq bizim 
inamımız başqa şeyədir. Biz hər cür ruhi böhranların çarəsini zəhmət- 
də, vətənimizə xeyir verməkdə görürük. Siz gəncsiniz, sağlamsınız, 
yaxşı təhsil almısınız, ancaq, bununla bərabər, siz cəmiyyətdən ayrı 
düşmüsünüz. 

— Mən dərs deyirəm. 

— Dərs demək hələ cəmiyyətə qaynayıb-qarışmaq demək deyil. 

— Bəs, ayrı nə etməliyəm? 
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— Əgər, siz öz mühitinizlə, ətrafınızdakı insanlarla yaxından bağlı 
olsaydınız, nə etmək lazım olduğunu həyat özü deyərdi. Bizim görmə- 
li o qədər işimiz var ki. Kəndlərimizin vəziyyəti sizi düşündürmürmü? 

— Siz indicə dediniz ki, hər şeyin başı zəhmətdir. 

— Nə cür zəhmət? Biz zəhməti ona görə çəkirik ki, əsl insan kimi 
yaşayaq. Günlərimiz fərəhli keçsin. Həyatımız mədəni, məzmunlu ol- 
sun. Məsələn, Güney qışlağı götürün. Gecə-gündüz işləyirlər. Artelin 
varı-dövləti istədiyiniz qədərdir. Amma, fərəhsiz, zövqsüz yaşayırlar. 
İşdən gələn kimi çörəklərini yeyib, başlarını qoyurlar yerə. 

— Bu barədə mən sizin fəaliyyətinizi qiymətləndirirəm. 

— Təşəkkür edirəm. Ancaq təkcə mənim və ya bir-iki mənim kimi 
mədəniyyət evi işçisinin fəaliyyətindən bir şey çıxmaz. Bu işdən ha- 
mımız, kənddə olan bütün ziyalılar yapışmalıdırlar. Əriniz gecə- 
gündüz Söyüdlü arxın üstündə əlləşir. Zəhmət çəkir. Kəndinizi yoxsul 
vəziyyətdən turtarmağa can atır. Siz isə, ancaq özünüzü düşünürsünüz. 
Əgər, siz öz həyat yoldaşınıza bir kömək edə bilmirsinizsə, heç olma- 
sa, ona mane olmayın. 

O diqqətlə qulaq asaraq susurdu. Mən daha danışmaq iqtidarında 
olmadığımı hiss edərək: 

— Səadət xanım, — dedim, — ürəyimdə sizə və sizin ərinizə aid hər 
nə var idisə, hamısını bildiniz. Bundan sonra mən sizə daha bir kəlmə 
söz deməyəcəyəm. Nə cür istəyirsiniz o cür də hərəkət edin. Qaldı 
mənim buradan çıxıb getmək məsələm. Onun sizə qətiyyən dəxli yox- 
dur. Gedərəm, getmərəm, özüm bilərəm. Rica edirəm bir də bu barə- 
də mənə əmr vermək fikrinə düşməyəsiniz. Çay içmək istəyirsinizmi? 

— Çox sağ olun. Mümkünsə bir stəkan su verin... 

Qalxıb su verdim. Aradan qısa və gərgin bir sükut keçdi. Mən onun 
üzünə baxmamağa çalışaraq, saçlarımı düzəldirdim. Nəhayət, o, mü- 
qəssir kimi: 

— Nuriyyə xanım, — dedi, — sizdən bir şey xahiş etmək istəyirəm. 

— Buyurun. 

— Sabah bizə gəlin. Evdə tək olacağam. 

Mən onun təklifinə qətiyyən təəccüb etmədim. 

— Baş üstə, əgər, vaxtım olarsa, gələrəm. 

— Xahiş edirəm, vaxt tapasınız, Almurada deyərsiniz maşınında 
gətirər, söz verirsinizmi? 

— Yaxşı. 
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— Hələlik. Gözləyəcəyəm. 

Mən onun arakəsmədən eşidilən yüngül ayaq səslərini dinləyərək, 
bitab halda stolun arxasına söykənib gözlərimi yumdum. 

Səhəri məşqdən sonra, kimsəyə demədən, piyada yola düşüb Qu- 
zey qışlağa getdim. Mən Güney qışlaqdan çıxanda Muradgilin dəstəsi 
Söyüdlü arxın üstündə qızğın işləməkdəydi. Murad ekskavatorun ya- 
nındakılara nə isə deyirdi. Məni görməsin deyə, şose yoldan burulub, 
aşağı tərəfdən keçən balaca cığıra düşdüm. 

Mən onlara gedirdim. Onun doğulub böyüdüyü, evlənib ailə qur- 
duğu evə gedirdim. Mənə elə gəlirdi ki, xırdaca boz təpələrin arası ilə 
qıvrıla-qıvrıla uzanan bu cığır qurtarmayacaq. Elə bil, mən yada gəl- 
məyən uzaq zamandan bəri bu yolla addımlayıram. Şüurumdakı key- 
lik, tutqunluq məni heyrətə salırdı. Mən heç nə düşünmürdüm. Mən 
hər şeydə yalnız bir intəhasızlıq, əbədi bir lallıq hiss edirdim. Qeyri- 
iradi tez-tez dönüb geriyə, Muradgil işləyən tərəfə baxırdım. Mən on- 
dan uzaqlaşıb, onun evinə yaxınlaşdıqca, ürəyimdəki boşluq da artırdı. 
Bu mənim həyatımda qəti bir gün idi. Bu gedişlə mən öz eşqimə, öz 
böyük səadətimə əbədi “Əlvida” deyirdim. 

Mən onun özü və oğlu doğulan evdə onun arvadı ilə qabaq-qabağa 
oturub duz-çörək kəsəcəkdim. Mən öz sevgimi ona və onun oğluna 
hədiyyə aparırdım. Çünki mənim bu sevgidən qiymətli bir şeyim yox 
idi. 

Onların eyvanında məni ilk qarşılayan Əlimərdan oldu. O yan-bu 
yana qaçaraq, səs-küylə oynayırdı. O qədər şən, o qədər dərdsiz idi 
ki... Mən onu qucağıma götürüb üzündən öpdüm. Elə şirin uşaq idi ki, 
adam əlindən yerə qoymaq istəmirdi. 

Birdən o, sevimli uşaq dili ilə: 

— Murad yoxdur, — dedi (o, atasını adı ilə çağırırdı). 

Təəccüb etdim. Mən ki, onun atasını soruşmurdum. 

— Bəs, anan hardadır? 

Cavab vermədən başını tərpətdi. 

Bu zaman Səadət qaçaraq otaqdan çıxdı. 

— Xoş gördük, Nuriyyə xanm, xoş gördük. Sən Allah, bu gombu- 
şu qoyun yerə, qolunuzu qırar. 

— Maşallahl — Mən təkrar uşağın üzündən öpdüm. 

Sonra qadına sürəkli bir nəzər salaraq zarafatyana: 

— Şadlıq sizə o qədər yaraşır ki, — dedim, — adam, baxdıqca, bax- 
maq istəyir. 
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— Doğrudanmı, — deyə gülümsəyib qızardı. 

Mən kompliment demirdim. O, həqiqətən indi o qədər gözəl, 
o qədər lətafətli görünürdü ki, elə bil, tamamilə başqa adam, başqa bir 
gözəl idi. Əynində qolları çiyninə qədər açıq uzun ev paltarı, ayaqla- 
rında yüngül çust vardı. Saçını başına dolayıb sancaqladığından, durna 
boyu kimi uzun qəşəng boynu çılpaq qalmışdı. 

— Əli, düş yerə, xalanı incitmə. 

— Düşmürəm, – deyə oğlan inadla başını buladı. 

İkimiz də güldük. 

— Yadınızdadırmı, o dəfə Qulugildə də sizə yaman qanı qayna- 
yırdı. 

— Bilir ki, xalası onu çox istəyir. 

— Amma mənimlə arası yoxdur. Bununku atasıdır. Görəndə uçma- 
ğa qanadı olmur. Keçin içəri. 

Biz iki pəncərəsi küçəyə, ikisi həyətə baxan böyük otağa girdik. 
Yalnız bu zaman Əlimərdan qucağımdan düşdü və məni incitmək 
istəmirmiş kimi, “bu saat gəlirəm” deyib bayıra yüyürdü. 

Otağın içi elə təmiz, sadə və gözəl bəzənmişdi ki, bilaixtiyar ürə- 
yimdə ev sahibinə “afərin” dedim. Açıq mavi kağızla örtülmüş divar- 
lardan zərif çərçivəli portretlər asılmışdı. Ortadakı iri, dəyirmi stolun 
üstünə incə naxışlı məxmər süfrə salınmışdı. Arxa divarın qabağında 
o zaman çox dəbdə olan və üstünə Çin ipəyi çəkilmiş taxt qoyulub, ar- 
xasına ipək kimi nazik, əlvan xalça vurulmuşdu. Taxtın üstündə qədim 
Şərq üslubunda düzəldilmiş mütəkkə və yastıqlar var idi. Yuxarı tə- 
rəfdə qəhvəyi rəngli stolun üstündə radioqəbuledici qoyulmuşdu. Hər 
şey yerində, gözəl və səliqəli idi. 

Mən, qızıl naxışları olan firuzə rəngli güldandakı təzə qərənfillə- 
rə işarə ilə: 

— Bunlar haradandır?! Quzey qışlaqda gözümə göyərti dəymir, 
— dedim. 

— Mənim balaca bir bağçam var, gəlin baxın. 

Həyətə açılan pəncərələrin qabağına getdik. Aşağıda təxminən on 
kvadrat metr sahədə körpə ağaclar, qızılgül kolları, rəngbərəng qərənfil- 
lər adamın üzünə gülürdü. Onların arasında balaca nanə, keşniş, şüyüd, 
vəzəri ləkləri var idi. Təzəcə suvarıldıqlarından dibləri hələ yaş idi. 

— Bilirsinizmi, Murad göy-göyərtini, dovğanı çox xoşlayır. 

— Bəs, bunları necə suvarırsınız? — deyə mən sözü dəyişdim. 
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— Əl ilə suvarıram, hamısını özüm əkib-becərmişəm. 

“Məlumdur. Ərinizin xoşuna gəldiyi üçün” deyə mən düşündüm. 

Pəncərədən aralanıb evin ortasına qayıtdıq. O, yüz ilin dostu, yol- 
daşıymış kimi, səmimiyyətlə: 

— Bircə deyin görüm sizi nəyə qonaq eləyim? — dedi. — Sizin üçün 
nə bişirim? 

— Məgər, mən qonaq gəlmişəm? 

— Yox, deyinl 

Mən yeməklərin hamısından çox dovğanı xoşlayıram. Lakin de- 
mədim. Ayrı şey olsaydı, deyərdim. Ancaq dovğanı demədim. 

— Mənim üçün hamısı birdir. Nə istəyirsiniz bişirək. Mənim “bişi- 
rək” deməyim xoşuna gəldi. 

— Elə isə, mən deyim: əvvəlcə dovğa bişirək, qoyaq soyusun. Son- 
ra da şüyüdlü plov, necədir? 

— Əla. 

— Onda iş başınal 

Oradan-buradan, yeni tamaşalardan, kinofilmlərdən, son vaxtlar çı- 
xan romanlardan söhbət eləyə-eləyə dovğanı bişirib qoyduq soyusun. 

Mənim anası ilə birlikdə işləməyim Əlimərdana çox maraqlı gö- 
rünürdü. Tez-tez gəlib qabağımızda dayanır, mənə diqqətlə tamaşa 
edirdi. 

— Bu da atası kimi dovğa xoşlayandır, — deyə Səadət oğluna baxa- 
raq gülümsədi. 

Biz insanların, xüsusən qadınların təbiətində hələ kəşf edilməmiş 
nə qədər qəribə hallar varl Bir-birimizlə elə danışırdıq ki, elə bil, ara- 
mızda heç nə olmamışdı. Şəxsən mənim öz hərəkətim özümə aydın 
idi. Lakin o... Mənə elə gəlirdi ki, o mənim öz sevgimi qəlbimdə dəfn 
etməyimə əmin olduğu üçün bu cür şadlıq içindədir. Belə anlarda mən 
dişlərimi bir-birinə sıxaraq, öz qadınlıq qürurumu zorla boğurdum. 
Birdən o, saata baxaraq uşaq səmimiyyəti ilə: 

— Muradın gələn vaxtıdır, — dedi, — sizin burada olmağınızdan xə- 
bəri yoxdur. Görəndə qiyamət olacaq. 

— Bəs, siz dünən deyirdiniz evdə tək olacaqsınız? — Mən soyuq və 
ciddi ifadə ilə düz onun gözlərinə baxdım. 

Sanki diksinib şirin yuxudan ayrılaraq, müqəssir halda çaşıb qaldı. 
Elə bu zaman bayırda motosikl səsi eşidildi. Ürəyim elə şiddətlə 
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döyünürdü ki, bir an qabaqkı söhbətimizin nə haqqında olduğunu da 
yadımdan çıxartdım. Əlimərdan: 

— Murad gəldi, Murad gəldi, — deyə gurultu ilə bayıra qaçdı. 

Səadət özünü ftirərək, gah mənə baxdı, gah da qapıya. 

Mən sərbəst və şən bir görkəm alaraq: 

— Siz ərinizin gəlmək vaxtını nə düz bilirsiniz, — deyə gülümsədim. 

Mənim bu hərəkətim ona cəsarət verdi. Yenidən hər şeyi unuda- 
raq gülə-gülə: 

— Siz oturun, yerinizdən tərpənməyin... — dedi. 

Murad, qucağında oğlu, içəri girərkən bizi yanaşı oturmuş görüb 
yerində qurudu. Səadət isə, ona baxaraq, elə ürəkdən şaqqıldayıb gül- 
dü ki, bayaqdan bəri mənə əzab verən kin və qəzəbim yox olub getdi. 
Murad heç bir şey anlamayaraq, çaşqın halda dayanmışdı. Birdən 
Səadət ayağa qalxıb, əlini ərinin əlinin üstünə qoydu. 

— Murad, – dedi, — mən Nuriyyə xanımın yanında səndən üzr istə- 
yirəm. O məni bağışlayıb, sən də bağışla. 

Muradın iri qara gözləri bir an mənə zilləndi. Sonra əyilib uşağı 
yerə qoydu və mənə yaxınlaşaraq: 

— Xoş gəlmisiniz, Nuriyyə xanm, — deyib əlimi sıxdı. 

Mən dərhal söhbəti dəyişməyə çalışdım. (Onun özünü çox namü- 
nasib vəziyyətdə hiss etdiyini, mənim üzümə baxmaqda çətinlik çək- 
diyini anlayırdım.) 

— Murad, — dedim, — işləriniz sürətlə irəliləyir. Bu cür getsə, yəqin 
ki, Söyüdlü arx iyirmi-iyirmi beş günəcən Quzey qışlağa çatar. 

— Görək, — deyə eyni ciddiyyətlə cavab verdi. 

Səadət: 

— Nuriyyə xanım, — dedi, — bizim camaat Söyüdlü arxı elə gözlə- 
yir, elə özləyir ki, daha bu sözdən deyil. Kəndin uşaqları hər gün gedib 
neçə metr irəlilədiyini xəbər gətirirlər. Qoca arvadlar yığışıb dəstə ilə 
tamaşasına gedirlər. 

Sonra ərinə baxıb zarafatla əlavə etdi: 

— Tarix, yoldaş sədrin bu böyük təşəbbüsünü unutmayacaq. Gedək 
paltarını dəyiş. Üstün-başın toz-torpaqdır. Nuriyyə xanım, bir dəqiqə 
bağışlayın. 

— Buyurun. 

O, ərinin qoluna girərək, o biri otağa keçdi. “O mənim Murada 
olan münasibətimi unutmuşdu. O, xoşbəxt idi. Murad isə, onu istəyib 
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evlənmişdi. Muradın ondan Əlimərdan kimi oğlu vardı. Onun qadını 
yeni açılmış yasəmən kimi təravətli və gözəldi. Dünəndən bəri o nə 
qədər dəyişmiş, nə qədər gümrah və sevimli olmuşdurl Yox, Murad, 
sən qəm çəkməl Sən hər şeyi, hər şeyi tezliklə unuda biləcəksən. Mən 
buna əminəm. Mən bunu hiss edirəm. Qaldı ki, mən... Mənə bundan 
artıq bir şey lazım deyil. Məgər, sənin səadətin mənimki demək deyil- 
mi? Mən öz hərəkətim üçün nə sənin, nə də arvadının boynuna min- 
nət qoyuram. Çünki mən yalnız və yalnız öz qəlbimin tələbi ilə hərə- 
kət etmişəm. Mən öz taleyimdən qətiyyən narazı deyiləm. Mən, ölsəm 
də, xoşbəxtəm, qalsam dal Sənin həsrətin, sənin hicranın mənim üçün 
bir sitəm, bir əzab olacaqdısa, o zaman mən nə ilə fəxr edə bilərdim? 
Nə ilə yaşayardım? Sənin məhəbbətini dilimə necə gətirə bilərdim? 
İki gün qabaq kimsənin xəbəri olmadan mənim iyirmi üç yaşım tamam 
oldu. Lakin mən indi özümü gəncliyi sovulub getmiş bir ana kimi hiss 
edirəm. Eyvanda Səadət su tökür, sən əl-üzünü yuyursan. Gənc həyat 
yoldaşın, gülüşünü gizləyərək, sənin boynuna su tökür. Sən sərin su- 
dan diksinərək tez-tez içini çəkirsən. Lakin arvadının zarafatına cavab 
vermirsən, gülmürsən. Sənin acığın bahar buludu kimi bir şeydir, Mu- 
rad. Tezliklə günəş görünüb aləmi sevincli nura qərq edəcək. Söyüdlü 
arx da gəlib çıxacaq. Söyüdlü arx Quzey qışlağa səadət gətirəcək. Si- 
zin həyatınız nə gözəl olacaql O xoş günlərinizi aydın görürəm.” 

Murad gəlib əyləşdi. Biz nahara yenicə başlamaq istəyirdik ki, 
Hümmət gəlib çıxdı. O məni Səadətlə birlikdə görəndə qətiyyən tə- 
əccüb etmədi. (Bizim davamızı, şübhəsiz, bilirdi.) Deyirlər, dərin ağıl 
sahibləri hər cür gözlənilməz hadisəyə qabaqcadan hazır olurlar. Hə- 
mişə əlində tutduğu yumşaq günlüklü kepkasını pəncərəyə tullayıb, 
qarşımda əyləşdi: 

— Nə yaxşı ki, nahar eləməmişəm. Yoxsa, bu şüyüdlü plovdan 
məhrum olardım... 

— Hümmət əmi, acmısan? — deyə Əlimərdan soruşdu. 

— Yaman. Yüyür, Kərim əmini də çağır gəlsin. 

— O da acıb? 

— Acıb, yaman acıb, get çağır. 

Əlimərdan ondan aralanıb bayıra qaçdı. 

— Haradan belə? — deyə Murad soruşdu. 

— Kərpic zavoduna getmişdim. Rayonda başladığımız yeni binalar 
üçün kərpic almaq lazım idi. 
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— Nə oldu? 

— Əlli min boyun oldular. Sifarişləri çoxdur deyə özlərini çəkib 
qoyublar ulduzun yanında. 

Əlimərdanla içəri girən şoferə yanında yer göstərərək: 

— Gəl otur, Kərim, — dedi, — qaynanamız bizi çox istəyəcək. 

Onun şənliyi Muradla mənim aramda olan gizli gərginliyi yavaş- 
yavaş unutdurur, Muradın kefi açılırdı. Mən Hümmətlə tez-tez zarafat 
edir, deyib-gülürdüm. Lakin hər dəfə mən, rayon icraiyyə komitəsinin 
sədri ilə danışanda, Murad darıxırmış kimi, yerində səbrsiz bir hərəkət 
edir, üzünü başqa səmtə çevirirdi. Bu isə, təbii hiss idi. Biz öz taleyi- 
mizə asanlıqla təslim olmuruq. 

Nahardan sonra çay içmək üçün çıxıb eyvanda oturduq. 

Muradın üzü yenə də tutqun idi. Biz oradan-buradan danışır, gülür, 
o isə, papiros çəkərək kəndə tamaşa edirdi. 

— Yenə nə olub? Gəmilərin batmayıb ki? — deyə Hümmət ona 
sataşdı. 

— Doğrusu, Hümmət, yediyim-içdiyim canıma yatmır. Bu kəndi 
hər dəfə belə görəndə, elə bil, dünya uçur, qalıram altında. 

— Eybi yoxdur, — deyə Səadət cavab verdi. — Söyüdlü arx gələr. 
Quzey qışlağın da küçələrində toy-bayram olar. 

Hümmət stəkanını qabağa çəkərək öz-özü ilə danışırmış kimi 
dedi: 

— Söyüdlü arx da gələcək, quzeylilərin varı-dövləti də artacaq. 
Ancaq yenə də çox-çox işlər görmək lazım gələcək... 

O, dərindən nəfəs alaraq, daha ciddi ifadə ilə sözünə davam etdi: 

— Bizim xalqımız təbiətən fədakar xalq olduğu üçün öz həyatının, 
rifahının qayğısına az qalır. Kəndlilərimiz yaxşı yeyib-içmək, yaxşı 
istirahət etmək, mədəni yaşamaq haqqında bəlkə də düşünmürlər. 

Bütün bunlar dünən Səadətə söylədiyim fikirlərin mabədi 
olduğundan: 

— Doğrudurl — deyə hərarətlə təsdiq etdim. 

O, ağıllı gözləri ilə mənə baxaraq, sözünə davam etdi: 

— Bizim vəzifəmiz camaatı varlandırmaqla qurtarmır. Biz nəslimi- 
zin sağlam yetişməsi barədə düşünməliyik. Biz çalışmalıyıq ki, kəndli 
vaxtlı-vaxtında öz ailəsi ilə birlikdə istirahət eləsin. Onun yemək ota- 
ğı, yataq otağı ayrı olsun. Kəndli gündə səkkiz saat işləsin. Axşamlar 
kino, teatr tamaşalarına baxsın. Kefli İsgəndərin bir sözü heç yadım- 
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dan çıxmır: “Hamı mənə deyir oxu, alim ol. Amma bir kəs demir ki, 
oxu, adam ol!” İndi biz də həmişə deyirik işlə, artel varlı olsun, özün 
də yaxşı yaşa. Bizim kəndlilərimiz qazandıqlarını lazımi qədər mədəni 
tərzdə xərcləyə bilmirlər. Təmiz döşəkağılarını təhkimçi üçün saxla- 
yırlar. Belə hallarla mübarizə vaxtı çoxdan gəlib çatmışdır. Bu müba- 
rizəni isə hamımız aparmalıyıq. Sən də, mən də... 

O gülümsədi: 

— Hətta, ingilis dili müəllimi də. 

Bayaqdan bəri diqqətlə qulaq asan Səadət diksinərək, narahat hal- 
da, mənim üzümə baxdı. Mən zarafatyana bir ötkəmliklə: 

— Yoldaş Hümmət, — dedim, — elə güman etməyin ki, bu barədə 
düşünən təkcə sizsiniz. Biz özümüz də dünən ingilis dili müəllimi ilə 
bu barədə danışırdıq. 

— Mən buna çox şadam. 

Hər dəfə onun nəzəri mənim üzərimdə dayananda gözlərinin də- 
rinliklərində, nə isə, bir işıq yanırdı. Bu zaman mən qəlbimdə anlaşıl- 
maz bir qorxu, bir həyəcan hiss edirdim. 

Çaydan sonra kəndin kənarına çıxdıq. Səadətlə mənim davamız 
hər iki qışlağa sürətlə yayıldığından, təsadüf etdiyimiz kəndlilər ayaq 
saxlayıb təəccüblə ardımızca baxırdılar. Qulugilin evinin yanından ke- 
çəndə, eyvanda qazan asmış Ağabəyim bizi görüb əvvəlcə gözlərinə 
inanmadı. Sonra ayağa qalxıb: 

— Həmişə kefdə-damaqda, — deyə şadlıqla səsləndi. — Siz Allah, 
gəlin qonağımız olun. Qulu da bu saat gələcək. 

Mən şən və qayğısız halda: 

— Çox sağ ol, — dedim. — Ayrı gün gələrik. Ancaq sən də dostları 
itirib-axtarmırsan. 

— Sən Allah, elə demə, vallah, sənə o qədər qanım qaynayır ki, elə 
bilirəm Güney qışlaqda bir bacım var. Ancaq o Nazxanımı bir də teatra 
çıxartma... 

— Sən nə danışırsan, Ağabəyim, — deyə Hümmət şən halda cavab 
verdi. — Nazxanım daha böyük artist olub. 

— Olar, olar. O üz ki, onda var, artist də olar, o yana da keçər. 

Mən qəhqəhə ilə güldüm. 

Hümmət başını buladı: 

— Böyrümüzdə artist dura-dura elə söz danışırsan?.. 

— Sən də qoy görək, ay Hümmət. Mən bu cür artisti demirəm. 
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— Sən doğru deyirsən, Ağabəyim bacı, — dedim, — biz artistlər bir 
az üzlü oluruq. 

Kəndin yaxınlığındakı balaca təpənin üstündə dayandıq. 

Həmişə öz işlərindən danışanda odluğu kimi, Murad yenə də 
birdən-birə canlanaraq: 

— Söyüdlü arx, — dedi, — bax, bu təpənin qabağından keçib kəndə 
burulacaq. HES-i də aşağıda, o tək evin yanında tikəcəyik. 

Sonra tarlalara çəkəcəkləri xırda arxlar, salacaqları bağlar barə- 
sində danışdı. Bu dəqiqələrdə mənə elə gəlirdi ki, hər şey sonsuz də- 
rəcədə gözəl və fərəhlidir. Və bu gözəllikdə, fərəhdə, əgər, mənim 
payım yoxdursa, nə eybi var?! Kəndin üzərinə enən sakit axşam, qa- 
pılardan yavaş-yavaş qalxan tüstü sanki mehribanlıqla: “Nə eybi var, 
nə eybi var” deyə eyni duyğunu təsvib edirdi. 

Hümmət astadan nə dedisə, Murad bərkdən güldü. Səadət xoşbəxt 
təbəssümlə ərinə baxdı. Yalnız bu an, bu bircə an mən o axşam sükutu 
içində özümü kimsəsiz, qərib hiss etdim. Elə bil, bu kədərli duyğu 
dərhal Səadətə əyan oldu. O, təəssüf, mərhəmət andıran bir ifadə ilə 
mənə baxdı. Mən qayğısız görünməyə çalışdım, dizimə vurub qaçan 
Əlimərdanın ardınca yüyürərək, onu tutub yuxarı qaldırdım. 

Səadət mənə yaxınlaşdı: 

— Sən Allah, bunu yerə qoyun, sizə sözüm var. 

Biz kişilərdən bir neçə addım aralanandan sonra o, əlimdən tutub: 

— Nuriyyə xanım, — dedi, — mən hamısını bilirəm. Bilirəm ki, bu 
gün bizdə olmaq sizin üçün çox ağır idi. Ancaq mən istəyirdim ki, siz 
başladığınız işi axıra çatdırasınız. 

— Zənn edirəm ki, siz məndən narazı qalmadınız. 

— Nə danışırsınız, Nuriyyə xanıml Mən sizdən dünyalar qədər ra- 
zıyam. Siz heç kəsin eləməyəcəyi bir işi elədiniz. Siz nə qədər nəcib 
insanmışsınızl 

— Səadət xanm, bunlar hamısı artıq sözlərdir. Mən sizin istədiyi- 
niz kimi yox, öz ürəyimin istədiyitək hərəkət etmişəm. Mənim sizin 
boynunuza minnət qoymağa haqqım yoxdur. 

Daha sonra mən qışqırıb demək istəyirdim ki, nə edirsiniz edin, la- 
kin təşəkkür etməyinl Mənə təşəkkür lazım deyil. Sizin öz qurbanını- 
za “sağ ol” deməyinizin nə qədər dəhşətli olduğunu bilirsinizmi? 
Gedin, yaşayın, xoşbəxt olunl Lakin öz təşəkkürlərinizlə məni ikinci 
dəfə yaralamayın. 
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— Kim gedir, kim qalır? — deyə Hümmət bərkdən soruşdu. 

— Gecəniz xeyrə qalsın, Səadət. 

— Xeyrə qarşı, Nuriyyə xanım. 

— Sağ olun, Murad. 

— Xoş gəldiniz, — deyə o, ahəstə səslə cavab verdi. 

Biz Söyüdlü arxın körpüsünə çatanda, mən şoferdən maşını saxla- 
masını xahiş etdim. Ürəyim darıxdığından, qalan yolu gəzə-gəzə 
getmək istəyirdim. Hümmət də mənimlə bərabər düşərək, maşını da- 
yısıgilə göndərdi. 

Biz körpünü keçib yavaş-yavaş mədəniyyət evinə tərəf yollandıq. 
Elə bu zaman radioda qəmli bir mahnı oxunmağa başladı. Çıraqban 
küçələr birdən-birə mənə yad və qüssəli göründü. Könlümdə elə bir 
pərişanlıq vardı ki, elə bil həyatımda fərəhli nə vardısa, hamısını itir- 
mişdim. 

Hümmət də fikirli və tutqun görünürdü. 

Hərdən bir-iki kəlmə danışıb susurduq. Mən yol yoldaşımla da- 
nışmağa mövzu tapmadığım üçün xəcalət çəkirdim. Bu nə qəribə tə- 
biət idil Elə bil, mən hamını əyləndirib məşğul etməyə borclu idim. 

Mədəniyyət evinə tez çatdığımıza sevinib: 

— Buyurun, gedək içəri, — deyə təklif etdim. — Sizi çaya, konfetə 
qonaq edə bilərəm. 

— Yox, — dedi, — yorulmamısınızsa, bir az eyvanda oturaq, sizə sö- 
züm var. 

Ürəyim şiddətlə döyünməyə başladı (yeri gəlmişkən deyim ki, çox 
şeyi qabaqcadan duymaq hissi məndə güclüdür və mən bunun ucun- 
dan az qorxular çəkməmişəm). 

Biz eyvana qalxıb skamyada oturduq. Uzun və gərgin sükutdan 
sonra: 

— Nuriyyə xanım, — dedi, — mən həmişə qısa və aydın danışmağı 
xoşladığım üçün rica edirəm cəsarətimi pisliyə yozmayasınız. 

— Mən sizdən heç bir zaman pis hərəkət gözləmərəm. 

— Elə isə, bilin ki, lap ilk görüşümüzdən mən sizi xoşlamışam. Hə- 
mişə sizin barənizdə düşünmüşəm. Çox düşünmüşəm. 

Bir qədər susduqdan sonra ahəstə səslə davam etdi: 

— Siz də neçə vaxtdır məni görürsünüz. İndi deyin görüm, mənə 
həyat yoldaşı olarsınızmı? 

Aralığa qısa bir sükut çökdü. 
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— Nə üçün dinmirsiniz? 

Mən köksümü ötürdüm: 

— Hümmət, – dedim, – siz məni o qədər də yaxından tanımırsınız... 

— Mən sizi tanımışam. 

— Mən kimsəsiz, qərib bir qızam. 

O özünəməxsus zarafatyana əda ilə: 

— Siz Allah, elə danışmayın, — dedi, — mən uşaqlıqdan melodramı 
sevmirəm. 

Mən də gülümsəyərək, tamamilə melodramatik bir ahənglə davam 
etdim: 

— Mənim heç bir kəsim, heç bir şeyim yox. Siz isə... 

— Xahiş edirəm, ardını deməyəsiniz. 

— Yaxşı, elə isə, icazə verin, ardını bir neçə gündən sonra deyim. 
İndi birdən-birə cavab verməkdə çətinlik çəkirəm. 

— Etiraz etməyə nə haqqım var? Bir neçə gündən sonra olsun. An- 
caq gəlin belə bir şərt kəsək. 

— Nə şərt? 

— Əgər, cavabınız müsbət olsa, sabah zəng edib məni çaya dəvət 
edin. Əgər, müsbət olmasa, sükut edin. O zaman mən də hesabımı gö- 
türəcəyəm. 

— Mən sizi həmişə çaya dəvət edə bilərəm. 

— Yox, qoyun şərtimiz mən deyən kimi olsun. Yaxşımı? 

— Yaxşı. 

— Gecəniz xeyrə qalsın. 

O, ayağa qalxıb iti addımlarla uzaqlaşdı. 

O gecə uzun zaman gözümə yuxu getmədi. 

Hümmət ağıllı, gənc, yaraşıqlı bir oğlan idi. Lakin onun arvadı ol- 
maq... Nə qədər fikirləşdimsə, ürəyimi bu fikrə isinişdirə bilmədim. 
Muraddan başqa ayrı bir adamı istəmək, onun qadını olmaq... Mən bu- 
nu xəyalıma belə gətirə bilmirdim. Mən Hümməti qardaş kimi, yaxşı, 
nəcib bir insan kimi istəyə bilərdim. Lakin onun arvadı olmaq... 

Mən bu halımı Hümmət kimi hər cəhətdən ləyaqətli bir oğlanın 
şəninə sığışdırmırdım. Mən özümü ona rəva görmürdüm. Bütün varlı- 
61, gedib-gələn nəfəsi başqası üçün yanan bir qız onun nəyinə lazım 
idi? Axı, onu məndən də yaxşı qızlar sevə bilərdilər. Mən ondan öz 
qəlbimi gizləyə bilməzdim. Ürəkdə bir cür, üzdə başqa cür ola bil- 
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məzdim. Mən, başqasının oduna yandığım halda, onunla bir yastığa 
baş qoymazdım. O “başqasını” ürəyimdən qoparıb atmağa isə iqtida- 
rım çatmırdı. 

...Səhəri gün mənim üçün daha da ağır keçdi. Elə bil, Hümmətin 
təklifini rədd etməklə həyatımın son ümid çırağını da üfürüb keçirmiş- 
dim. Mən onu yaxşı bir dost, yaxşı bir insan kimi qiymətləndirirdim. 
İndi artıq o da yox idi. 

Güney qışlaqla yarışan Bəhmənli kəndində “Əlli yaşında cavan” 
musiqili komediyasının ikinci tamaşasını verdik. Bu dəfə hamımız əv- 
vəlkinə nisbətən yaxşı oynayırdıq. Nazxanım o qədər təbii, canlı və 
sərbəst oynayırdı ki, elə bil, iyirmi ilin artisti 1di. 

Dərdi-qəmi çox olan adam üçün ən böyük təsəlli yaxşı bir iş gör- 
məkdir. Mən Nazxanımı kəşf etməyimlə fəxr edirdim. Onun oyununu 
diqqətlə izləyərək, hər şeyin yerində olmasına, hər duyğunun eyni ilə 
həyatda olduğu kimi təbii çıxmasına çalışırdım. Bunun üçün ona kiçik 
bir işarə kifayət idi. 

Artıq o özü də öz qüvvəsinə inanmağa başlayırdı. Ona görə də, sa- 
vadını artırmaq üçün mənim seçib verdiyim kitabları həvəslə oxuyur, 
başa düşmədiyi yerləri tez-tez gəlib soruşurdu. Beləliklə, Nazxanımı 
öz yetişdirməm hesab edərək, dərin ruhi rahatlıq duyurdum. 

Bizim gənc aktrisamızla hamıdan çox maraqlanan şofer Almurad 
idi. Tamaşa zamanı o, lap qabaqda oturub Nazxanımın oyununa elə tə- 
əccüblə baxırdı ki, elə bil, möcüzə görürdü. Gəlin hara gedirdisə, köl- 
gə kimi böyründən ayrılmırdı. Adamların yanında belə, alov saçan 
gözlərini ondan çəkmirdi. 

..Bir gecə otağımda bərk darıxdığımdan, qapımı bağlayıb, Nazxa- 
nımın yanına getmək istədim. Lakin onun çəpərinə yaxınlaşanda bağ- 
çada danışıq səsləri eşidib ayaq saxladım. Nazxanım ağaca söykənərək 
başıaşağı dinləyir, Almurad isə, onun qabağında dayanıb soruşurdu: 

— Niyə məni yandırıb-yaxırsan? Bəlkə haqqımda bir pis şey-zad 
eşitmisən? 

— Heç nə eşitməmişəm. 

— Bəs, onda niyə sözlərimə inanmırsan? 

— Ona görə inanmıram ki, siz kişilər etibarsızsınız. 

— Qoyunu qoyun ayağından, keçini keçi. Kişilərin hamısı birdir? 
Vallah, səni qoymayacağam ayağın quru yerə dəysin. 

— Mağıl, dayna. Mənim sənə nə ehtiyacım? 
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Nazxanım yönü bağçaya dayandığından, mən onun üzünü qaran- 
lıqda əməlli seçə bilmirdim. Almuradın üzünə isə pəncərədən işıq 
düşmüşdü. 

— Dörd sənin kimi oğlan dolandıraram. 

— O düzdür. Amma kişi gərək sənin kimi cavanəzəni gözünün üs- 
tündə saxlasın. 

— İndi belə deyirsən. 

— Sən ölmə, bu ürəyimə güllə dəysin, qocalıb belimiz büküləndə də 
elə deyəcəyəm. Ay insafsız, görmürsən dərdindən dəli-divanəyəm? 

O, əl atıb gəlinin biləyindən tutdu. 

— Burax, – gəlin qolunu çəkdi. — Bax, bir də əl-ayağını dağıtsan, 
mənim gözümə görünməyəcəksən. 

— Yaxşı, bəs, indi mənə nə deyirsən? 

— Mən səndən iki yaş böyüyəm. 

— Bir gör nəyin dərdini çəkirsənl İki yaş nədir ki? Baxan mənə 
səndən çox yaş verər özüm ölüm. Başım ağarıb. 

— Nə qədər olsa da, arvad kişidən tez qocalır. 

— Ay dəli, mən səni qoyaram qocalasan? 

— Qocalanda əlini qabağa verəcəksən? 

— Arvadı əri saxlayar, pendiri dəri. 

— O məsəli ayrı şeyə çəkiblər. 

— Aaz, bax, bu ürəyimə güllə dəysin, səndən əl çəkəsi deyiləm. 

— Gədədə üzə bax ey... — Nazxanım xısın-xısın güldü. 

Mən öz otağıma qayıtdım. 

...Səhəri Nazxanım yanıma gəldi. Sözlü adam kimi, gülməkdən 
uğunub gedirdi. 

— Nə olub? — deyə soruşdum. 

Qoynundan pambığa bükülü balaca bir şey çıxarıb mənə uzatdı. 
Alıb gördüm yaqut qaşlı bir qızıl üzükdür. Heç bir şey anlamayaraq 
onun üzünə baxdım. 

— Almurad verib, — deyə pıçıldadı. — Götürmürdüm. Dedi sən öl, 
almasan, baş götürüb ilim-ilim itəcəyəm. Mən ha eləyib, cavab verə- 
nəcən qoyub getdi. Ağlın nə kəsir, özünə qaytarım? 

Mən onun gözlərindəki qaynar təbəssümə diqqət yetirib: 

— Nə üçün qaytarırsan? — dedim, — istəyirsən yazıq oğlan özünü 
həlak eləsin? 

Şaqqıldayıb güldü. Sonra eyni ilə “Arşın mal alan”dakı xala kimi 
məzəli bir əda ilə cavab verdi: 
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— Vallah doğru deyirsən. 

...Bizim balaca dəstəmizin şöhrəti getdikcə artırdı. Tez-tez başqa 
kəndlərdə də tamaşalar verirdik. Yeni pyeslər hazırlamaq lazm gəlirdi. 

Bir gün yenə də bəzi məsələləri danışmaq üçün artel idarəsinə 
getmişdim. Nəriman əmi, əynində təzə paltar, həmişəki kimi başı-üzü 
tərtəmiz qırxılı, kefi kök, stulun arxasına söykənmişdi. Cimi onun qa- 
bağında dayanaraq, bərkdən qəzet oxuyur, Qulu, İmi və Almurad da 
sədrlə birlikdə qulaq asırdılar. 

Mən daxil olan kimi Nəriman əmi qəddini düzəldərək: 

— Yaman yazıblar, — o, nəşə ilə mənə baxıb qəzetə işarə elədi. 

— Nəyi yazıblar? — deyə mən qorxmuş halda soruşdum. 

— Cimi, başdan oxu, — deyə sədr əmr etdi. 

Məqalə bizim mədəniyyət evi haqqında idi. Kəndlilərə verdiyimiz 
tamaşaları, kitabxananın fəaliyyətini tərifləyərək, İmi ilə Ciminin, Sə- 
riyyənin, Nazxanımın adlarını çəkirdilər. Axırda məni xüsusi qeyd 
edərək, başqalarına nümunə göstərirdilər. 

Ömrümdə birinci dəfə idi ki, öz işim haqqında bu cür sözlər eşidir- 
dim. Mən təbiətən şöhrətpərəst deyildim. Lakin indi... Məhz indi qə- 
zetdəki tərif məni sevindirir və şəxsi ləyaqət hissimi gücləndirirdi. 
Mən başqaları üçün lazımlı bir adam olduğuma özümü dönə-dönə də- 
rindən inandırmaq istəyirdim. Mən ruhi müvazinətimi itirməməli idim. 

Məqaləyə qulaq asarkən, “əlbəttə, bu, ölümdən yaxşıdır” deyə 
başımdan qəribə bir fikir keçdi və mən hələ gənc olduğumu anlaşıl- 
maz bir məmnuniyyət hissi ilə xatırladım (elə bil, gənc olduğumu çox- 
dan unutmuşdum). Məqalə oxunub qurtarandan sonra Nəriman əmi 
mənə: 

— Sağ ol, qızım, — dedi, — çox sağ ol. Başımızı uca elədin. 

(O həmişə mənə “bacıqızı” deyərdi, indi isə, məni birinci dəfə 
“qızım” adlandırırdı.) 

Sonra Quluya sarı dönərək sözünə davam etdi: 

— Orasına fikir verdinmi, bizim mədəniyyət evinin başqa kəndlər- 
də tamaşa göstərməyini də yazıb. Qoy indi bəzi-bəzi adamlar görsün- 
lər ki, Nəriman necə xüsusiyyətçidir. 

— Hələ quzeylilərə mədəni xidmət eləməyimizi də yazıb, — deyə 
İmi əlavə etdi. 

Sədr onun nəyə işarə vurduğunu anlayaraq, əsəbi nəzərlərlə pən- 
cərədən çölə baxdı və bir qədər sükutdan sonra Almurada dedi: 
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— Sabah cavanlardan otuz nəfərini götürüb onlara köməyə gedərsən. 

— Kimlərə? 

Sədr ağır bir yükün altından çıxırmış kimi dərindən nəfəs alıb, heç 
kəsin üzünə baxmadan: 

— Quzeylilərəl — dedi. 

Qulunun balaca qara bəbəkləri sürətlə o yan-bu yana qaçmağa 
başladı. İmi ilə Cimi təəccüblə bir-birinə baxdı. Almurad: 

— Baş üstəl — deyə həvəslə cavab verdi. 

— Ancaq deyərsiniz Nərimanın bu işdən xəbəri yoxdur. Özümüz 
gəlmişikl 

— Niyə, əşi? 

— Lazım deyil. — Nəriman əmi alnını ovuşdurdu. 

İndi onun çöhrəsini kədər bürümüşdü. Bəlkə bu, başqalarına qəri- 
bə görünərdi. Lakin, necə deyərlər, dərdli dərdlini tez anlayar. Mən 
bunu başa düşürdüm. Mən hiss edirdim ki, bütün ömrünü öz yerliləri- 
nin yaxşı güzəran keçirməsinə sərf edən, dünyada ürəyi xəstə arvadın- 
dan başqa heç kəsi olmayan, heç bir şeyə göz dikməyən bu qoca, iki 
oğlundan birinə acıqlanıb, sonra peşman olmuş ata kimi pərişandır. 
İndi sanki onun ağ, nəcib alnının hər bir qırışı dil açıb qəmli-qəmli 
deyirdi: “Nərimanı bağışlayın. Bu dünyada qoca Nərimanın sizdən 
başqa heç kəsi, sizin xoşbəxtliyinizdən başqa heç bir arzusu yoxdur. 
O, sizin üçün yaşayıb, eləcə də öləcəkdir”. 

Mən onun qəmgin halda stolun üstünə düşmüş iri və qəşəng əlinə 
baxırdım. 

...Həmin gün işdən sonra otağımda təkcə oturub özümə kofta tikə- 
tikə Nəriman əminin səhərki hərəkəti barədə düşünürdüm: “Sən də- 
rinlərə kök salmış qüdrətli, qocaman bir ağacsan. Sənin kölgəndə 
minlərcə adam dincini alır. Sənin qol-budağın arasında quşlar şən 
nəğmələr oxuyur. Mən isə, indi-indi boy atan zəif, kövrək bir zoğam. 
Mən yalqızam. Bu dünyada yalqız olmaq nə çətinmişl Biz insanlar ki- 
çik bir təsəlliyə, bir dost sözünə nə qədər möhtacmışıql Siz hamınız 
məni sevirsiniz. Mənim işimdən, hərəkətimdən razısınız. Əlbəttə, bu 
mənim üçün böyük təsəllidir. Lakin, bununla bərabər, mən yalqızam. 
Çünki sizin heç birinizin mənim qəlbimdə nələr olduğundan xəbəriniz 
yoxdur. Siz məni dərdsiz-qəmsiz bir qız kimi, artist kimi tanıyırsınız. 
Mən isə, öz dərdimi hey danışmaq istəyirəm. Mən istəyirəm ki, siz 
mənim kədərimlə mütəəssir olasınız. Öz səadətindən əbədi olaraq əli 
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üzülmüş bir qızın halına acıyasınız. Bu, mənim nəyimə lazımdır? Bil- 
mirəm. Lakin mən öz qüssəmlə sizə nə isə demək arzusu ilə yanıram. 
Ona görə də, bir yerdə qərar tapıb dayana bilmirəm. Gecəm, gündü- 
züm yoxdur. Mən dahi bir piano çalan olsaydım, ürəyimi mahnılarla 
sizə açardım. Lakin mənim çaldıqlarım qəlbimdəkilərin qarşısında o 
qədər sönük görünür ki...” 

Bayırda maşın səsi eşidildi. Sonra qapım döyüldü. 

— Buyurunl 

Hümmət içəri girdi. Mən tikişi tullayıb cəld ayağa qalxdım: 

— Xoş gəlmisiniz, xoş gəlmisiniz. Həmişə siz gələsiniz. 

Xalqımızda nə gözəl ürək sözləri varl 

Hümmətin əlindən tutub stula tərəf çəkdim, mən onun gəlişinə o 
qədər sevindim ki, elə bil, min il görmədiyim əziz bir adamım gəl- 
mişdi. 

— Yox, oturmayacağam, bir dəqiqəliyə gəlmişəm, — dedi. 

Və əlini yavaşca mənim əlimdən çəkərək davam etdi: 

— Nuriyyə xanım, siz zəng eləmədiniz, mən də, şərtləşdiyimiz 
kimi, öz hesabımı götürdüm... 

Mən qeyri-ixtiyari bir addım geri çəkilərək, həyəcanla ona bax- 
dım. O, kirpiklərini endirib bir neçə saniyə susdu. Sonra ağıllı gözləri 
təkrar üzümə dikildi. 

— Əlbəttə, sizdən rədd cavabı almaq mənim üçün o qədər də asan 
deyildi. Ancaq neyləmək olar?1 Bu barədə bizim bir-birimizi məzəm- 
mət etməyə haqqımız yoxdur. Mən bura umu-küsü eləmək üçün gəl- 
məmişəm. Gəlmişəm deyəm ki, mən bütün ömrüm boyu sizi özümə 
yaxın, doğma bir adam hesab eləyəcəyəm. Hara gedirsiniz, gedin, kimi 
sevirsiniz, sevin, ancaq bilin ki, bu dünyada sizi bacı kimi istəyən, əziz 
tutan bir nəfər də vardır və siz istədiyiniz vaxt onun köməyinə, məs- 
ləhətinə müraciət edə bilərsiniz. Bir dost kimi ürəyinizi ona aça bilər- 
siniz. 

Boğazıma yığılmış göz yaşımın qabağını ala bilmədim. Hümmət 
irəliləyib əlimdən tutdu: 

— Ağlamaq nə üçün? 

Mən başımı onun sinəsinə qoyaraq uşaq kimi hönkürdüm. O məni 
stula oturtdu. 

— Sakit olun, Nuriyyə xanım. Bu nədir? Yəni, siz də ağlayarmışsı- 
nızl Yuxuda da görsəydim inanmazdım. 
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Nəhayət, mən gözümün yaşını silərək: 

— Gəlin əyləşin, — dedim. — Bayaqdan ayaq üstəsiniz. 

— Yox, icazə verin gedim. Mərkəzdən adam gəlib, rayonda məni 
gözləyir. 

Mən stuldan qalxaraq: 

— Ancaq söz verin ki, hərdən buralara da gələcəksiniz, — dedim. 

— Mütləq. İndisə salamat qalın. 

O çevrilib tələsik otaqdan çıxdı. 

...Söyüdlü arxın Quzey qışlağa gedib çatdığı gün adamlarda gördü- 
yüm sevinci heç zaman yaddan çıxarmayacağam. Hər iki kəndin 
camaatı tökülüb gəlmişdi. Rayon Partiya Komitəsinin katibi Süley- 
manzadə, rayon İcraiyyə Komitəsinin sədri Hümmət və bir çox başqa 
məsul işçilər də ordaydılar. Hamı dayanıb gözünü quru arxa zilləmiş- 
di, Zuma-balabanda qədim bir hava çalınırdı. Qərənfil bacı ilə yanaşı 
dayanmış Nəriman əminin görünüşü ciddi və təntənəli idi. 

Murad bir dəstə yerlisi ilə kənarda papiros çəkir, tez-tez saatına 
baxırdı. Nəhayət, uzaqdan çapa-çapa gələn bir atlı göründü. Adamlar 
tərpənişdi. Murad papirosunu tulladı. Nəriman əmi bir ayağını götü- 
rüb, o birini qoydu. Adamların üzündə narahat, həyəcanlı ifadə oxun- 
du. Atlı çatıb xəbər verdi ki, suyu buraxdılar. 

Bütün camaat hərəkətə gəldi. Zuma-balabanda “Koroğlu” havası 
çalındı. Uşaqlar suyun qabağına yüyürdülər, bir xeyli uzaqlaşandan 
sonra: 

— Gəlir, gəlir — deyə qışqırışaraq, dönüb bizə sarı qaçdılar. 

Bir qədərdən sonra quzeylilərin əsrlərdən bəri həsrətində 
olduqları su, uşaqların müşayiəti ilə, gəlib çıxdı. Adamlar gülümsəyir- 
dilər. Qarılar bellərini əyərək suya baxır, dodaqlarının altında nə isə 
pıçıldayırdılar. Yaşlı kişilər diqqətlə tamaşa edirdilər. Cavan oğlanlar 
papaqlarını göyə atıb-tuturdular. 

— Sağ olsun Murad! — deyə birdən onlar qışqırdılar. 

Lakin Murad qədd-qamətinə yaraşan tələsik və gözəl bir hərəkət- 
lə “sakit olun” mənasında əlini yuxarı qaldırdı. Sonra Nəriman əmiyə 
yaxınlaşaraq, onun əlindən tutub ucadan: 

— Çox sağ ol, Nəriman əmi! — dedi. — Sənin iyirmi il qabaqkı zəh- 
mətin olmasaydı, indi bu su gəlib bura çıxmazdı. Biz nankor adam de- 
yilik. Quzeylilər səni heç bir zaman unutmayacaqlar. 


— 174 € 


Nəriman əmi, əli Muradın əlində, nəzərlərini yerə dikərək susur- 
du. Axırıncı sözləri eşidəndə sanki diksinərək başını qaldırıb Murada 
baxdı və birdən onu özünə tərəf çəkərək qucaqladı. Mən onun gözlə- 
rində yaş parladığını gördüm. Bu mənzərəni seyr edən yaşlı bir kişi 
dərindən “ah” çəkdi (mən o “ah”ın səbəbini indi bu sətirləri yazarkən 
də anlaya bilmirəm). 

— Sağ olun, Nəriman əmil Sağ olun, güneylilərl — deyə quzeylilər 
qışqırdılar. 

Nəriman əmi Muradı boşlayaraq, dəsmalını çıxarıb gözlərini sildi. 

..Mənim, min cür fikir və xəyallarla, kimsənin xəbəri olmayan acı 
iztirablarla, gülüş və qəhqəhələrlə dolu qış günlərim keçib getdi. Bu 
müddət ərzində həyatımda əhəmiyyətli bir hadisə olmadı. İşlərimiz, 
əvvəllərdə dediyim kimi, pis getmirdi. Biz “Əlli yaşında cavan”dan 
sonra iki musiqili komediya da hazırlayıb oynadıq. Gündüzlər məşq 
edir, kitabxanada məşğul olur, gecələr səhnəyə çıxırdıq. Artıq kitab- 
xanamızın da xeyli oxucusu var idi. Kəndlilərin qışda asudə vaxtları 
çox olduğundan, hər gün kitabxanaya yığılırdılar. Yerli şivə ilə desək, 
sobaları dəmləyib otururduq. İndi tək mən yox, Səriyyə, hətta, Pirver- 
di, Kərəm, Almurad da kitabxanaya yığılan azsavadlı adamlar üçün 
bərkdən kitab, qəzet oxuyur və bundan ləzzət alırdılar. 

Səriyyə bizim özfəaliyyət dərnəyimizdə iştirak etməklə bərabər, 
eyni zamanda, yaxşı bir kitabxanaçı olmuşdu. Mən adamlarımızın is- 
tedadına getdikcə daha çox heyrət edirdim. Onların bir işi sevib ondan 
ciddi yapışmaları lazımdır. Sonra dağı dağ üstünə qoyacaqlarına şübhə 
yoxdur. Səriyyə az zaman içərisində o qədər kitab oxumuş, o qədər 
tərəqqi etmişdi ki, sanki doqquz-on ay əvvəl mənim birinci dəfə gör- 
düyüm qız deyildi. Nişanlısı bizim haqqımızda çıxan məqalədə onun 
da adını oxuyub təbrik yazmışdı. Ondan bəri qızın həvəsi daha bu söz- 
dən deyildi. Hiss edirdim ki, mənim hər bir hərəkətimə diqqət yetirir, 
bəzən mənim kimi olmağa çalışır, bu, uzaq kənddə adi, xırda bir işçi 
olan məni fərəhləndirir və məsuliyyət hissimi artırırdı. “Görürsənmi, 
— deyirdim, — səni də təqlid etmək istəyənlər var”. Ona görə, mən də 
hərəkətimə, geyim və bəzəyimə fikir verməyə məcbur olurdum. 

— Ay Nuriyyə bacı, bu qədər oxumağa necə vaxt tapmısınız? — deyə 
o tez-tez soruşardı. 

— Mənim sənin kimi nişanlım olmadığından, mehrimi kitablara sal- 
mışam, — deyə zarafatla cavab verərdim. 
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Mən, eyni zamanda, ona qarşı özümdə bir analıq məhəbbəti hiss 
edirdim. Onun inkişafı məni sevindirirdi. Yalnız Səriyyənin deyil, hət- 
ta İmi ilə Ciminin də müvəffəqiyyəti məni fərəhləndirirdi. İndi onlar 
ora-bura qaçıb boş təşəbbüslərlə baş aldatmırdılar. Kəndin ortasında 
veyllənib bundan ona, ondan buna söz gəzdirmirdilər. Bunun üçün on- 
ların artıq nə vaxtı var idi, nə də həvəsi, Çünki onların təbiətində olan 
bir şey yaratmaq, bir şeylə nəzərə çarpmaq meyli, cəmiyyətdə müəy- 
yən mövqe tutmaq cəhdi öz həqiqi istiqamətini tapmışdı. Nəhayət, 
onlar ürəkdən sevdikləri işlə həyatlarını təmin etmək imkanına malik 
olmuşdular. Artıq onların yaşamaq üçün saxta vasitələrə, yalan və fit- 
nəyə əl atmağa ehtiyacları yox idi. 

Mən bu fikrə gəlmişdim ki, bizim cəmiyyətimizin hər bir nöqsanlı 
üzvünü öz yerində oturtmaqla, ona həvəsi, qabiliyyəti olan işi vermək- 
lə düz yola salmaq olar. Bunun üçün adamlarımızın qəlbinə, ruhuna 
nüfuz etməyi bacarmalıyıq. Bizim bir-birimizi dərindən tanımağa, bir- 
birimizin ürəyinə yol açmağa, ona təsir etməyə imkanımız vardır. 
Qurduğumuz böyük cəmiyyət bizi ruhən bir-birimizə yaxın və doğma 
etmişdir. Biz qəlbən yalqız deyilikl Mənim könül bağımda nadir bir 
gül açmışdı. Mən onun ətri, onun rayihəsi ilə xoşbəxt idim. Mən onun 
hüsnünə heyran idim. Onunla yaşayırdım, onun əsiri, pərəstişkarı 
idim. Səhərlərim onunla işıqlanırdı. Gecələrim onun xəyalı ilə dönüb 
bir əfsanə olurdu. Bir gün təbiətə həyat verən bir yaz tufanı onu vurub 
məhv etdi. Mən onun qurumuş, cansız ləçəklərini yığıb qəlbimin və- 
rəqləri arasında gizlətdim. Özüm isə, ölmədim, yaşadım. Mən ən əziz 
balasını itirərək, sağ qalmış digər övladlarından təsəlli alan bir anaya 
döndüm. Mən sarsıldım, vaxtından əvvəl qocaldım, lakin ölmədim. 
Mən ana və vətəndaşam. Artıq nə lazımdır? 

Tez-tez ya Səadət bizə gəlir, ya mən onlara gedirdim. Muradın işi 
çox olduğundan, bizim məclisimizdə az-az görünürdü (quzeylilər Sö- 
yüdlü arxdan kəndin müxtəlif yerlərinə, tarlalara xırda arxlar çəkir- 
dilər). 

Səadətlə heç bir zaman keçmişləri xatırlamazdıq. Heç zaman o, 
Murad haqqında danışmazdı. Hər dəfə görüşəndə mən ondan “Murad 
necədir? Əlimərdan necədir?” deyə hal-əhval tutardım. O da mənim 
üzümə baxmadan “yaxşıdırlar, çox sağ olun” deyə yavaş səslə cavab 
verərdi. Yalnız bircə şey çox pis idi: mən Muradı tez-tez yuxuda gö- 
rürdüm. Bu yuxular həmişə fərəhli və məsud olurdu. Biz, dərdsiz- 
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qəmsiz şən vaxtlar keçirirdik. Biz nəyə isə gülür, nəyə isə sevinirdik. 
Ən şirin anlarda mən diksinib yuxudan ayılırdım və o xoşbəxt aləm 
mənə çox baha otururdu. Ona görə də, yuxu görməmək üçün gecələr 
turş qatıq içirdim. 

Ürəyimdə yaşatdığım ikinci həyatdan hamının xəbərsiz olması 
məni məmnun edirdi. Çünki öz kədərimlə başqalarının ovqatına soğan 
doğramaq istəmirdim. Lakin bir gün Nəriman əmigildə olduğum 
zaman Qərənfil bacı əlimdən tutaraq dedi: 

— Vallah, kişi qızı imişsən. 

— Nəyə görə məni belə tərifləyirsiniz? 

— Tərifləmirəm, düzünü deyirəm. Beləliyimizə baxma. Biz kənd- 
lilər çoxbilmiş oluruq. Ancaq yaxşı elədin. Ev dağıtmaqla heç kəs xoş- 
bəxt olmayıb. 

Mən bütün vücudumla titrədim. Əgər, mənim şəxsi həyatıma bir 
başqası bu cür müdaxilə etsəydi, hirslənib özümdən çıxardım. Lakin 
Qərənfil bacıya heç nə demədim. Görünür, biz nə qədər möhkəm 
iradəyə malik olsaq da, dərdimizi, heç olmasa, bir nəfərin bilməsini is- 
təyirik. Bu, bizim həmişə insan ünsiyyətinə olan dərin ruhi ehtiyacı- 
mızdır. Bizim bir-birimizdən tamam təcrid olunmuş, tamam qapalı 
halda yaşamağımız çətindir. Ona görə də, mən özümdə daxili bir yün- 
güllük, qəribə bir xoşhallıq hiss edərək susurdum. Mən indi doğma 
anasını dinləyən qız kimiydim. Qərənfil bacı deyirdi: 

— Mən Hümmət deyən qədər də mövhumatçı deyiləm. Amma bir 
şeyə inanıram, o da budur ki, dünyada nə yaxşı, nə də pis iş əvəzsiz 
qalmır. 

Burada mən özümü saxlaya bilməyib, dərhal etiraz etdim: 

— Mənə heç bir əvəz lazım deyil, Qərənfil bacı. 

— Elə demə, qızım. 

O, “ah” çəkdi: 

— Bir vaxt gələr, lazım olar. Hələ cavansan. Ürəyin quş kimi pər- 
vazdadır. Bir gün olacaq, sən də yorulacaqsan. Sən də yaxın bir ada- 
mından xoş söz eşitmək, dərdini-qəmini onunla bölmək istəyəcəksən. 
Biz insanlar beləyik. 

“Bəlkə də eləyik” deyə düşündüm, lakin cavab vermədim. 

...Həmin yaz gözlənilməyən bir hadisə mənim həyatımda tamami- 
lə yeni səhifə açdı. İmi ilə Cimi xəbər gətirdilər ki, Azərbaycan Döv- 
lət Dram Teatrının artistləri bir neçə tamaşa vermək üçün bizim rayon 
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mərkəzinə gəlmişlər. Qulu əl-ayağa düşüb dedi: “Gərək biz artistlər 
mütləq gedib o tamaşalara baxaq. Çünki böyük sənətkarlardan öyrən- 
mək lazımdır”. 

...Birinci gecə Cəfər Cabbarlının “Aydın” pyesini göstərəcəkdilər. 
Rayon mədəniyyət evinin böyük zalı tamam dolu idi. Hələ, bilet çat- 
madığından, adamların çoxu geri qayıtmışdı. Başda Qulu olmaqla, biz 
— Güney qışlağın artistləri beşinci cərgədə oturub, tamaşanın başlan- 
masını səbrsizliklə gözləyirdik. 

Bir il idi ki, mən, vaxtilə sevib, xəyalları, surətləri ilə yaşadığım, 
məharətlərinə heyran olduğum artistlərin oyununu görmürdüm. Mən 
indi oturub gözümü səhnənin pərdəsinə dikərək, keçən günləri, insti- 
tutda oxuduğum illəri, o illərlə birlikdə çıxıb getmiş arzularımı xatır- 
layırdım və kədərlə düşünürdüm: “İnsan hər şeyə necə tez alışır, hər 
şeyi necə tez unudur!” 

Birdən mədəniyyət evinin işçilərindən tanış bir oğlan mənə yaxın- 
laşaraq, qulağıma sarı əyildi: 

— Nuriyyə xanım, yoldaş Hümmət xahiş etdi ki, zəhmət çəkib di- 
rektorun otağına gələsiniz. 

Tələsik qalxıb getdim. Raykom katibi Süleymanzadə və Bakıdan 
gəlmiş artistlərin rejissoru da orada idilər. Hümmət məni görərkən, 
aramızda heç nə olmamış köhnə bir dost kimi, açıq və sərbəst ifadə 
ilə: 

— Nuriyyə xanım, Gültəkin rolunu ifa edən aktrisa, ürəyi bərk ağ- 
rıdığından, səhnəyə çıxa bilməyəcək, dedik bəlkə siz onu əvəz eləyə- 
siniz... 

Mən dinmədim. 

— Deyirlər, axı, siz teatr institutunu bitirmisiniz? — deyə bakılıların 
rejissoru həyəcanla dilləndi. — Yəqin ki, “Aydın”la tanışsınız. 

— Bəli, tanışam. 

— Gültəkinin sözlərindən, hərəkətlərindən heç yadınızda qalanı 
varmı? 

— Bir az yadımdadır. 

— Mən özüm sizə suflyorluq edəcəyəm. İndisə vaxtı itirməyək. 

Rejissor Aydın rolunu ifa edən artisti çağırtdırıb, bizimlə iyirmi- 
iyirmi beş dəqiqəlik məşq keçdi. Sonra saatına baxaraq: 

— On səkkiz dəqiqə gecikmişik, — dedi və tamaşanın başlanmasını 
əmr etdi. 
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Bu mənim həyatımda fırtınalı, qeyri-adi bir gecə idi. Ömrümdə bi- 
rinci dəfə idi ki, məşhur artistlərlə birlikdə səhnəyə çıxırdım. Doğru- 
dur, institutda oxuyarkən, mən Gültəkinin hərəkət və sözlərini yüzlər- 
cə dəfə zehnimdən keçirmişdim. Onun iztirablarını yüzlərcə dəfə öz 
iztirablarım kimi yaşamışdım. Lakin xəyal başqa, səhnə başqadır. 
Dram teatrının aktrisaları mənə ürək-dirək verirdilər. Mən səhnənin 
arxasında dayanıb öz növbəmi gözləyirdim. Ürəyim sıxılıb-açılırdı. 
Səhnədə cəsarət və inamla hərəkət edən artistlərə tamaşa etdikcə vü- 
cuduma qorxu çökür, öz-özümə son dərəcə kiçik görünürdüm. Lakin 
növbəm yetişəndə, elə bil, bütün qorxum bir anda yox olub getdi. Elə 
bil, mənə ömrümdə hiss eləmədiyim ruhi bir qüvvət gəldi, mən cə- 
sarətlə, güclü bir inamla səhnəyə girib, öz rolumdan başqa hər şeyi 
unutdum. Necə oynadığımı bilmirdim. Lakin hiss edirdim ki, bütün 
zaldakılar nəfəslərini çəkmədən məni dinləyir. 

Səhnələr gəlib-keçdikcə, Gültəkinin faciəsi də şiddətlənirdi. Mən 
bu gənc qadının iztirablarından başqa heç nə hiss etmirdim. Mən 
Gültəkin idiml Mən özümü öz böyük eşqimə qurban verirdim. Mən 
cəfakeş bir eşqin ali səadəti ilə sevərək, gülümsəyərək ölürdüm. Mən, 
uğrunda həlak olduğum oğlanın xəyalını özümlə birlikdə əbədiyyətə 
aparırdım. 

Sanki uzun zamandan bəri ürəyimdə sükuta dalmış duyğular bir- 
dən-birə oyanıb pərvaz edərək, öz faciəli səadəti ilə, öz munisliyi ilə 
kainatı qavrayırdı. Mən Gültəkin idim. Mən, “vəfasız olmuşam, ey 
Məcnun” deyən bir Leyli idim. Mən sinəsini sevdiyi oğlana sipər et- 
miş bir fədai idim. 

Yalnız gurultulu alqış səsləri məni o qəribə aləmdən həqiqi həyata 
qaytardı. Mən ayağa qalxaraq, xoşbəxt bir yuxudan ayılmış kimi, zala 
baxıb gülümsədim. Ətrafıma göz gəzdirərək təəccüblə düşündüm: 
“Bu nədir, bütün artistlər məni dövrəyə almışlar. Hamı məni alqışla- 
yır, hamı mənə heyrətlə baxır.” 

Rejissor əlimi tutub iki əli ilə bərk-bərk sıxdı, zalda təkrar alqış səs- 
ləri qopdu. Bakı teatrının qocaman artistlərindən biri alnımdan öpdü. 

“Doğrudanmı, mən bu qədər böyük müvəffəqiyyətlə oynamı- 
şam?” 

Tərif çiçək kimi üzərimə yağırdı. Həddindən artıq kök olan refis- 
sor həyəcandan qızarıb-pörtmüş üzünün, boynunun tərini yaylıqla 
silə-silə: 
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— Nuriyyə xanm, — dedi. — Biz sizi kəşf etmişik. Səfərimiz uğurlu 
olub. 

...Azərbaycan Dövlət Dram Teatrının artistləri rayonda tamaşala- 
rını qurtarıb gedəndən on beş gün sonra Pirverdi mənə bir teleqram 
gətirdi. Mədəniyyət nazirliyinin incəsənət işlərinə baxan rəisi bildirir- 
di ki, mən nazirin xüsusi əmri ilə Azərbaycan Dövlət Dram Teatrına 
aktrisa təyin olunuram. Sonra qeyd edirdi ki, nazirlik məni mənzillə 
təmin edəcəkdir. 

Bu, mənim üçün təsəvvür eləməyəcəyim bir səadət idi. Lakin 
xeyli fikirdən sonra belə qərara gəldim ki, nazirliyə teleqram vurub, 
gəlmək istəmədiyimi bildirim. Çünki buradan çıxıb getmək, üz-gözü- 
mün öyrəşdiyi adamlardan ayrılmaq, oyunlarımı xoşlayan bu sadə ta- 
maşaçılarımı birdən-birə tərk etmək mənə xəyanət kimi görünürdü. 

Ancaq, bununla bərabər, daxili bir qüvvə məni elə şiddətlə teatra 
cəlb edirdi ki, fikrimi həyata keçirə bilmirdim: “Bu nədir? Yoxsa, mən 
adi bir şöhrətpərəstəm? Məgər, burada da öz vətəndaşlarıma xidmət 
etmirəmmi? Məgər, mənim az-çox olan qabiliyyətim burada xalq işi- 
nə sərf olunmurmu? Üstəlik, axı, mən bu adamları sevirəm. Axı, bu- 
radan Quzey qışlağa cəmi altı-yeddi kilometrdir...” 

Mən səhərdən axşama qədər tərəddüd və həyəcan keçirir, na- 
zirlikdən gələn teleqramı kimsəyə göstərmirdim. Çox götür-qoydan 
sonra Nəriman əmidən icazə alıb, Almuradın maşınında rayon mərkə- 
zinə, Hümmətin yanına getdim. Özümə söz vermişdim. “O nə cür 
məsləhət görsə, elə də edəcəyəml” 

Hümmət teleqramı oxuyandan sonra: 

— Getmək istəyirsinizmi? — deyə soruşdu. 

— Heç bir qərara gələ bilmirəm. Həm istəyirəm, həm də istəmirəm. 

O, ağıllı gözlərini yerə dikərək, bir neçə saniyə düşündü. Sonra 
üzümə baxaraq, qəti ifadə ilə: 

— Məncə, getmək lazımdır, — dedi. 

— Bəs, buradakı işlər? 

— Buradakı işlərinizi də Qulu, Nazxanım, İmi ilə Cimi davam etdi- 
rər. Doğrusu, sizin o günkü oyununuz məni lap heyran edib. Mən “Ay- 
dın”ı çox görmüşəm. Ancaq heç bir aktrisa Gültəkini sizin qədər təbii 
oynamamışdır. Sizdə böyük istedad var, Nuriyyə xanım. 

Mən tərif xoşlamıram. Lakin o, bu sözləri o qədər səmimi deyirdi 
ki, ürəyim kövrəlir, sevincimdən ağlamaq istəyirdim. 
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— Gedin. Sizin yeriniz oradır. Özünüzə xəyanət etməyin. 

Susub bir qədər mənə baxdıqdan sonra müztərib bir təbəssümlə 
əlavə etdi: 

— Biz birtəhər keçinərik. 

Mən onun əlini bərk-bərk sıxaraq ayrıldım. 

...Güney qışlaqda mənim şəhərə dəyişildiyimi bildikdə, Nazxa- 
nımdan tutmuş İmiyə, Cimiyə qədər bütün iş yoldaşlarım çox məyus 
oldular. Nəriman əmi isə, “heç vaxt, heç vaxt elə şey olmaz” deyib 
birbaş nazirin özünə zəng vurdu. Nə danışdıqlarını bilmədim. Lakin 
zəngdən sonra kişinin halı birdən-birə sakit və ciddi oldu. 

— Mən heç bir zaman mərdimazar olmamışam, — dedi, — vaxta ki, 
ora getmək sənin üçün də vacibdir, get. 

— Əsl iş də odurl — deyə Qulu dostum şəhadət barmağını yuxarı 
qaldırdı. — İstedadlara şərait lazımdır. 

Hamıdan çox Nazxanım bikef olmuşdu: 

— Bizi artist elədin, indi başsız qoyub gedirsən. 

— Biz Nuriyyə xanımdan çox şey öyrəndik, — Qulu məni tərifləyir- 
di. — İndi özümüz də keçinə bilərik. Qoyun o getsin. Bizim fəxrimizdir. 

İmi ilə Ciminin təşəbbüsü ilə mən bir vida konserti verməli oldum. 
Hamımız birlikdə proqram düzəltdik. Mən zəng vurub Hümməti də 
dəvət elədim. Mənim getməyimi eşidən bütün kənd tökülüb gəlmişdi. 
Nəriman əmi, Qərənfil bacı, Murad, Səadət, Ağabəyim, Pirverdi, 
Kərəm, qərəz mənim tanıyıb-tanımadığım hamı oradaydı. Adam çox 
olduğundan, konserti mədəniyyət evinin qabağında – açıq havada ver- 
dik. 

Mən yeni mahnılar çalıb-oxudum. Lakin bu dəfə tamaşaçılarımın 
ən çox sevdikləri yumor nömrələrini göstərə bilmədim. Ayrılıq həmi- 
şə kədərlidir. 

Konsertin axırında Qulu ayağa qalxaraq, bütün güneylilərin, qu- 
zeylilərin adından mənə təşəkkür edib, nitqini bu sözlərlə qurtardı: 

— Nuriyyə xanıml Bizim camaatımız yaxşılıq biləndir, sizi heç bir 
zaman unutmayacaq. Gedin, böyük sənətkar olun. Ancaq siz də bizi 
yaddan çıxarmayın. 

Sonra balaca bir qız mənə bir dəstə çiçək verərək: 

— Nuriyyə xanım, - dedi, — bunları Quzey qışlaqdan, Söyüdlü arxın 
altında məktəb üçün saldığımız bağçadan dərib gətirmişəm. 

Alqış səsləri uzun zaman kəsilmədi. 
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Nəhayət: 

— Əziz dostlarım, — dedim, — mən sizin hamınızdan yerdən göyə- 
cən razıyam. Harada oluramsa-olum, sizi unuda bilməyəcəyəm. 
Sizinlə birlikdə sevinib-kədərləndiyimiz saatlar həyatımın ən əziz xa- 
tirələri olacaq. 

Sonra gülümsəyib əlavə etdim: 

— Ayrılıq zamanı adamın ürəyi nazik olur, əgər, birinizi incitmi- 
şəmsə, xahiş edirəm məni bağışlasın. Mənim sizdən, siz əziz tamaşa- 
çılarımdan başqa bir kəsim yoxdur. 

Bu axırıncı sözləri hansı hissin təsiri altında söylədiyimi bilmirəm. 
Lakin onları deyərkən, səsim titrədi, ağlamaqdan özümü zorla saxladım. 

...Səhər məni ötürməyə Muradla Səadət də gəlmişdi. Murad hə- 
mişəkindən artıq danışıb-gülürdü. Gözləri elə yanırdı ki, mən onun 
xəstə olduğundan qorxdum. Səadət əlimdən tutub məni kənara çəkdi. 
Sonra barmağındakı iki üzükdən birini çıxarıb mənə uzadaraq: 

— Çox xahiş edirəm. — dedi, — bunu məndən yadigar götürəsiniz... 
Siz mənə o qədər yaxşılıq eləmisiniz ki, istəmirəm yadınızdan çıxım. 
İstəyirəm siz hər bu üzüyü görəndə məni xatırlayasınız. 

Mən üzüyü almayaraq: 

— Sizə nə yaxşılıq eləmişəm ki? Siz onsuz da yaxşı idiniz. 

— Bəlkə də elədir. Ancaq siz olmasaydınız, məndə yaxşı nə vardı- 
sa, məhv olub gedə bilərdi. Bir il qabaqkı həyatım indi yadıma düşən- 
də... 

O, qəflətən üstünə buzlu su tökülmüş adam kimi içini çəkərək bir 
an susdu. Sonra əlimi tutub üzüyü barmağıma keçirərək: 

— Götürməsəniz inciyərəm, — dedi. 

Və qulağıma tərəf əyilərək pıçıldadı: 

— Mən də, əgər, qızım olsa, adını Nuriyyə qoyacağam. 

— Yoxsa... — deyə gülümsədim. 

Qızararaq başı ilə təsdiq etdi. 

Mən onu qucaqlayıb, ləkə düşmüş üzündən öpdüm. 

Hamı ilə görüşəndən sonra Almuradın maşınına əyləşdim. Nazxa- 
nım, Səriyyə və Qulu da mütləq məni ötürmək istədiklərini bildirərək, 
maşına mindilər. 

Biz Söyüdlü arxın körpüsünü keçəndə, qanrılıb geri baxdım. Sö- 
yüdlü arx günəşin qızmar ziyası içində sükuta dalmış çöl ilə xoş bir 
xəyal, bir ömür kimi Quzey qışlağa qədər uzanırdı. 
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Biz stansiyaya çatanda Hümməti də orada gördük. 

— Nə zəhmət çəkirdiniz, — dedim. 

O, cavab verməyərək, Qulunun təzə dama-dama köynəyinə sataş- 
dı, bir növ, zarafat elədi. 

Biz stansiyada gəzir, oradan-buradan söhbət edirdik. Günlərin ne- 
cə tez gəlib keçməsindən danışırdıq. 

— Elə bil, — deyirdim — Güney qışlağa təyinnamə alıb gəldiyim dü- 
nənmiş. 

Hümmət də uzaqlara baxaraq: 

— Taleyimiz belədir, — deyirdi, — başladığımız hər işin bir sonu var. 

(“Hər əzabın bir sonu var” deyə mən tez-tez özümə verdiyim tə- 
səllini xatırladım.) 

Yolumuz nə qədər uzun olur-olsun, axırda qurtaracaqdır. 

Qulu isə, şəhadət barmağını yuxarı qaldırıb təsirli bir pafosla: 

— Həyat müvəqqəti, sənət isə daimidir, — deyirdi. 

Sonra biz, filosofluq etməyə başladığımıza ürəkdən gülərək, ta- 
mamilə başqa şeylərdən danışdıq. 

Nəhayət, qatar gəlib çıxdı, mən öz dostlarımdan ayrıldım. 

...Əvvəllər dediyim kimi, şəhərdə ayrı bir yaxın adamım olmadı- 
ğından, maşını Ələsgər dayıgilə sürdürdüm. Şoferi yola salandan sonra 
çamadanımı əlimə alaraq, gəlib alt mərtəbədəki balaca otağın qapısını 
döydüm. 

— Kimdir? — deyə Ələsgər dayı öskürərək soruşdu. — Gəl içəri. 

Mən daxil olub şeylərimi yerə qoydum. Ələsgər dayı otağın yarı- 
qaranlığı içində mənə tanış olan balaca döşəkcənin üstündə oturub 
qəlyan çəkirdi. Məni görəndə: 

— Biy, — deyib ayağa qalxdı. — Xoş gəldin, ay qızıml 

Kişinin sevincdən dodaqları titrəyirdi. 

— Bəs Güllü nənə hanı? — deyə soruşdum. 

Bir neçə saniyə dinmədi. Sonra üzümə baxmadan yavaş səslə: 

— Güllü nənə ömrünü sənə bağışladı, — dedi və bir şey axtarırmış 
kimi otağa göz gəzdirdi. 

— Nə vaxt? 

— Ay yarım olar. 

— Bəs, niyə mənə xəbər vermədin? 

— Nə bilim, xəbər vercək nə olacaqdı ki? 

— Xəstəliyi nə idi? 
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— Heç nə. Bir gün elə buradaca oturmuşduq. Birdən, elə bil, diksi- 
nib qalxdı, dedi ki, ürəyim birtəhər olur. Dedim, nə olacaq, bir az uzan. 
Durub mütəkkə verdim. Elə uzanmağı ilə quş kimi uçub getməyi bir 
oldu. 

Kişi xeyli müddət gözlərini xalçadan çəkmədi. Sonra öz-özüylə 
danışırmış kimi toxtaq səslə: 

— Allah rəhmət eləsin, — dedi, — əməli düzmüş. Heccə kəsə əziy- 
yəti dəymədi. Ayaq üstə niyə durmusan? 

Mən stul çəkib oturandan sonra, özü də döşəkcəyə əyləşib: 

— Elə müəllimlər də, tələbələr də sağ olsunlar, — dedi, — hamısı yı- 
ğılıb gəldi. Yoxsa, tək mən neyləyə bilərdim? İndi tərs kimi özümün 
də qılçamda yel əmələ gəlib. Həkim deyir gərək buradan çıxasan. Rü- 
tubətdir. Qalmışam belə. Direktorumuz yaxşı adamdır. Söz verib ki, 
ikinci mərtəbədə-zadda mənə balaca bir otaq kimi düzəltsin. Görək nə 
olur. Sənin işin-kücün nə cürdür? 

Bir neçə gün sonra mən Ələsgər dayını yığışdırıb öz yanıma apar- 
dım. Əvvəl getmək istəmirdi. 

— Qoca adamam, — deyirdi, — sənə başağrısı olaram. 

Mən də təkid edərək: 

— Ələsgər dayı, — deyirdim, — tək qızam. Mənə bir həyan lazımdır. 
Sən getməsən, gərək bir başqa adam tapam. 

Mənə üçotaqlı mənzil vermişdilər. Şəhərdən bir qədər uzaqda da 
olsa, rahat idi. Otaqlardan birinə çarpayı qoyub, Ələsgər dayı üçün yer 
düzəltdim. Kişi bilmirdi nə desin, razılığını necə bildirsin. 

...İndi o vaxtdan xeyli keçir. Mən bir mühəndisə ərə getmişəm. 
Məndən on səkkiz yaş böyük olsa da, yaxşı adamdır. Həmişə bir-biri- 
mizə hörmət edirik. Quludan tez-tez məktub alıram. Səadət əhdinə 
vəfa edərək, qızının adını Nuriyyə qoymuşdur. Söyüdlü arxdan sonra 
Quzey qışlaqda gözəl bağlar, bağçalar əmələ gəlib. Qulu yazır ki: 
“Görsəniz tanımazsınız”. 

Nazxanım şofer Almurada ərə getmişdir. İmi ilə Cimi isə, hələ də 
subaydır. Dram dərnəyinin işi müvəffəqiyyətlə davam edir. Bir neçə 
gün qabaq mənə Əməkdar artist adı verilməsi münasibətilə onlardan 
aldığım təbrik teleqramı məni başqa təbriklərdən çox mütəəssir etdi. 
Hər şeyin təzəsi, dostun köhnəsi... 

Nəriman əmi ilə Qərənfil bacı həmişə Bakıya gələndə bizə düşür- 
lər. Deyirlər Söyüdlü arxdan sonra Quzey qışlağın evləri arxyuxarı ar- 
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taraq lap gəlib Güney qışlağa çatmışdır. Ona görə də, Nəriman əmi 
məsələ qaldırıb ki, hər iki arteli birləşdirib böyük bir təsərrüfat eləsin- 
lər. Sədri də Murad olsun. Deyirlər Nəriman əmi ömründə birinci dəfə 
qocaldığını boynuna almışdır. 

Hümmət nazir müavini olub, Bakıda yaşayır. Tez-tez görüşürük. 
Özü kimi ağıllı və gözəl bir qızla evlənmişdir. 

Muradı isə, yalnız bircə dəfə, Dezdemona rolunu ifa etdiyim za- 
man səhnəyə yaxın lofalardan birində görmüşəm. Mənim gənc ley- 
tenantımın saçları xeyli ağarmışdır. Lakin lojadan səhnəyə dikilən 
gözləri yenə də əvvəlki kimi sakit, ciddi və odlu idi. Zənn edirdim ki, 
o, səhnənin arxasına gəlib mənimlə görüşəcək. Lakin gəlmədi. Mən 
də incimədim. 

Ələsgər dayı təqaüdə çıxmışdır. Gündüzlər gedib dəniz kənarında 
qocalarla söhbət edir. Axşamlar isə, yenə də çarpayısının üstündə bar- 
daşqurma oturaraq, sazını dınqıldadıb oxuyur: 


“Üzü bəri baxan dağlar, 
mənim sizdə nəyim qaldı”. 


1958 
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GERİYƏ BAXMA, QOCA 


MÖHNƏT QOCANIN NAĞILLARI 


KÜRDOBADAKI SƏKİNƏ İLƏ MAHAL 
MUROVUNUN ƏHVALATI 


Uca dağlı, bağlı-bağatlı, aranlı-yaylaqlı Qarabağda “Kürdoba” de- 
yilən bir tərəkəmə obası var idi. Adamları təmiz azərbaycanlı olan bu 
tərəkəmə obasına niyə “Kürdoba” deyirdilər, məlum deyildi. 

Kürdobalılar “Qarabağ cinsi” adlanan quyruqlu qoyunlar, hər biri 
iyirmi pud yük götürən nərlər saxlayardılar, ceyran ayaqlı Qarabağ at- 
ları minərdilər. 

Qışda qışlaqda olardılar, yazda hər tərəfi qıpqırmızı lalə olan, min 
cür çiçək dolu otu dizə çıxan, göz işlədikcə uzanıb gedən Haramılara 
köçərdilər. Qoyunlar südlü-sünbüllü otlardan yeyib doğardılar, arvadlar 
pendir tutardılar, nehrə çalxardılar, bulama, suluq bişirərdilər. Yay ya- 
xınlaşanda, Haramıların otları saralanda fərməşlər qovlanıb dəvələrə 
yüklənərdi, atlar yəhərlənərdi və el yaylağa köçərdi. On gün-on gecə 
köç yol gedərdi. “Gəyən” deyilən düzdə igidlər cıdıra çıxardılar. Bütün 
atları ötüb-keçən at mahalda ad çıxardardı, sorağı ellərə yayılardı. 

— Ə, — deyərdilər, — Hacıquluoğlu Şahbazın səmənd atı yüz seçmə 
atı yarı yolda qoyub. 

Səmənd ata elçilər gələrdi, amma Hacıquluoğlu: 

— Cəmənd atı min erkəyə də vermərəm, — deyib onları boş yola sa- 
lardı. 

Köç yollarında bəzən hamilə gəlinlərdən doğan da olardı. 

Sonra Dəliçay yaylağına çatıb, “Eşşək bulağı” deyilən yurdda ke- 
çə alaçıqlar — komalar qurardılar. Yurd hündürdəydi, Eşşək bulağı aşa- 
би dərədə. Eşşək bulağı dünyalar yola salmış sarı qayalardan qaynayıb 
çıxırdı. Yaşıl baldırğanların, ətirli yarpızların arasıyla göz yaşı kimi 
dumduru su axırdı. Suyun içində muncuq kimi rəngbərəng daşlar 
görünürdü, amma onu da heç kəs bilməzdi ki, bu zərif bulağa niyə 
“Eşşək bulağı” deyirlər? Kim bilir ki, Eşşək bulağı yurdundan xeyli 
yuxarıdakı yaylağa nə üçün “Qızıl boğaz”, ondan daha yuxarıda, dağın 
döşündəki əriməz qara niyə “Əyri qar” deyirlər? Ya da “Eşşək bula- 
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би” yurdundan aşağıda göylə yer birləşənəcən uzanıb gedən laləli dü- 
zənliyə niyə “Altıntaxta” deyirlər?.. 

Hər obada böyük ağ keçədən qurulmuş bir ağ alaçıq, onun yan-yö- 
rəsində də qara keçəli komalar olardı. Ağ alaçıqda obanın sayılan varlı 
adamı, qara keçəli alaçıqlarda kasıblar yaşayardı, varlı gərək kasıbdan 
seçiləydi, obaya gələn yad atlı gərək biləydi ki, “bax, bu ağ alaçıq Ha- 
cı filankəsindir”. Hacı filankəs də bütün obanın başçısı, ağsaqqalı 
olardı. Obanın bir adamına ayrı bir obadan sataşan olsaydı, demək o, 
oba başçısına sataşmış olurdu. Beləydi tərəkəmələrin qanunu... 

Eşşək bulağı yurdundakı qara keçəli komalardan azca yuxarıda iri 
bir ağ alaçıq görünürdü. O ağ alaçıq kürdobalıların sayılan adamı Kər- 
bəlayı İbixanın idi. Kərbəlayı İbixan on min qoyunu, səkkiz yüz atı 
olan Hacı Alış qədər dövlətli olmasa da, ondan ağıllı, çörəkli, qonaq- 
qaralı bir adam idi. Qapıya gələn aşığı boş yola salmazdı, köməksizə 
kömək olardı, kasıba əl tutardı. Mahal murovu, Kərbəlayı İbixanın ad- 
sanını eşidib, onu Arazboyu tərəkəmələrinə vəkil təyin elədi. 

Kürdobanın komaları, alaçıqları yaz vaxtı Haramılarda qurulanda 
murov Haramılara gəlib Kərbəlayı İbixanın alaçığına düşdü və onun 
qızı Səkinəni görüb ağlı zayıl oldu, ona görə “zayıl oldu” deyirəm ki, 
murovun 60 yaşı, dörd arvadı vardı, gözünün də biri mayıf idi, amma 
Səkinə on yeddi yaşında, ağ üzündə qoşa xalı, bir dünya gözəli idi. 
Varlı yerdən neçə-neçə igid ona elçi düşmüşdü, amma Səkinə öz qo- 
humları Gülməmmədə sevgi yetirmişdi və Kərbəlayı İbixan da bunu 
bilib, qızını ona nişanlamışdı. Gülməmmədin atası Uzun Həsən, kasıb 
da olsa, sayılan igidlərdən idi, neçə-neçə xəncər-bəlgə davasında şü- 
caət göstərmişdi, bir sözünü iki eləyən olmamışdı. 

Murov başlamışdı Kürdobaya, vəkil Kərbəlayı İbixanın evinə yol 
açmağa. Axırda bir gecə Səkinə nişanlısı ilə xəlvət görüşəndə əhvalatı 
açıb ona dedi. Dedi ki, murov məni görəndə qoca yabı kimi dişini 
ağardır, özü də o günü bizə gələndə dədəm obada yox idi, mən aparıb 
alaçıqda qabağına süfrə salanda biləyimdən yapışdı, güclə əlindən çı- 
xıb qaçdım. 

Gülməmməd dedi: 

— Görünür, buynuzunun dibi gicişir. 

Sonra Gülməmməd, Səkinənin anasına dedi: 

— Bibi, Kərbəlayı dayıma denən, əgər, o kor murov bir də bu evə 
gəlsə, öldürəcəm onu. 
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Səkinənin anası Gülməmmədin dəli-dolu oğlan olduğunu bilirdi, 
bilirdi ki, öldürərl Ona görə də, əhvalatı açıb ərinə dedi. Kərbəlayı 
İbixan hələm-hələm yerindən oynayan adam deyildi. Bir az fikirləşib 
arvadına dedi: 

— Sən Gülməmmədə yetir ki, onun işi yoxdur, murovla mən özüm 
təhər çəkərəm. 

Atalar deyib: abırlı abrını gözləməsə, axırı it axırına dönər. Gün- 
lərin birində murov Kürdobaya gəlib yenə Kərbəlayı İbixanın evinə 
düşdü. Kərbəlayı da iki cavan çağırıb dedi: 

— Murovun atının quyruğu çox uzundu, gedin onu bir az gödəldin. 

Cavanlar da başa düşdülər ki, Kərbəlayı nəyə işarə edir. 

Murov bu dəfə gözəl Səkinəni görə bilmədi, ürəyində qərar verdi 
ki, gedib qız üçün elçi göndərsin. Amma gedəndə gördü ki, atının quy- 
ruğunu kəsib lümə toyuğa döndəriblər. 

Murov qəzəblə soruşdu: 

— Kərbəlayı, bu nə işdi? 

Kərbəlayı İbixan dağdan ağır adam idi, murova sakit tərzdə baxıb 
dedi: 

— Ağa, altmışında yorğalamaq istəyən yabını bizlərdə belə eləyər- 
lər ki, bir az yüngülləşsin, bəlkə yolunu azmayal 

Murov dedi: 

— Yaxşı, Kərbəlayı İbixanl 

Kərbəlayı İbixan da cavab verdi ki: 

— Ağa, Allaha şükür elə ki, Kürdobadan salamat gedirsən. 

Murov, xoruzlansa da, qorxağın biri idi. Bilirdi ki, Kərbəlayı 
İbixana bir şey eləsə, kürdobalılar torpağını at torbasında aparar. 

Ona görə də hesabı içəri verib, bir də Kürdobaya ayaq basmadı. 
Amma igiddən qada, canlıdan cəfa əskik deyil, deyərlər. Bir gecə 
İrandan keçən quldurlar “Mandılı” deyilən qışlaqda qoyun sürüsü sax- 
layan binələrə basqın eləyib, Gülməmmədgilin sürüsünü atdöşü 
eləyəndə, atası kimi ucaboylu, enlikürək, zorlu bir oğlan olan Gül- 
məmməd çomağı qapıb başladı atlıları budamağa ki: 

— Köpəkuşağı, çıxın qoyundanl 

Quldurbaşı atının başını çəkib: 

Əyə, — dedi, — itil o yana, qoyundan ötrü özünü güdaza vermə. 

Gülməmməd: 
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— Ə, anasının oğlu, mənə Uzun Həsənin oğlu Gülməmməd deyər- 
lər, çıxın qoyundanl — deyib çomağını endirəndə, quldurbaşı da qılın- 
cını endirdi, Gülməmməd gördü ki, çomaq tutan əli birdən-birə qov 
kimi yüngül oldu, təəccüblə baxıb gördü ki, nə əli var, nə də çomaq. 
Zalım oğlu qılıncı necə endiribsə, çomaq tutan əlini biləyindən qələ- 
mə kimi kəsib tullayıb. 

Ballı qarı kərə yağı dağ eləyib Gülməmmədin yarasını bişirdi, 
məlhəm qayırıb sarıdı, Gülməmmədin biləyini sağaltdı. Mərdlər onu 
tayqol görüb heyisiləndilər, namərd yağılar sevinib dedilər: 

— Qoşa xallı Səkinə daha tayqol Gülməmmədə getməz. 

Amma ona da Kərbəlayı İbixan qızı deyərdilər. Mərd kişinin be- 
lindən gəlmişdi, halal anadan süd əmmişdi. Xəlvətə salıb Gülməm- 
mədə dedi: 

— Heç ürəyini qısmal Sən iki gözümdən də əzizsən, pərvanə olub 
başına hərlənəcəm, qul olub qulluğunda дигасагп| 

Eşşək bulağının üstündə böyük mağar quruldu, neçə cöngə, neçə 
erkək kəsildi. Göyçə mahalından aşıq Vəli dəstəsilə gəldi. Zəngəzur- 
dan zurnaçı Nikolay dəstəsilə gəldi. Səkinə ilə Gülməmmədə üç gün, 
üç gecə bir toy elədilər ki, gəl görəsən. 

...Onların dörd oğlu, bir qızı oldu, Gülməmməd Xorasana gedib 
“Məşədi Gülməmməd” oldu. Amma Kərbəlayı İbixandan bir neçə il 
sonra Məşədi Gülməmməd də rəhmətə getdi. Kürdobanın başbiləni, 
qonaq qabağına çıxanı, qan bağlayanı, elçi gedəni Səkinə arvad oldu. 
Dünyagörmüş kişilər deyərdilər, “Səkinə ağılda, kamalda atası Kərbə- 
layı İbixana çəkib”. 

Səkinə gördü ki, xanların, bəylərin uşaqları böyük-böyük məktəb- 
lərdə oxuyub rusun, firəngin dilini bilirlər, paqon taxıb böyük “nə- 
çərnik” olurlar. Öz-özünə dedi: “Kərbəlayı İbixan bəy olmasa da, 
bəylərdən əskik kişi deyildi ki, niyə onun nəvəsi də oxuyub nəçərnik 
olmasın?” 

Səkinə bunu fikirləşib, oğlu Bayramı bir dəvə yükü sovqatla apar- 
dı Şuşa qalasına. Qarabağ xanzadələrindən olan Nəcəf ağa, Kərbəlayı 
İbixanı yaxşı tanıyırdı, Araz qırağındakı rəiyyətlərinə baş çəkməyə çı- 
xanda həmişə Kərbəlayı İbixanın alaçığına düşərdi. Onun üçün cey- 
ranlar, turaclar vurulardı, erkəklər kəsilərdi. 

Səkinə dedi: 
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— Kərbəlayı İbixanın nəvəsini sənə tapşırıram, ağal Özün bilirsən 
ki, biz haqq-say itirən döyülük, iltimasımız budur ki, onu böyük rus 
məktəbinə qoyasan, oxusun, zamana adamı olsun. 

Nəcəf ağa əzazil adam olsa da, bilirdi ki, Səkinəyə hörmət eləmək 
havayı getməz, bütün Arazboyunda deyəcəklər ki, “Nəcəf ağa, Kər- 
bəlayı İbixanın duz-çörəyini tapdamadı”. Ona görə də Bayramı qoy- 
du gimnaziyaya. 

Bayram gimnaziyanı qurtarandan sonra da Nəcəf ağa onu nəçərni- 
kin idarəsində qulluğa düzəltdi. Arazqırağı tərəkəmələrin arasında 
Səkinənin hörməti-izzəti birə on oldu, zarafat deyildi, onun oğlu, Kər- 
bəlayı İbixanın nəvəsi “qızıllı paqon” taxıb, padşahın idarəsində qul- 
luq eləyirdi, rusun dilini bilirdi, özünə də “Bayram bəy” deyirdilər. 

İndi sizə başqa bir əhvalat danışım... Görün ki, insanlar haralarda 
dünyaya gəlib, haralarda qovuşurlar. Görün taleyin nə qəribə işləri 
olur. 


XANIM ARVADLA DAMLICA MÜLKÜNÜN ƏHVALATI 


Dünyaya çox igidlər, nəcib atlar verən gözəl Qarabağın “Kirs” de- 
yilən qalın meşələrində Alyanlı adlı bir oba vardı. “Alyanlı” obasında 
hamıdan çox sayılan bir adam vardı ki, onun da adı Bağdad bəy idi. 
Məlum deyildi ki, dünyanın qurtaracağında, bu qalın meşələrin, bu 
sıldırımlı dağların arasına “Bağdad” adı haradan gəlib çıxmışdı. Bağ- 
dada kim bəylik vermişdi? Ancaq onu da deyim ki, Bağdad bəylə rə- 
iyyətin fərqi ancaq onda idi ki, onun (yəni, Bağdad bəyin) içində su 
dəyirmanı olan “Damlıca” adlı bir mülkü vardı. Bağdad bəy də başqa 
kəndlilər kimi, patavalı çarıq geyib, uzuntüklü qoyun dərisindən bas- 
ma papaq qoyardı, dəyirmanda şahıdı özü alardı, Damlıca mülkündəki 
torpaqları özü şumlardı, özü də qabağından yeməyən igid bir adam idi, 
mahalda ən yaxşı at onda olardı. 

Siz taleyin işinə baxın ki, Bağdad bəyin də Kərbəlayı İbixan kimi 
gözünün ağı-qarası bircə qızı vardı və onun adı Xanm idi. 

Alyanlı meşələrinin o biri tərəfindəki dağlarda fələyə bəndəlik 
eləməyən Şahmar bəy yaşayırdı. Bu, savadlı da olsa, qızıl vəznəli çu- 
xa, güzgü kimi parıldayan uzunboğaz çəkmə geyib, qəbzəsi daş-qaşa 
tutulmuş qızıl xəncər bağlasa da, qaba, azğın bir adam idi. Onun me- 
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şələri gəlib Bağdad bəyin Damlıca mülkünə dirənirdi. Şahmar bəy bir 
dəfə Bağdad bəyi çağırtdırıb dedi: 

— Kasıb adamsan, Damlıcanı sat mənə. Yaxşı pul verərəm, özünə 
əməlli gün-güzəran düzəldərsən. 

Bağdad bəy də, dediyim kimi, qabağından yeyən deyildi. Əlini ba- 
basından qalmış xəncərin qəbzəsinə qoyub cavab verdi ki: 

— Şahmar bəy, bu sözü mənə bir dedin, bir də desən, yaxşı olma- 
yacaq. 

Şahmar bəy namərd adam idi, ancaq baxıb gördü ki, Bağdad bəyin 
əli xəncərin qəbzəsindədi, ona görə də zarafata salıb dedi: 

— Bağışla, bilmədim xətrinə dəyər. 

Bu əhvalatdan bir neçə ay sonra Damlıca meşəsində Bağdad bəyi 
doğrayıb öldürdülər. Alyanlılar təəssübkeş camaat idi, amma sübut 
tapa bilmədilər. Bağdad bəyin arvadı Gülnisə də, qızı Xanım da bilir- 
dilər ki, yüzü yüz söz deyə, bu Şahmar bəyin işidi. Hamı bilirdi ki, o 
namərd adamdır, öz gədələrinə gizlincə adam öldürtmək onun peşəsi 
idi, kimdən ki, bir balaca korası oldu, gərək o adam yox ediləydi. 

Bağdad bəy öldürüləndən bir-iki il sonra Şahmar bəy saxta qəbələ 
çıxarıb divanda sübut elədi ki, Damlıca mülkü onun babasınındır. Ata- 
lar deyib ki, “arxalı köpək qurd basar”. Şuşada oturan qəza naçalniki, 
Gəncədə oturan qubernator, Şahmar bəyin dostları idi, həmişə Kirs 
meşələrinə ova gələndə onun evinə düşərdilər, sonra bəy onları qiy- 
mətli hədiyyələrlə yola salardı. Ona görə Şahmar bəyin kəsdiyi başın 
sorğusu yox idi. Qərəz, Damlıca mülkünü alıb verdilər Şahmar bəyə, 
Gülnisə ilə qızına köhnə bir damla, bir qulac yer qaldı. 

Gülnisə yana-yana dedi: 

— Viran qalsın bu dünyanı, əgər, Bağdad bəyin oğlu olsaydı, qanı 
yerdə qalmazdı, Şahmar bəy də Damlıcada at oynatmazdı. 

Xanım, anasının bu sözlərini eşidirdi, amma ürəyi daş kimi bərk 
olduğundan ağlamırdı, hələ desəniz, anasına da irad tutub dedi: 

— Ah-vay eləməl 

Anasına belə desə də, Xanımın ürəyinin odu sönmürdü, anasının 
oğul barədəki sözləri onu yandırırdı. 

Günlərin birində Dünyamalı kişinin arvadıyla Şuşa bazarında satma- 
ба yavanlıq apardığını Gülnisə eşidib, çoxdan çirişlərə yığıb saxladıqları 
yağı, motalları yüklədi ata. İki də öyəc erkək ayırıb qızına dedi: 

— Sən də Dünyamalı kişigillə bunları apar sat, özünə paltarlıq al, 
çəkmə al. Ərgən qızsan... 
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...Xanım apardığı şeyləri Şuşa bazarında satıb-sovandan sonra 
köhnə müştəriləri baqqal Tağıya dedi ki, onlar üçün bir tapança alsın. 
Tağı istədi desin ki, “sizdə kişi xeylağı yoxdur, neyləyirsən tapança- 
nı?” Amma fikirləşdi ki, “deyərəm, birdən qızın ürəyinə toxunar”. 
Baqqal Tağı onu da bilirdi ki, Alyanlı arvadlarından kişi kimi tüfəng- 
tapança atanı olur. Qızın pulundan neçə manat verib, “Aynalı” tüfən- 
gin vaxtındakı tapançalardan birini aldı. Sonra da Xanım özünə bir dəst 
ipək paltarlıq, qırmızı ipək kəlağayı, bir cüt çəkmə alıb Dünyamalı ki- 
şigillə qayıtdı obalarına. Gülnisə arvad tapançanı görəndə heç təəc- 
cüblənib-eləmədi, ancaq qızından soruşdu ki: 

— Sən bunu atmağın qaydasını bilirsən? 

Qız da dedi ki, bilir. Gülnisə daha bu barədə bir söz danışmadı, Al- 
yanlı obasından da heç kəsin bu tapançanın alınmağından xəbəri ol- 
madı. 

...Şahmar bəy hər axşamçağı atlı gəlib Damlıca mülkünü gəzməyə 
adət eləmişdi. Bir dəfə də gəlib alt tərəfi dərin uçurum olan meşəli da- 
gin döşündəki dar cığırla atını sürdüyü zaman Xanım qarağat kolları- 
nın arasından qəfil çıxıb şax dayandı onun qabağında. Şahmar bəy onu 
görüb təəccüblə atın başını çəkdi. 

Xanım soruşdu: 

— Bəy, məni tanıyırsan? 

Şahmar bəy dedi: 

— Bağdadın qızı döyülsən? 

(Bağdad bəy kasıb olduğu üçün Şahmar bəy onu “bəy” adlandır- 
mağı şəninə sığışdırmadı.) 

— Bəli, sənin namərdliklə öldürüb mülkünə yiyə durduğun Bağdad 
bəyin qızıyam. 

Qız bunu deyib, Şuşadan aldığı, ipək çarqatın altında gizlətdiyi ta- 
pançanı çıxarıb Şahmar bəyin düz sinəsinə sıxdı. 

Şahmar bəy, ürəyindən vurulmuş qarğa kimi atdan səssizcə aşıb 
uçurum aşağı yuvarlandı. Xanım onun ardınca uzun bir nəzər salıb 
özünü verdi meşənin qalınlığına. 

Xanım əvvəl istəyirdi, Şahmar bəy cığırı gəlib-keçəndə onu xəlvət- 
cə kolların arasından vursun, ancaq sonra fikirləşdi ki, bu əsl intiqam ol- 
maz, onu öldürənin kim olduğunu gərək Şahmar bəyin özü görsün. 

Şahmar bəyin düşməni çox idi, ona görə də oğlanları, qardaşları ta- 
pa bilmədilər ki, onu kim vurub. Bağdad bəyin isə, nə oğlu, nə qarda- 
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şı, nə də əmisi, dayısı oğlu olmadığından, yurdunda bircə arvadla qız 
uşağı qaldığından, güllənin onlar tərəfdən atıldığı ağıllarına gəlmədi. 

Şahmar bəy öldü, amma Damlıca mülkü yenə də onun oğlanlarına 
qaldı. 

...Sonra Gülnisə, Xanımı ərə verdi. Özü isə bir neçə ildən sonra 
vəfat etdi. Xanımın üç qızı, üç oğlu oldu. Özü də başladı Şahmar bəyin 
oğlanlarından Damlıca mülkünü tələb eləməyə. Şuşaya gedib naçalni- 
kə şikayət elədi, qulaq asmadılar, Gəncəyə gedib qubernatora şikayət 
elədi, qulaq asmadılar. Axırda Xanım arvad dəmir çarıq geyib, dəmir 
əsa götürüb neçə gün, neçə gecə yol gedib çatdı Tiflis şəhərinə, axta- 
rıb, soraqlaşıb Qafqaz canişininin iqamətgahını tapdı. 

Canişin dilmancı vasitəsilə arvada diqqətlə qulaq asıb dedi: 

— Ərizəni qoy get, baxarıq. 

Xanım Alyanlı meşələrinə qayıdıb gözlədi, gözlədi, ərizəyə cavab 
çıxmadı, yenə də Xanım neçə gün, neçə gecə yol gedib çatdı canişinin 
iqamətgahına və məlum oldu ki, ərizə yaddan çıxıb qalıb kağızların 
arasında, baxılmayıb. Canişin dedi: 

— Get, baxarıq. 

Xanım arvad Alyanlıya qayıdıb yenə də gözlədi və günlərin birin- 
də cavab gəldi ki, Xanım arvadın tutarlı bir dəlili olmadığı üçün ərizəsi 
rədd olunur. Ancaq ona da Xanım deyərdilər, Şuşadakı vəkil Fərəc 
bəyə neçə manat verib uzun bir ərizə yazdırdı. Alyanlı ilə qonşu olan 
kəndlərin mötəbər qocalarını şahid göstərdi, babasından qalmış qəbə- 
lənin təkrar üzünü çıxartdırdı və yenə də neçə gün, neçə gecə yol ge- 
dib çatdı Tiflis şəhərinə. 

Canişin onu görəndə tanıyıb təəccüb etdi, ərizəsini, kağızlarını bu 
dəfə özü alıb baxdı. Xanım arvad dilmanca dedi: 

— Ağaya de ki, əgər, bu dəfə də mənim ərizəmi rədd eləsə, gedə- 
cəm lap padşahın yanına. 

Canişin gülümsədi, acığı tutmadı. Xanım arvadın xəbəri yox idi ki, 
canişin padşahın yaxın qohumudur. Uzaq Qarabağ meşələrindən gələn 
bu qarayanız, arıq arvadın təmkinindən, cəsarətindən, iradəsindən ca- 
nişinin xoşu gəldi və o, xoş əhvalla da dilmanca dedi: 

— Onu başa sal ki, mən özüm əlahəzrət imperatordan xahiş eləyə- 
cəm onun mülkünü özünə qaytarsınlar. 

Xanım arvad yenə də qayıtdı Alyanlıya, gözlədi. Canişinin vədi 
düz çıxdı. Damlıca mülkünü Şahmar bəyin oğlanlarından alıb qaytar- 
dılar Bağdad bəyin qızı Xanıma. 
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...İndi sizə kimdən deyim, Xanım arvadın qızlarından. 

Bağdad bəy özü çox gözəl, yaraşıqlı kişi idi, xoşbəxtlikdən nəvə- 
ləri də gözəllikdə ona çəkmişdilər. Həmişə bu barədə söz düşəndə, 
tək-tək hallarda üzü gülən Xanım arvad gülümsəyib deyirdi: 

— Nə yaxşı ki, qızlar babalarına oxşayıblar, mənim kimi qarayanız 
olmayıblar. 

Xanım arvad qızlarına əməlli-başlı cehiz düzəltdi, əvvəl böyük qızı 
Bəyazı yaxşı, hörmətli bir oğlana ərə verdi. Bu oğlan qonşu kənddən 
çıxmış cavan Hacı Şükür idi. Hacı Şükür kasıb bir kəndlinin oğlu idi, 
molla məktəbində yaxşı oxuyan ağıllı bir oğlan olduğu üçün kənd 
camaatı pul yığıb onu göndərdi Bağdada. Hacı Şükür ordakı böyük 
mədrəsələrdə neçə il təhsil alıb qayıtdı Şuşa şəhərinə, cavan olsa da, 
hörməti-izzəti o biri ruhaniləri kölgədə qoydu. Atalar deyib ki, ağıl 
yaşda deyil, başdadı. Cins adam olmaq dövlətdə, varda döyüll Hacı Şü- 
kür o biri mollalar kimi acgöz deyildi, kasıblardan pul almazdı. Hər gün 
adi kəndli paltarı geyib Cıdır düzündə tikdirdiyi evin həyətində işlərdi, 
cürbəcür ağaclar əkərdi, dirrik becərərdi. Minbərdə danışarkən camaatı 
öz halal zəhmətilə dolanmağa, nainsaf, əyri iş dalınca getməməyə, fə- 
qir-füqəraya əl tutmağa çağırardı. Ona görə də kasıblar həmişə Hacı 
Şükürün yanına məsləhətə gələrdilər, çətinliklərini, sirlərini ona açıb 
deyərdilər. Cavan Hacı Şükür bir gün Alyanlıdakı qohumlarına qonaq 
gedəndə Xanım arvadın böyük qızı Bəyazı görüb ona elçi düşdü. Qızın 
da cavan Hacı Şükürdən xoşu gəldi və onlar evləndilər. 


CAVAN BAYRAMLA GÖZƏL FATMANIN ƏHVALATI 


Bu əhvalatdan üç il sonra Qara Əmrah, Xanımın ən gözəl qızı Fat- 
maya elçi göndərdi. Qara Əmrah sayılan nəsildən deyildi. Özünün də 
bir qatırla, beş-on keçidən başqa heç nəyi yox idi. Ona görə də Xanımı 
od götürdü, elçiləri söyüb qapıdan qovdu, ancaq Qara Əmrah bir könül- 
dən min könülə qıza aşiq idi, dedi öldü var, döndü yoxdul Cavan tay- 
tuşlarını başma yığıb bir gün qız bulaqdan qayıtdığı zaman onu götürüb 
qaçdı. Bir ildən sonra Fatmanın bir oğlu oldu, adını qoydular Cəlil, 

Ancaq Xanım sakit olmurdu ki, olmurdu. Hər gün Fatmanı xəlvəti 
çağırtdırıb öyrədirdi ki, boşan o qara köpək oğlundan, gözəl-göyçək 
qızsan, yüz müştərin olacaq. 
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Axırda Fatma uşağı da götürüb gəldi, oturdu evlərində. Amma 
Qara Əmrah Fatmanı boşamaq istəmədi. Xanım arvad papirosunu tüs- 
tülədə-tüstülədə divan-dərəni qatdı bir-birinə və axır ki, Fatmanı 
boşatdırdı. 

Bu əhvalatdan iki il sonra yay vaxtı Fatma Şuşaya, bacısı Bəyaz- 
gilə qonaq getdi. Axund da baldızının gəlişinə çox şad oldu, onun üçün 
Ay-ulduz çarqat, qızıl boyunbağı, zərxara paltarlıq aldı. Bəyaz da bu 
parçaları şəhərsayağı tikdirdi, gözəl əndamlı, alagözlü, qıvrımsaçlı 
Fatma geyinib-kecinib bacısıyla Cıdır düzünə gəzməyə çıxanda han- 
da bir bəy qızı ona həsəd aparırdı. Cıdır düzü qız-gəlinlərin, oğlanla- 
rın seyr-səfa yeri idi. Qız-oğlan bəyənmək istəyənlər Cıdır düzünə 
çıxardılar. Cıdır düzünün bir tərəfi şəhər, o biri tərəfi “Xəzinə qayası” 
deyilən dərin uçurum idi. Uçurumun dibilə Daşaltıçay axırdı. Cıdır dü- 
zündən üzüaşağı baxanda çayın qırağındakı adamlar güclə seçilirdi. 
Çaydan o tərəfdə — ta uzaqlarda gümüşü duman içində görünən Ziya- 
rət, Kirs dağlarına qədər qalın meşələr uzanıb gedirdi. Daşaltı çayının 
qırağında, sıldırım qayaların arasında qədim bir qalaça vardı. Deyilə- 
nə görə, bu qalaçanı Qarabağ hakimi İbrahim xan tikdirib ki, yadelli 
şahlar güc gələndə xan köçüb orada sakin olsun. Qalaçanın gizli yeraltı 
yolu vardı ki, ondan savayı başqa yerdən ora girmək mümkün deyildi. 
Şuşa qalasının o biri tərəfində, Arana gedən yolun üstündə qədim qala 
hasarının yanında başqa bir gəzmək yeri də vardı. Bura “Ərimgəldi” 
deyirdilər. Ona görə “Ərimgəldi” deyirdilər ki, yayda aran kişiləri ar- 
vad-uşaqlarını gətirib dünyanın ən səfalı yaylaqlarından olan Şuşa qa- 
lasında qoyub, əkin-biçinlərini yığıb-yığışdırmaq üçün, kimi də tica- 
rət işləri üçün arana qayıdardı. Cavan gəlinlər də axşamçağı Ərimgəl- 
didə oturub göz işlədikcə uzanıb gedən arana tamaşa eləyə-eləyə ər- 
lərinin yolunu gözləyərdilər. 

Qarabağ xanəndələr, sazəndələr yurdudur. Yayda Şuşa qalasının 
hər gəzməli yerində bir dəstə sazəndə çalıb-oxuyurdu. Onda görərdin 
ki, Xəzinə qayasının ən uca zirvəsi olan Üçmıxdan kimsə zil səslə bir 
“qatar” oxudu. Buna cavab olaraq, Ərimgəldidən kimsə bir şikəstə ça- 
ӧлгф. Qulaq asardın, deyərdin, bəs, bu səslər dünyanın o tayından, yə- 
ni, bizə məlum olmayan ayrı bir dünyadan gəlir. Özü də nə qədər 
möhkəm adam olsaydı, ürəyini yumşaldıb muma döndərərdi. Eh... sizi 
inandırıram ki, Xəzinə qayasının uçurumunda, Topxana meşəsində, 
Ərimgəldiyə gələn aran yollarında o səslər hələ də durur... Bəli... bəli, 
dururl Mən o səsləri zaman-zaman eşidirəm. 
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Hə... Deyəsən, mətləbdən uzaq düşdüm. 

Gözəl bir yay axşamında, yəni, gün Ziyarətin üstündən o tərəfə 
aşanda, Fatma da, bacısı Bəyaz da zərxara geyən, müşk-ənbər saçan 
qız-gəlinlə Cıdır düzündə seyrə çıxmışdı. Bir də gördü ki, vallah, uca- 
boylu kəhər ürgənin üstündə bir oğlan gəlir, yemə, içmə, tamaşasına 
dur. Ayaqlarında güzgü kimi parıldayan uzunboğaz çəkmə, əynində 
qızıl vəznəli sürməyi çuxa, belində gümüş xəncər, başında sur dərisin- 
dən papaq, sağ yanağında qoşa xal, qumralbığlı, qumralsaçlı bir 
oğlan... Fatma ürəyində dedi: “İlahil Bu, Həzrət Yusifdi, kimdi?..” 

Oğlan gəlib yanlarından keçəndə Fatma qanavuz çarşabının yaxa- 
sını açıb, alagözlü, qələmqaşlı üzünü oğlana göstərib gülümsədi. 
Oğlan ona baxıb ürəyində dedi: “İlahi, bu buluddan çıxan Aydı, 
nədi?..” 

Oğlan kəhər ürgəni neçə dəfə dolandırıb alagözlü, qələmqaşlı gö- 
zəlin yanından keçdi. Hər dəfə də gəlin üzünü açıb ona göstərdi. Şuşa 
balaca şəhərdi. Hamı bir-birini tanıyırdı. Bəyaz dedi: 

— Bu oğlan Arazqıraxlıdı. Adı Bayram bəydi. Özü də nəçərnikin 
idarəsində qulluq eləyir. Sonra gülümsəyib əlavə elədi: 

— Keçən yay Şuşaya yaylağa gələn gürcü knyazın qızı Tamara 
buna bənd olmuşdu. Gecə-gündüz oğlana dinclik vermirdi. 

Conra Fatma öyrəndi ki, oğlan Hacı Axundgilin məhəlləsində Za- 
rıslı Cavadın evində olur. 

Bayram bəy də öyrənib bildi ki, bu alagözlü, qələmqaşlı, qıvrım- 
saçlı gözəl Hacı Axundun baldızıdır, özü də duldur. Sonra Bayram bəy 
dul gəlinləri cavan oğlanlara, cavan qızları dul kişilərə calayan, aradü- 
zəldən, sözgəzdirən Güllübəyimi salışdırdı Fatmanın üstünə. Dedi ki, 
“gecə adamlar yatandan sonra çıxsın Cıdır düzünə, söhbət eləyək”. 
Güllübəyim yağlı dilini işə salıb nə qədər elədisə, Fatma dedi: 

— Yox, iki dünya bir ola, biri də heç, mən naməhrəmlə görüşmə- 
rəm. Məni istəyirsə, Hacı Şükürün yanına elçi göndərsin. 

Fatmanın eşqi Bayramı Kərəmdən də betər günə salmışdı, bir gün 
onu görməyəndə dəli olurdu, odur ki, Kürdobaya sifariş elədi ki, ev- 
lənirəm, anam gəlsin. 

Səkinə bir dəvə yükü sovqat götürdü, kəhər madyanı özü mindi, 
kəhər atı da oğlu Eyvaz, gəldilər Şuşaya. Səkinə əvvəl Fatmanın cins 
nəsildən, özü də Hacı Şükürün baldızı olduğunu eşidib şad oldu. An- 
caq biləndə ki, duldur, hələ üstəlik o biri kişidən bir oğlu da var, az 
qaldı dünyanı dağıtsın: “Xanların, bəylərin, hampaların qızları Bayra- 
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mın həsrətindədi, küçəyə çıxanda tamaşasına dururlar... Heylə bir oğ- 
lan indi gəlib yanı küçüklü dul arvad alsın?!” 

Ancaq Səkinə baxıb gördü ki, xeyr, bu alagözlü gəlin oğlanın ağ- 
lını yaman oğurlayıb, oğlan ondan əl çəkməyəcək, ona görə də Səki- 
nə acıq eləyib qayıtdı Kürdobaya. İş belə olanda Bayram Şuşadakı 
dostunun atasını iki ağsaqqalla Hacı Şükürün yanına elçi göndərdi və 
bir aydan sonra kürd qızı Fatma oldu Bayram bəyin haqq-halal arvadı. 

...Sonra onların bir qızı oldu, adını qoydular Yaqut, sonra da bir 
oğulları oldu, adını qoydular Nuru. 


NADİRİ TAXTA GÖRMÜŞ KAMIRXAN QARININ ƏHVALATI 
VƏ BAYRAM BƏYİN QARABULAĞA GƏLMƏSİ 


İndi sənə kimdən danışım, Kamırxan qarıdan... 

Qarabağda bir adamın çox yaşlı olduğunu bildirmək istəyəndə 
zarafatyana deyərdilər: “Filankəs Nadiri taxtda görüb”. Amma 
Kamırxan qarı, doğrudan da, Nadiri taxtda görmüşdü, yəni, Nadir şah 
Qarabağa hücum eləyəndə o, nişanlı qız imiş. Amma mən Kamırxanı 
görəndə qarı o qədər qocalmışdı ki, balacalaşıb olmuşdu bir tikə, göz- 
ləri də olmuşdu noxud boyda. Kamırxan qarıgil Güney Güzdək kən- 
dində olurdular. Kənd Ərgünəş meşələrinin yaxınlığında idi. 
Kamırxan qarı nağıl eləyirdi ki: “mən nişanlı qız idim, bir gün səs düş- 
dü ki, İran şahı Nadir qoşun çəkib, gəlib Qarabağın üstünə, kəndləri 
dağıdır, adamları qılıncdan keçirir. Biz də ayın-oyunumuzu ata-eşşə- 
yə yükləyib qaçdıq Ərgünəş meşəsinə. Mənim babam ağır xəstə idi. O 
bizə dedi ki, hamısı birdi, mən sizinlə gedə bilməyəcəm. Yanıma bir 
bardaq su, bir az da çörəkdən-zaddan qoyun, gedin. 

Biz də naəlac qalıb onun yanma bir bardaq su, bir tabaq da çörək 
qoyub qaçdıq. Neçə müddət Ərgünəş meşələrində qaldıq. Nadirin qo- 
şunu çəkilib gedəndən sonra gəlib gördük ki, damın qapısı qoyub getdi- 
yimiz kimi örtülüdü. Amma qoca yoxdu. Kişilər gedib meşələri, çölləri 
qarış-qarış gəzdilər ki, bəlkə babamdan əsər-əlamət tapsınlar, amma 
heç nə tapmadılar. O vaxt ağsaqqallar fikirləşib dedilər ki, kişi Allahın 
mömin bəndəsi olduğu üçün mələklər gəlib onu aparıblar göyə. 

Kamırxan qarının neçə qızı, neçə oğlu olmuşdu. Ancaq mən qızı 
Xəlsə barədə demək istəyirəm. 
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Xəlsə tez-tez danışan, bir yerdə duruş gətirib dayanmayan bir qız 
idi. Onu aldılar Qarabağda hamının tanıdığı, hamının hörmət elədiyi 
Abdulla Əfəndinin qardaşı Ağa Məhəmməd Əfəndiyə. 

Xəlsə nənənin dörd oğlu, bir qızı oldu. Ancaq uşaqlar lap körpə 
ikən Ağa Məhəmməd Əfəndi vəfat etdi, cavan, gözəl-göyçək bir gəlin 
olan Xəlsə də, Kürdobadakı Səkinə kimi, Alyanlı meşələrindəki 
Xanım kimi, dünyanın bütün zövq-səfasından gözünü çəkərək ərə 
getməyib, başladı uşaqlarını böyütməyə. Güneylərdə oturan qocalar 
başlarını ağır-ağır tərpədib onun haqqında dedilər: 

— Sağ olsun, kişi qızıymış... 

Nə qədər uşaqlar körpə idi, qonşu kişilər: 

— Qorxma, bacı, — deyirdilər. Yerini şumlayıb əkirdilər. Hov elə- 
yib taxılını biçib döyürdülər. 

Ortancıl oğlu Abdulla çox fərasətli, zirək uşaq olduğu üçün əmisi 
Abdulla Əfəndi məsləhət gördü ki, onu Güney Güzdəkdən səkkiz ki- 
lometr aralıdakı Qarğabazar kəndində açılan beşillik rus-tatar məktə- 
binə qoysunlar. 

Abdulla hər gün qarda, tufanda səkkiz kilometrlik Qarğabazar 
kəndinə ayaq döyüb bu məktəbi qurtardı. 

Yaşda özündən böyük bacısı Şirinin əri Əbdüləziz Qarabulaq 
kəndində tikinti şeyləri satan böyük mağaza açmışdı, gödək, savadsız 
bir kişi idi. Güclə qol çəkə bilirdi, amma biclikdə şeytana papış tikər- 
di. Abdullanı götürdü öz mağazasına satıcı. Abdulla rus dilini bildiyi 
üçün Moskva, Xarkov kimi şəhərlərdən mal alıb gətirməyə yeznəsi 
onu göndərirdi. O da, çox cavan olsa da, bu cür işləri böyük məharətlə 
yerinə yetirirdi. Bilmirəm, necə oldusa, üç-dörd ildən sonra Abdulla 
mağazaya şərik çıxdı. Sonra yeznəsindən ayrılıb özü o cür mağaza aç- 
dı. Az zamanda əli elə gətirdi ki, yeznəsini sıxışdırıb bazardan çı- 
xardı. Ona görə də yeznəsi Əbdüləziz, Abdulla ilə oldu həmişəlik 
düşmən. 

Söhbəti yenə də hərləyək kürdobalı Bayram bəyin üstünə. O bir 
müddət Şuşada qulluq eləyəndən sonra onu Qarabulaq şəhərinə pris- 
tav təyin elədilər. 

Bayram bəy, oğlu Nurunu gimnaziyaya götürüb qoydu ki, poçt na- 
çalniki olan dostu İvanovun evində qalıb oxusun. Arvadı Fatma xa- 
nımla qızı Yaqutu da götürüb gəldi Qarabulaq şəhərinə. Araz boyuna 
səs düşdü ki, kürdobalı Səkinənin oğlu Bayramı Qarabulağa pristav 
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göndəriblər. Obalardakı dövlətli ağsaqqallar dəstə-dəstə bəyin görü- 
şünə gəlirdilər, özləri də əlbəttə ki əliboş gəlmirdilər, bahalı-bahalı 
sovqatlarla gəlirdilər. Kimi at, kimi dəvə, kimi qiymətli xalı... Bayram 
bəy də atları, dəvələri verirdi qardaşı Eyvaz aparıb Kürdobada qatırdı 
öz dövlətinə. Buna da Fatma xanımın acığı tutmağa başlayırdı: 

— Ay kişi, — deyirdi, — hər şeyi verirsən qardaşına, bəs, fikirləşmir- 
sən ki, axı, bizim də oğlumuz, qızımız var? 

Bayram bəy də arvadına acıqlanıb deyirdi: 

— Sənin borcuna qalmayıb, arvadsan, otur arvad yerində. 

O vaxtdan da Fatmanın ürəyində ərinin anasına, qardaşına qarşı bir 
kin düyümləndi. Səkinənin Fatma ilə arası olmasa da, tez-tez oğlunun 
görüşünə gəlirdi, hər gələndə də Bayram bəy onu payla, sovqatla yola 
salırdı. 

Bayram bəy istəyirdi ki, qardaşının qoyunu, atı, dəvəsi o biri döv- 
lətli tərəkəmələrinkindən əskik olmasın, el yaylağa, arana gedəndə 
Məşədi Gülməmməd oğlu Eyvazın köçü o birilərinkindən kasıb gö- 
rünməsin. Çox çəkmədi ki, Bayram bəyin hörməti-izzəti lap naçalni- 
kin özündən də artıq oldu. 

Bunun bir səbəbi də o idi ki, Araz boyundakı adlı-sanlı qaçaqlar 
kürdobalı Bayram bəyi öz adamları hesab edirdilər, onun başına and 
içirdilər. Çünki Bayram bəy onların öz içindən çıxmışdı, yəni, onlar 
kimi rəiyyət oğlu idi, özü də cins nəsildən idi. Bir dəfə belə bir əhva- 
lat oldu. Qəzaya Volkov adlı təzə naçalnik gəlmişdi. Bir az keçəndən 
sonra o gördü ki, camaatın bütün işi-sözü pristav Bayram bəylədi, onu 
heç sayan yoxdu. Başladı Bayram bəyi burunlamağa. Xəbər getdi çatdı 
Qaçaq Süleymana. Qaçaq Süleyman padşahdan qaçmışdı. Camaatla işi 
olan deyildi. Kasıblara, əlsiz-ayaqsızlara kömək eləyərdi, igidliyi də 
Qaçaq Nəbi kimi dillərdə dastan olmuşdu. Qaçaq Nəbi aynalı tüfəngin 
zamanında ad almışdı, Qaçaq Cüleyman da onatılanın... 

Bir gecə naçalnik evində əyləşib xanımı ilə şıdırğı söhbət elədiyi 
zaman qapı taybatay açıldı, Qaçaq Süleyman əlində onatılan içəri 
girdi. Naçalnikin arvadı qışqırdı. Süleyman tapançasını qobura qoyub 
arvada dedi: 

— Qorxma, xanım, biz adamyeyən deyilik. 

Xanım bu solğun, sarıbəniz, arıq oğlanın nə dediyini başa düşmə- 
sə də, onatılanı qobura qoyduğunu görüb sakit oldu. Qaçaq Süleyman 
naçalnikə dedi: 
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— Qospadin komandor (o, paqonlu çar naçalniklərinin hamısını 
“komandor” adlandırırdı), əgər, bu mahaldan sağ-salamat getmək is- 
təyirsənsə, kürdobalı Bayram bəylə işin olmasınl 

Naçalnik azərbaycanca yaxşı bilməsə də, Qaçaq Süleymanın nə 
demək istədiyini başa düşüb dedi: 

— Yaxşı... yaxşıl 

Qaçaq Süleyman naçalnikə dedi: 

— Komandor, dediklərimi yaddan çıxarsan, yaxşı olmayacaql 

Sonra naçalnikin cavan arvadına: 

— Bağışla, xanıml — deyib qapıdan çıxdı. 

Bu əhvalatdan sonra naçalnikin yanında Bayram bəyin bir sözü iki 
olmadı. 


CAVAN TACİRLƏ PRİSTAV QIZININ ƏHVALATI 


Bayram bəyin qızı böyüyüb mina gərdənli, uzunsaçlı, bulaq suyu 
kimi şəffafgözlü bir gözəl olmuşdu. Qocası Səkinədən gələn bir xal qar 
kimi ağ boğazının yanına qonmuşdu. Müəllimlər gəlib ona evdə dərs 
vermişdilər. Kürdobalılarla yaylağa, arana köçəndə qız at minib oğlan- 
larla cıdıra çıxardı, nişana atardı, Şahnamənin rəvayətlərini, Füzulinin, 
Natəvanın qəzəllərini oxuyardı. Anası Fatma xanımın tütünündən gö- 
türüb xəlvətcə çəkə-çəkə öyrənmişdi papirosa. Qulluqçularına o vax- 
tın ən bahalı papirosundan aldırıb atasından gizlədərdi, anası Fatma 
xanım qızının papiros çəkdiyini bilirdi, amma bir söz demirdi. Çünki 
özü də elə bu yaşlarında anası Xanımdan papiros çəkmək öyrənmişdi, 
özü də anası Xanım kimi əzazil deyildi, ürəyiyumşaq arvad idi. Bayram 
bəyin hər ay oğluna kifayət qədər pul göndərməsinə baxmayaraq, 
Fatma xanım da ərindən gizlin eyzən ona pul göndərərdi. Ucaboylu, 
alagözlü, Həzrət Yusif kimi gözəl bir oğlan olan Nuru bəy də pulları 
sağa-sola səpələyib kef çəkərdi. Şuşa qalasının ermənilər yaşayan his- 
səsində olan klublarda səhərəcən qızlarla rəqs edərdi... 

Yaquta hər tərəfdən elçilər gəlirdi, amma Bayram bəy anası Səki- 
nənin, Kürdoba ağsaqqallarının məsləhətilə Muradxanlı obasından 
olan Hacı Hüseynin oğlu Məhərrəm üçün gələn elçilərə söz verdi. Ha- 
cı Hüseynin dörd-beş min qoyunu, neçə yüz atı, neçə dəvəsi var idi. 
Özü də tikanlı tayfadan idi. Obanın yarısı onun qohum-qardaşı olub, 
hamısı da sayılan, karlı adamlar idi. Hacı barmağını qaldırsaydı, yüz 
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atlı, tüfəngli adam hazır olardı. Məhərrəm də at minib tüfəng tutan 
boy-buxunlu, yaraşıqlı bir oğlan idi. Neçə dəvə yükü yağ, motal, neçə 
qaradiş erkək, neçə mötəbər ağsaqqal gəldi, nə qədər qızıl, zinət, zər- 
xara, parça gətirdilər. Yaquta nişan taxdılar. 

Sonra Hacı Hüseyn, Bayram bəyi bütün ailəsilə Haramıya qonaq 
çağırdı. Qonşu obalardan da adlı-sanlı adamlar gəldi, erkəklər kəsil- 
di, hərəsi iki vedrə sututan iri qazanlar asıldı. Böyük qonaqlıq oldu, 
sonra ən qaçağan atların cıdırı başlandı. Nişanlı oğlan atın qızğın qa- 
çarağında beşatılanla dalbadal səkkiz nişana vurub igidliyini göstərdi. 
Yaqut da alaçıq çətənəsinin arasından baxıb gülümsədi, zarafatcıl 
gəlinlər də bunu görüb bicliklə bir-birinə göz vurdular. Oğlanın boy- 
buxunu, at minməyi qızın xoşuna gəlirdi. Amma heç bir dəfə də üz- 
üzə əyləşib söhbət eləmədilər. Atalar qərara aldılar ki, payızda, yəni, 
el dağdan qayıdanda toy eləsinlər. Ancaq bu dünyada azmı qəribə 
işlər olur?! 

Qarabulaq şəhərinin şimal tərəfində, bir-birindən aralı olan Quru- 
çayla Köndələnçayın arasında başıkəsik ehrama oxşayan Qarı dağı var. 
Qoy əvvəlcə ondan danışım. 

Şəhər otuz doqquz gün mühasirədə qalaraq, uzaq məmləkətdən 
qoşun çəkib gəlmiş şahla vuruşdu. Qırxıncı gün şahın iyirmi yaşlı 
cəsur oğlu Maliktac beş yüz nəfər seçmə pəhləvanla hasarın bir tərə- 
findən hücum edib şəhərə girdi. Onun ardınca bütün qoşun yol tapıb 
şəhərə doldu. 

Yerli əhalinin inadından, təslim olmaq üçün dəfələrlə edilmiş tək- 
lifi rədd etməsindən qəzəblənmiş şah vəziri Taygöz Yusifi çağırıb 
kimsəyə aman verməməyi əmr etdi. 

Taygöz Yusif şəhərin sağ qalmış yeddi min əhalisini uşaqdan bö- 
yüyə qılıncdan keçirdi. Evlər dağıdıldı. Qan su yerinə axdı. 

Üçgünlük qırğından sonra şah şəhərdən çıxıb yaşıl bir təpə üstün- 
də çadırlar qurdurdu. Üç gün, üç gecə şadyanalıq etməyi, qalibiyyət 
badələri qaldırmağı qoşun əhlinə əmr etdi. 

Qızıl işləməli, firuzə rəngli kuzələr yeddiillik Şiraz şərabları ilə 
dolduruldu. Əti məcun olan beşillik qara erkəklər kəsildi. Ovçular 
Qarabağ meşələrindən tükləri alov kimi yanan qırqovullar gətirdilər. 

Hökmdar yeddi dirəkli çadırında, yeddi tirmə döşək üstündə əy- 
ləşdi. Atlas geyimli Nişapur sazəndələri gəldi. Süfrələr döşəndi, qızıl 
qədəhlər düzüldü. İlk badələr qaldırılan zaman yetmiş yeddi şeypur 
şahlar şahının qələbəsi şərəfinə gurladı. 
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Lakin elə bu vaxt şahın qorxunc vəziri Taygöz Yusif içəri girib 
hökmdarın hüzurunda yerə qədər təzim etdi. Şah boşalmış qədəhini 
yanındakı qara qula verib qaşlarını çatdı. 

— Haradasan, vəzir? — Yoxsa, mənim qələbəmin təntənəsi, səncə, 
mənasızdır? 

Taygöz Yusif bir daha yerə qədər təzim edib: 

— Qibleyi-aləm, — dedi, — mən aciz Yusif sənin sadiq qulunam. 
Şahlar şahının hüzuruna gecikməyimin səbəbi var. 

Hökmdar vəzirinin səsindəki qara xəbər əlamətini duyaraq: 

— Nə olub, vəzir? Tez söyləl — dedi. 

Vəzir üçüncü dəfə təzim edib: 

— Qibleyi-aləm yüz illər sağ olsunl Oğlun Maliktac xəstələnmiş- 
dir, — dedi. 

— Nə danışırsan, vəzir? — deyə şah ayağa qalxdı. 

Şahzadə Maliktac qonşu çadırda, qızdırma içində yatırdı. Hər tə- 
rəfində yeddi qara qul, əlləri döşündə, sükut içində dayanıb gözlərini 
ona zilləmişdi. 

Hökmdar, vəzirin müşayiəti ilə çadıra daxil olduqda qullar yerə 
döşənib alınlarını torpağa qoydular. Sonra qalxıb dalı-dalı on addım 
geri çəkildilər. Şah oğluna yanaşıb, barmaqlarında ləl-cavahir sayrışan 
ağ əlini onun alnına qoydu. 

— Oğlum, Maliktacl — deyə həyəcanla səsləndi. 

Lakin xəstədən cavab gəlmədi. O zaman şah rəngi ağarmış üzünü 
vəzirə sarı çevirib qorxulu və titrək səslə: 

— Bu saat hər tərəfə çaparlar göndərilsin. Qoy dünyanın bütün bi- 
liciləri buraya toplansın, — dedi. 

Şah bütün günü oğlunun başı üstündən tərpənmədi, gözlərini 
yummadı. Heç nə yemədi. 

Səhəri vəzir qayıdıb: 

— Qibleyi-aləm, – dedi, — şəhərdə ancaq tək-tək qocalar, uşaqlar 
qalıb, qırılan qırılıb, sağ qalanlar da gecə ikən meşələrə qaçıb. Çox ax- 
tarandan sonra bir falçı qarıya rast gəldik. 

— Bəs, falçı nə oldu? — deyə şah qəzəblə soruşdu. 

— Gəlmədi. Şahzadənin yanına gətirilməsini istədi. Mən onu oca- 
ба atdırıb yandırardım, qibleyi-aləm, ancaq... 

Şah vəzirin sözünü kəsib: 

— Taxt-rəvan hazırlansın, — dedi. 
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Hökmdar öz rəiyyəti ilə birlikdə insan cəsədləri ilə dolu xaraba 
küçələrdən keçib, balaca bir komanın qabağında dayandı. Taxt-rəvanı 
qulların çiynindən alıb yerə qoydular. Şahzadəni ehtiyatla içəri gətir- 
dilər. Yarıqaranlıq evin içində ucaboylu bir qarı durmuşdu. Şah daxil 
olan zaman o, yerindən qımıldanmadı, təzim etmədi, bir heykəl süku- 
nəti ilə dayanıb durdu. 

Şah keçib xəstənin baş tərəfində qoyulmuş döşək üstündə əyləşərək: 

Qarı, — dedi, — deyirlər, sən cinlərin, uğursuz ruhların dilini bi- 
lirsən. Sağalmaz dərdlərə dava edirsən. Budur, mənim oğlum Malik- 
tac od tutub yanır. Məşum ruhlar onun huşunu oğurlayıb aparmışlar. 
Səndən əlac istəyirəm, qarıl Əgər, onu sağaltsan, evinin dirəklərini qı- 
zıla tutduracağam. Əgər, xəyanət etsən, cəhənnəm kimi zəbanə çəkib 
yanacaqsan. 

Qarı: 

— Mən anayam, — dedi və bir qab su alıb taxt-rəvanın qarşısında 
yerə çökdü. Sonra dodağının altında nə isə oxuyub suya üfürdü və bir 
an kasaya diqqət edərək ağır zəhmli nəzərlərini qaldırıb: 

— Ey şah, — dedi, — mən burada minlərlə qəzəbli ruh görürəm. On- 
lar xəbər alırlar: “Şah oğlunu çoxmu sevir?” 

— Nə danışırsan, qarı? — dedi. — O mənim yeganə varisimdir. Bö- 
yük bir məmləkət gözünü ona dikmişdir. Mən yeddi il dua edib, yeddi 
min qurban kəsəndən sonra böyük Yaradan onu mənə əta etdi. O bö- 
yüdü, Kəyan mülkündə birinci pəhləvan oldu. 

Falçı təkrar suya baxıb: 

— Ağsaçlı bir qarı soruşur: “Şahzadənin anası varmı?” 

— Var, qarı, — dedi, — onun anası Xədicəbanu yer üzündəki arvad- 
ların ən xoşbəxtidir. Çünki o mənə Maliktac kimi oğul bəxş etmişdir. 
Tez ol, qarı, oğlumun dərdinə əlac et. İndi Xədicəbanunun yuxusuna 
qara ilanlar girir. 

Qarı bayaqdan bəri ilk dəfə olaraq başını qaldırıb xəstə şahzadəyə 
baxdı və elə bil ki, oğlanın solğun gözəlliyi onun gözlərini qamaşdır- 
dı, Qarının kirpikləri qırpındı, bəbəkləri böyüyüb quru bir parıltı ilə 
yandı. Qarı qalxıb xəstəyə yanaşdı. Damarları çıxmış quru və kobud 
əlini onun sinəsinə qoydu. 

Xəstə göz qapaqlarını qaldırdı. Yaralı ceyran gözlərinə bənzər bir 
cüt qara, məlul göz arvada zilləndi. Qarının günəşdən və dərddən ya- 
nıb qaralmış heybətli üzü qəribə bir nurla işıqlandı. Axı, o, ana idi. 
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Sonra qarı dağlara gedib bir ətək çiçək gətirdi. Onların şirəsini çə- 
kib qaşıq-qaşıq xəstənin boğazına tökdü. Gecə-gündüz yanından tər- 
pənmədi. 

Şəhərdə sağ qalmış yerliləri ona lənət yağdırdılar. Güneylərdə otu- 
ran qocalar onu gördükdə, gözlərini endirib ayaqlarının ucuna baxdılar, 
yadellilərin nəzərindən iraq yerdə görüşən arvadlar başını bulayıb: 

— Eh, Ballı qarı, imansız oldu, — dedilər. 

Xəlvətə düşəndə uşaqlar onun ardınca düzülüb: 

— Ay falçı, bəs, qızıl başmağın hanı? — deyə tənə etdilər. 

Qarı həmyerlilərinin bütün bu nifrətini sükutla qarşılayır, hər gün 
dağlara gedir, qucaq-qucaq çiçək gətirir, xəstəni müalicə edirdi. 

Nəhayət, yeddi gündən sonra şahzadə gözlərini açıb yemək istədi. 
On birinci gün isə, onun tamamilə sağalıb ayağa qalxdığını qoşun əh- 
linə xəbər verdilər. 

Şah falçıya bir kisə qızıl verib: 

Qarı, — dedi, — o çiçəklərin hikmətini aç mənə söylə. 

Qarı başını bulayıb: 

— O sirri mən heç kəsə aça bilmərəm, hökmdar, — dedi. — Ancaq 
oğluna o çiçəklərdən çəkilmiş elə dərman verərəm ki, bir də azar üzü 
görməz. 

Bu sözlərdən sonra qarı qızılgül rəngli maye ilə dolu bir kasa gə- 
tirdi. Şah kasanı alıb burnuna tutdu: 

— Bu müşkdür, ənbərdir, nədir, qarı? Ətri insanı bihuş edir. 

— O dünyanın ən nadir çiçəklərindən çəkilib, — deyə qarı cavab 
verdi. 

Hökmdar dərmanın yarısını özü içib qalanını da oğluna verərək: 

— And içirəm ki, mən ömrümdə bu şirinlikdə şərbət görməmişəm, 
— dedi. 

Şahzadə qalan şirəni son damlasına qədər içib, kasanı qaytardığı 
zaman falçı rahat nəfəs aldı. Şah qarının üstünə daha bir kisə qızıl tul- 
layıb, yanında dayanmış Taygöz Yusifə müraciətlə: 

Vəzir, — dedi, — o vaxt uğursuz ruhlar mənim şənliyimi pozmuş- 
du. İndi dünyada heç bir dərdim yoxdur. Qoşun əhlinə tapşır, üç gün, 
üç gecə elə bir şadyanalıq etsinlər ki, göydə günəşin üzü tutulsun. 

— Atılan ox bir daha geri qayıtmaz, hökmdar, hər dəqiqənin bir 
hökmü varl — Ballı qarı astadan dilləndi. 
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— Dəlimi olmusan, arvad? Nə danışırsan? — deyə şah qəzəblə ye- 
rindən qalxdı və birdən mədəsində hiss etdiyi ağrıdan sarsılaraq əl atıb 
vəzirin çiynindən yapışdı. 

Elə bu anda şahzadə də kökündən qırılmış sərv kimi silkələnib, ar- 
xasında dayanmış qara qulun qucağına aşdı. 

— Zəhərl — Hökmdarın sinəsindən vəhşi bir səs qopdu. 

— Bəli, zəhər... — deyə Ballı qarı arxayınlıqla təkrar etdi. 

Şah, yerdə ilan kimi qıvrılan oğluna baxıb: 

— Vəzir, əlacl — deyə qışqırdı. 

Və ayaq üstündə dayana bilməyib, döşəyin üstünə yıxıldı. Sonra 
başını qaldırıb: 

— Qarı, — dedi, heç olmasa, oğluma bir çarə elə. Axı, sən onu ölüm- 
dən qurtarmışdın, axı, sən deyirdin mən anayam. 

— Bəli, qibleyi-aləml — deyə Ballı qarı “ah” çəkdi. — Mən ana- 
yaml.. 

Şah ilə oğlu dəhşətli əzablardan sonra öldülər... 

Taygöz Yusifin əmri ilə qarını öz otağında qoyub qapını bağladı- 
lar. Sonra qoşun əhlinin hər biri onun komasının üstünə bir at torbası 
torpaq tökdü. Günün axırında günəşin son işığı Savalanın zirvəsindəki 
buludlarda saralıb sönən zaman qarının koması üstündə böyük bir tə- 
pə qalxdı. Sonra yağan yağışlar onun torpağını bərkitdi. Gələn bahar 
təpədə sarı tikanlı boz qanqallar bitdi. Təpəyə “Qarı dağı” dedilər. 

Sonrakı əsrlərin küləkləri, selləri şəhərin xarabalıqlarından heç bir 
əsər qoymadı. Onun yeri hər bahar qızıl lalələrlə örtülən bir düzənlik 
oldu. Şəhərdən yadigar yalnız Qarı dağı qaldı. O vaxtdan bəri Qarı da- 
ğının altından bir çeşmə qaynayır. Uzaq mənzildən gəlib-keçən yol- 
çular onun suyundan içib ürəklərinin yanğısını söndürürlər... 

Yaz-yay axşamlarında şəhər əhli Qarı dağına, Quruçayın kənarla- 
rına, çaydan bir az bəridəki Molla Yaqub bağına gəzməyə çıxardılar. 
Molla Yaqub malakan olub, əsl adı da Yakov idi. Uzunsaqqal, xoşsifət 
bir kişi idi. Yerli əhali Yakovu azərbaycanlılaşdıraraq Yaqub eləyib 
yanına da molla sözünü əlavə eləmişdi. Vaxtilə çarın bu yerlərə sür- 
gün elədiyi malakanların dövlətli ağsaqqallarından idi. Molla Yaqub 
da öz qaydası ilə yerli əhalinin, yəni, biz azərbaycanlıların bütün xey- 
rində, şərində iştirak eləyib, hörmətli bir şəxs kimi yuxarı başda əy- 
ləşdirilirdi. 

Molla Yaqub şəhərdən aralı, həmin Quruçayın yaxınlığında saldığı 
bağda nadir ağaclar əkmişdi. Yazda bu ağacların hərəsi bir cür çiçək 
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açır, bir cür ətir saçırdı. Molla Yaqub bağını çəpərləməmişdi, yəqin 
ona görə ki, yazda-yayda gəzməyə çıxan adamların ayağını bağdan 
kəsmək istəmirdi. Öz qaydası ilə adamlar da Molla Yaqubun bir ağa- 
cına, bir meyvəsinə də toxunmazdılar, ancaq dəcəl uşaqlara görə ba- 
ӧлп qoca bir qarovulçusu var idi, o da bağın aşağı tərəfində hündür bir 
talvar qurub, gecələr orada yatardı... 

Bir yaz axşamı əynində bahalı tünd parçadan kostyum, belində qızıl 
toqqa, ayaqlarında par-par parıldayan şibilit çəkmə, başında qiymətli sur 
dərisindən papaq, qaragöz, qaraqaş, enlikürək bir oğlan olan Abdulla öz 
dostlarıyla Molla Yaqubun bağına gəzməyə çıxdığı zaman orada bir 
dəstə qız-gəlinin içində pristav Bayram bəyin qızı gözəl Yaqutu görüb 
bir könüldən min könülə vuruldu ona. Əynində uzun qanovuz tuman, 
ayaqlarında dikdaban tufli, zərxara arxalığının üstündən incə belinə daş- 
qaşa tutulmuş enli qızıl kəmər çəkilən, boğazının altında qızıl silsilə, ağ 
biləklərində qızıl bilərzik olan gözəl Yaqut da cavan tacirə baxıb gü- 
lümsədi, Bu vaxt yenicə daşmış Quruçay qüdrətli nəşə ilə qıjıldayırdı, 
yenicə açılmış ərik çiçəkləri arasında quşlar sevinclə çığırışırdı, qurşağa 
qədər qalxmış yaşıl buğda zəmilərinin üzərilə əsib gələn ətirli meh 
Yaqutun geriyə sürüşmüş ağ, ipək kəlağayısı altından çıxan xurmayı 
saçlarını xəfif-xəfif tərpədirdi. Bağın üst tərəfindən keçən və ətrafında 
sarı, firuzəyi, qırmızı çiçəklər bitən cığırda dayanmış qızlar cavan taci- 
rin Yaquta necə baxdığını görüb gümüş qəhqəhələrlə gülürdülər. 

...Sonra cavan tacir pristav Bayram bəyin ailəsi yaşayan ikimərtə- 
bəli binanın qabağından gündə on dəfə belədən-beləyə keçməyə 
başladı. Hər dəfə də nişanlı qız ona baxıb gülümsəyirdi. ...Tacir oğlan 
rünürdü. Cavan tacir heç malakan qızı Katya ilə görüşəndə belə 
olmurdu. 

Yaqut da, nişanlısı Məhərrəmi görəndə belə olmurdu. 

Cavan tacir bilirdi ki, pristavın qızı ondan da dövlətli bir oğlana ni- 
şanlıdır. Bir gün tacir ucaboylu təzə qazağı yəhərli qəşəng ürgənin üs- 
tündə həmin nişanlı oğlanın pristav yaşayan evin həyətindən çıxdığını 
görüb xeyli pərişan oldu. Ancaq nişanlı oğlan ona əhəmiyyət vermə- 
dən ayaqlarını yavaşca tərpədərək cavan ürgəni çapıb gedəndən sonra 
qız yenə də eyvana çıxaraq Abdullaya baxıb gülümsədi. 

Səhər cavan tacir gözəl xətlə, ipək kağızda pristav Bayram bəyin 
qızına aşiqanə bir namə yazıb axırını da Füzulinin qəzəlindən bu mis- 
ralarla qurtardı: 
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Ah eylədiyim sərvi-xuramanın üçündür, 
Qan ağladığım qönçeyi-xəndanın üçündür. 
Sərgəştəliyim kakili-mişkinin ucundan, 
Aşüftəliyim zülfi-pərişanın üçündür. 


Sonra Bayram bəyin Kürdobadan gətirdiyi on altı-on yeddi yaşlı 
ev nökəri dələduz Bünyada bir qızıl beşlik bağışlayaraq, məktubu 
onun vasitəsilə göndərdi qıza. Yaqut da məktubu alıb gül-sənubərə 
bürünən dal eyvana qaçaraq ürəyi atlana-atlana oxudu. Gözəlliyi 
haqqında, məhəbbəti haqqında qız öz nişanlısından belə sözlər eşit- 
məmişdi, nişanlısı onun “yay qaşları”, “ox kirpikləri” haqqında, 
“müşkü-ənbər saçan qulac-qulac saçları” haqqında ona bir kəlmə də 
deməmişdi. Onu Bakı, Tiflis, Peterburq kimi şəhərlərə aparıb gəzdir- 
məyini vəd eləməmişdi. Cins qadın tayfası cins madyan kimidi. Nə 
qədər oxşanıb tumarlansa, o qədər mehriban olar... 

Sonra Yaqut özü də bir namə yazıb Bünyad vasitəsilə göndərdi ca- 
van tacirə. Oğlanın şadlığı yerə-göyə sığmırdı. O saat yenə bir namə 
yazıb verəndə, dələduz Bünyad dedi: 

— Gərək mənə bir dəst dioqonal paltarlıq alasan, sonra kağızı 
aparım. 

Ayrı vaxt qəpiyin haqq-hesabını çəkən cavan tacir bu dəfə çək- 
çevir eləmədən sövdəgər Məşədi Qaradan bir dəst paltarlıq alıb Bün- 
yada verdi. Bünyad da gətirib paltarlığı zirzəmidə odunların arasında 
gizlədərək, məktubu aparıb verdi Yaquta. 

Oğlan bu məktubunda Yaquta təklif edirdi ki, gəlsin ona. Ancaq 
qız cavabında qəmgin-qəmgin yazdı ki, bu mümkün deyil, çünki o 
başqasına nişanlıdı. Özü də kəbinləri kəsilib bu gün-sabah toyları ola- 
sıdır və qız bu dərdli naməni “Leyli və Məcnun”dan götürdüyü bu nis- 
gilli misralarla qurtardı: 


Ey möhnəti eşqdən xəbərdar, 
Gör tanrı üçün nə möhnətim var! 
Qıl taleyi-ahimə nəzarə, 

Gör var isə rəhmin, eylə çarəl 


O zaman cavan tacir qıza uzun bir namə yazıb dedi ki: “Gəl, səni 
götürüm qaçım”. Oğlanın bu təklifi qızın gözləri qabağında bir aləm 
açdı. Bu aləmdəki qorxular qıza bir nağıl kimi cazibədar göründü, lap 
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Kərbəlayı İbixandan da o yana, şahlarla vuruşan qaçaq-quldur babala- 
rının, at minib tüfəng atan Səkinə nənəsinin, atasının düşmənini güllə 
ilə vuran Xanım nənənin qanı qızın damarında qaynamağa başladı və 
o, oğlana yazdı ki, “səninlə lap tilsimli Qaf dağına da gedərəm”. 

Cavan tacir ağıllı oğlan idi, bilirdi ki, arxası Kürdoba, Arazqırağı 
tərəkəmələrinə bağlı olan, divan-dərədə sözü ötən pristav Bayram 
bəyin nişanlı qızını götürüb qaçmaq nə deməkdir. Bilirdi ki, Hacı 
Hüseynin kəbinli gəlinini götürüb qaçmaq nə deməkdir. Ona görə də, 
bu qorxulu işə diqqətlə hazırlaşdı. Özü kimi zirək bir oğlan olan kiçik 
qardaşı Fərhadı kənddən gətirdib mağazada oturdaraq şeylərin qiymə- 
tini, alverin yol-yolağasını ona başa saldı. Sonra ora-bura gedəndə 
həmişə faytonuna əyləşdiyi uzunburun, qumarbaz Çarvadar Həbibi 
çağırıb dedi: 

— Gərək gecə ikən bizi çatdırasan Ağdamal 

Belə işlərdən Çarvadar Həbibin sümüyü oynağa gedərdi. O qiy- 
mət-filan danışmadan əlini sağ gözünün üstünə qoyub dedi: 

— Sənin kimi oğlandan ötrü lap Fitilbörkə də gedərəm, özü də belə 
xeyir iş üçün. 

Çarvadar Həbib bilirdi ki, cavan tacir faytonçudan, hamamçıdan, 
bir də dəlləkdən pul əsirgəyən deyil, Çarvadar Həbib Şuşa qalasından 
idi. Dumanlı dağlarda, gözəl səsli xanəndələrin “Segah”ını, “Rast”ını, 
“Çahargah”ını eşidə-eşidə böyümüşdü. Məhəbbətin nə demək oldu- 
gunu bilirdi, özü də pəsdən oxuyan lotu bir oğlan idi. 

Gecə bütün şəhər yatandan sonra Abdulla, Çarvadar Həbibin üç 
saz atlı faytonuna əyləşərək sürdürdü qızla vədələşdikləri yerə. Yaqut 
da pal-paltarla, zinət şeylərilə dolu çamadanını xəyanətkar Bünyada 
götürdərək xəlvətcə evdən çıxdı. Onu da deyim ki, qız ona nişan gələn 
şeylərdən birini də götürmədi. Brilyant nişan üzüyünü də çıxarıb qoy- 
du stolun üstünə. 

Fayton tərpənəndə dələduz Bünyad fürsəti fövt eləməyib cavan 
tacirə dedi: 

— Bəs, mənim salamatım? 

Cavan tacir bu barədə əvvəldən düşünmədiyi üçün xırda pul gö- 
türməmişdi. Qızdan utanaraq, elə bütöv bir qızıl çıxarıb verdi Bünya- 
da. Bünyad da qızılı alan kimi götürüldü. Çarvadar Həbib: 

— Yaman bic gədədi, — deyib güldü. Sonra çamadanları faytonun 
arxasına qoyub, diqqətlə bağladı. Sonra qozlaya qalxaraq: 

— Ya Allah! – deyib atları tərpətdi. 
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Fayton səssizcə şəhərdən çıxıb şose yola düşdükdə, Çarvadar 
Həbib atların cilovunu boşaltdı, bütün günü möhkəm yeyib dincələn 
harın atlar Ağdama doğru həvəslə götürüldü. Onlar bu yolu çox get- 
mişdilər, bilirdilər ki, onları qabaqdakı dayanacaqlarda ağ arpa, sərin 
bulaq suyu gözləyir. 

Fayton gecənin səssizliyində şəhərdən çıxaraq bir qədər gedib əv- 
vəl xoş şırıltı ilə axan Hacılı arxını keçdi. Sonra köpükləri Ay işığında 
ağaran, qızmış nər kimi nərildəyən Quruçaya yaxınlaşdı. Çarvadar 
Həbib atların cilovunu çəkib dayandıraraq, düşüb keçalatı diqqətlə nə- 
zərdən keçirdi. Abdulla da faytondan qalxıb baxdı. Adama elə gəlirdi 
ki, dağlardan hücumla gələn bu çayın qabağında heç nə dayanmaz. 
Ancaq Çarvadar Həbib sakitcə qozlaya qalxıb: 

— Ya allahl — deyərək cilovunu tərpətdi. 

Atlar özlərini cəsarətlə vurdular çaya, cavan tacir istəklisinə pıçıl- 
dadı: 

— Qorxmursan ki? 

Qız, Ay işığında oğlana yanakı baxıb gülümsədi: 

— Nədən qorxacam?.. 

Bu onların arasında olan ilk mükalimə idi. 

Su faytonun ayaq qoyulan yerinə qədər qalxmışdı. Əlbəttə, bu 
keçalat çayın ən dayaz yeri idi. Ancaq su iti axdığı üçün az qalırdı fay- 
tonu aşırsın. 

Kürdoba camaatı yaylağa köçəndə qız atla, dəvə ilə belə daşqın 
çayları çox keçmişdi. Ona görə də, cavan istəklisinin narahatlığı qızı 
əyləndirirdi. 

Çarvadar Həbib atları ürəkləndirmək üçün cürbəcür səslər çıxarır- 
dı. Çayın ortasına çatdıqda cavan tacirə elə gəldi ki, düz-dünya Ayın 
işığında ağaran bu harın çaydan ibarətdir. O diqqətlə istəklisinə baxdı, 
amma gördü ki, qızın Ay işığında gülən gözlərində zərrə qədər də 
qorxu yoxdur. Atlar sahilə yetib yamaca qalxanda Çarvadar Həbib axı- 
rıncı dəfə: 

— Ya Allah! – deyib şallağı havada şaqqıldatdı. 

Həmişə onları tumarlayıb əzizləyən, bəzən arpalarına kişmiş qatan 
sahiblərinin bu səsindən atlar cuşə gəlib çayın sahilindəki yoxuşu 
dörddəmə çıxdılar. 

Fayton dolayları enərək Köndələnçayı da keçdikdə, Çarvadar 
Həbib bir papiros yandırıb qoydu damağına. Fayton Dövlətyarlı kən- 
dinin içindən keçəndə xoruzlar banlayırdı. Həmişə belə gecəyarısı xo- 
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ruz banlayanda, nə üçünsə, Yaqutun ürəyindən bir qəmginlik keçərdi. 
İndi də belə oldu. Qıza elə gəldi ki, ata-anasından, doğulduğu yerlər- 
dən ayrılıb tamam başqa bir aləmə gedir... Onun ürəyi kövrəldi. Oğlan 
əyilib usdufca qızın üzündən öpdü. 

Atlar yüngül yorğa ilə gedirdi. Ay batmışdı. Bəzən yolun bu tərə- 
findən o tərəfinə gözləri yaşıl fənər kimi parıldayan tülkü, ya canavar 
qaçıb keçərək adam boyu qalxmış zəmilərin arasında yox olurdu. 
Atların zınqırovları xoş avazla səslənirdi, dan yerindən sərin yel qal- 
xırdı. Qız ilə oğlan faytonçudan həya edərək danışmırdılar. Ancaq 
məlum məsələdir ki, bir-birilərini hiss edirdilər. Bir-birilərinə baxıb 
gülümsəyirdilər. 

Dediyim kimi, yaxşı pəsdən oxumağı olan Çarvadar Həbib də 
həya eləyib susurdu. Amma faytondakılar ancaq kişi tayfası olsaydı, 
Çarvadar Həbib bütün yol boyu gah “Rast” üstündə, gah da “Segah” 
üstündə zümzümə edərdi. Qarabağ toylarında Çarvadar Həbibin çırtıq 
vura-vura məzəli oynamağı da var idi. Hətta bu barədə: 


Bu havanın adı ənzəli, Çarvadar Həbib, 
Bir addım da tullan irəli, Çarvadar Həbib, 
Çal çuxanı, vur çırtığı, Çarvadar Həbibl - 


deyə başlayan gülməli bir mahnı da qoşmuşdular. 

Dan yeri qızarırdı. Bir azdan gün çıxıb Qarabağ çöllərini işıqlan- 
dırdı. Fayton az getdi, üz getdi, çatdı Pirağbulaq dərəsinə. Bu o dərə 
idi ki, burada Güney Güzdəkli Bayandur öz igidlərilə axta Ağa 
Məhəmmədin qoşunlarına divan tutmuşdu. Bu o dərə idi ki, Gəncə 
qaçağı dəli Alı burada namərd Şiralı xanı öldürüb həmyerlilərinin qi- 
sasını almışdı. Fayton dərəyə girəndə Çarvadar Həbib dərənin o tayın- 
da köhnə günbəzin qabağındakı tək ağacın kölgəsində dayanmış bir 
adam görüb atları qovmaq istədi. Ancaq dar yolun o tərəf-bu tərəfin- 
dən ona tuşlanan tüfəngləri görüb atların cilovunu çəkdi. Kolların 
dalından çıxan iki tüfəngli qaçaqdan biri Həbibə əmr etdi: 

— Ə, uzunburun köpəkoğlu, döndər faytonu, sür günbəzin yanınal 

Ona da Çarvadar Həbib deyərdilər! Qaçağa qəzəblə baxıb dedi: 

— Ağzını dağıtma, ə, adam oğlusanl Sür deyirsən, sürərəml 

— Sürl — deyə qaçaq qışqırdı. 

Cavan tacir qaçaqlara dedi: 

— Qoy qız otursun faytonda biz gedək. 

Qaçaq ona qulaq asmayıb yenə də Çarvadar Həbibə qışqırdı: 
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— Ə, heyvərə! Sənə demirəm döndər faytonu?! 

Həbib faytonu döndərib köhnə gümbəzin qabağına sürdü. 

Faytonu saxlayanda ağacın kölgəsində dayanan oğlan bir-iki 
addım irəli yeriyib, Çarvadar Həbibdən soruşdu: 

— Kimdi apardıqların? 

Cavan tacir faytondan düşüb, sakit səslə oğlana dedi: 

— Mən Abdulla Əfəndinin qardaşı oğluyam. Faytondakı qız da 
mənim nişanlımdır. 

Qaçaqbaşı soruşdu: 

— Güney Güzdəkli Abdulla Əfəndinin qardaşı oğlusan? 

Abdulla dedi: 

— Bəli. 

Qaçaq soruşdu: 

— Bəs, bacı kimlərdəndi? 

Abdulla dedi: 

— Kürdobalı pristav Bayram bəyin qızıdır. 

Qaçaqbaşı soruşdu: 

— İndi səfəriniz hayanadı? 

Abdulla dedi: 

— Gedirik Ağdama. 

Sonra qaçaqbaşı portmanatından bir üzük çıxarıb faytona yaxınlaşdı: 

— Bunu sənə boygörüncəyi verirəm, bacıl Qoy Qaçaq Xanmurad- 
dan sənə yadigar olsun. 

Yaqut nişanlısına baxdı. Cavan tacir təmkinlə dedi: 

— Boygörüncəyini rədd etmək olmaz. Götür. 

Yaqut üzüyü alıb taxdı barmağıma və lap köhnə tanışlar kimi qa- 
çaqbaşıya dedi: 

— Sağ ol, Xanmurad. 

Qaçaqbaşı dedi: 

— Bacı, Bayram dayı məni yaxşı tanıyır. Bağışla ki, uşaqlar səni 
yoldan saxlayıblar. 

Sonra qaçaqbaşı cavan tacirə dedi: 

— Sizə yaxşı yol, qardaşlıql 

Fayton tərpənib Pirağbulaq dərəsinə çıxdı, bu vaxt bayaqkı yerə 
başqa bir fayton gəldi. 

Abdulla diqqət yetirib gördü ki, faytonun içində əyləşən barma- 
ğında iri brilyant üzük olan lopabığ, xəsis milyonçu Nersesdi. Qaçaq- 
lar o faytonu da döndərib apardılar Qaçaq Xanmuradın hüzuruna. 
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Çarvadar Həbib gülümsəyib dedi: 

— Allah yaxşılığı əvəzsiz qoymaz, — deyərlər. Nersesin barmağın- 
dakı brilyant üzüyün min qızıl qiyməti var. 

Çarvadar Həbib papağının dalını qaldırıb atları tərpətdi, qaçaqlar 
onun atlarını tutub almadıqları üçün Çarvadar Həbibin kefi doxsan 
doqquza qalxmışdı. Fayton Pirağbulaq dərəsindən uzaqlaşanda Çarva- 
dar Həbib əlavə etdi: 

— Qaçaq Xanmurad deyilmişcən varmış... Sağ olsun. 

Qaçaq Xanmurad təzə meydana çıxmışdı. Özünün də iyirmi iki- 
iyirmi üç yaşı ancaq olardı. Onun da Qaçaq Süleyman kimi, kasıb-ku- 

Nişanlısının cavan qaçaqbaşıya necə maraqla baxdığını fikirləşən- 
də, ayaqlarında uzunboğaz çəkmə, başında bahalı buxara papaq, 
belində üç qatar patron, böyründə qırmızı ağac qoburlu onatılan olan 
qaçaqbaşının uca qədd-qamətini gözlərinin qabağına gətirəndə cavan 
tacir özünü birtəhər hiss elədi. 

...Axşam gün batanda fayton Ağdamın yeddi-səkkiz kilometrliyin- 
dəki Novruzlu kəndinə daxil oldu. Bəndalı yüzbaşı kürsülü artırmada 
əyləşib ov tüfənginin gilizinə barıt-qırma doldururdu. Atların zınqırov 
səslərini eşidib, başını qaldıranda gördü ki, darvazanın ağzında bir fay- 
ton dayandı. Kişi əlini işindən çəkməyib bərkdən səsləndi: 

— Qonaq, darvaza açıqdıl 

Əvvəlcə Çarvadar Həbib çamadanları götürüb girdi həyətə. Sonra 
cavan tacir, ardınca da nişanlısı daxil oldular həyətə. Qız tamam yaşın- 
masa da, yaşmağı burnunun qabağına qədər çəkmişdi. Bəndalı yüzbaşı 
zənən xeylağı ilə cavan oğlanı görən kimi gilizi stolun üstünə qoyub 
ayağa qalxdı: 

— Xoş gəlmisiniz, — dedi, — buyurun yuxarıl 

Bəndalı kişinin ətli-canlı arvadı qızın qolundan tutub apardı evin 
qadınlar olan hissəsinə. 

Abdulla da artırmaya çıxıb kişiylə əl tutuşdu. Bəndalı yüzbaşı dedi: 

— Həbib, sən də çıx yuxarıl 

(Qarabağda Çarvadar Həbibi kim tanımırdı ki?..) 

Çarvadar Həbib dedi: 

— Allah razı olsun, Bəndalı dayı, atların arpa vaxtıdı, gərək gedim. 

Bəndalı yüzbaşı cavan tacirə dedi: 

— Qardaşoğlu, buyur içəri. 
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Onlar xalı-gəbə ilə döşənmiş zala daxil olub ipək döşəkcələrin üs- 
tündə əyləşdilər. O saat arvad-uşaq olan tərəfdəki mətbəxdə qazanlar 
asıldı. Çay qoyuldu. Kəklikli-turaclı plov bişirildi. (Qarabağlıların 
kəklikli-turaclı plovuna nə söz?) 

Yeyib-içəndən sonra Bəndalı yüzbaşı dedi: 

— Hə, qardaşoğlu, indi danış görək hansı qohumlardansız? 

Abdulla hər şeyi olduğu kimi danışıb qurtaranda Bəndalı yüzbaşı- 
nın üzü tutuldu. O bir qədər sükutdan sonra dedi: 

— Buranı öz eviniz hesab eləyin. Heç bir şeydən də ehtiyatlanma. 

Sonra Bəndalı yüzbaşının neçə il qaçaqlıq eləyib, keçən il üzə çı- 
xan kiçik qardaşı Çıraq da gəlib qonaqlara “xoşgəldin” elədi. 

Bəndalı yüzbaşının gülöyşə nar, peyvənd əzgil, iri heyva ağacları 
ilə dolu qalın kölgəli bağı, kürsülü evin sütunlarına sarılan enliyarpaqlı 
üzüm tənəkləri Yaqutun xoşuna gəlirdi. O burada özünü qərib hiss 
eləmirdi. 

Bəndalı yüzbaşı çoxdan yüzbaşılıq eləməsə də, Qarabağda sayılan 
karlı adamlardan idi. Cavan tacirin nişanlı qızı götürüb onun evinə 
qaçmağı havayı deyildi. Cavan tacir bilirdi ki, quş olub göyə uçsalar 
da, Hacı Hüseynin, Bayram bəyin adamları Qarabağda onların yerini 
tapacaqlar. Ona görə də gərək elə adamın evinə getsinlər ki, ordan on- 
ları bir qoşun da çıxarda bilməsin. 

Onlar gələndən üç gün sonra Bəndalı yüzbaşı Ağdam şəhərindəki 
çayxanalardan birinin qabağında, böyük tut ağacının kölgəsində əylə- 
şib Xanlıq Muxtarla nərd oynayırdı. Xanlıq Muxtar da Bəndalı yüzbaşı 
kimi karlı adam idi, tapançası həmişə pencəyinin qoltuq cibində dolu 
olardı. Əgər Xanlıq Muxtar belə sayılan adam olmasaydı, Bəndalı 
yüzbaşı camaatın gözü qabağında oturub onunla nərd oynamazdı. Hər 
kəsin öz tayı varl 

Elə bu zaman balacaboylu, cırtdaqoz, davakar pristav İsmayıl bəy 
dalmda iki nəfər yasavul nərd oynayanların yanına gəlib dedi: 

— Bəndalı yüzbaşıl Bizdə məlumat var ki, Qarabulaqdan bir oğlan, 
pristav Bayram bəyin nişanlı qızını qaçırdıb gətirib sənin evinə. 

Bəndalı yüzbaşı zərləri tulladı, daşları götürüb yerinə qoyandan 
sonra sakit səslə soruşdu: 

— Tutaq elədi, sonra? 

Pristav İsmayıl bəy dedi: 

— Sonrası budur ki, gərək qızı alıb geri qaytaraq, oğlanı da tutaql 


x 213 = 


Bəndalı yüzbaşı dedi: 

— Qız öz xoşu ilə qoşulub qaçıb. 

İsmayıl bəy ona cavab verdi ki: 

— Onun bizə dəxli yoxdur. Öz yerlərində aydınlaşdırarlar. 

Bəndalı yüzbaşı dedi: 

— Bu nainsaflıq olar, bəy. Onu da nəzərə al ki, oğlan qızı mənim 
evimə gətirib. 

İsmayıl bəy dedi: 

— Sənin evin ziyarətgah-zad döyül ki?.. Nə olsun gətirib? 

Bəndalı yüzbaşı ağır-ağır qalxdı: 

— İsmayıl bəyl İndi ki, belə oldu, mən gedirəm evə. Sən də yasa- 
vullarını göndər, gəlib o oğlanla qızı mənim evimdən çıxarsınlar, 
görək necə çıxarırlar?! 

Bəndalı yüzbaşı bu sözü deyib tələsmədən getdi. Xanlıq Muxtar, 
Bəndalı yüzbaşının ardınca baxa-baxa papiros çıxarıb yandırdı, bu o 
demək idi ki, Xanlıq Muxtar özü də məhz Bəndalı yüzbaşı kimi 
edərdi... 

Evinə gəlib Abdullaya heç nə hiss etdirmədən qardaşı Çırağı, iki 
cavan əmisi oğlunu, üç yeniyetmə bacısı oğlunu çağırtdırıb əhvalatı 
onlara qısaca bildirdi. Tapşırdı ki, tüfənglərini hazır saxlasınlar. Əgər, 
pristav İsmayıl bəyin yasavulları qızı oğlanın əlindən almağa gəlsələr, 
atışacaqlar. 

“Atışacağıq” sözünü eşidib cavanların sümüyü oynağa getdi. 

Onların ağsaqqalına pənah gətirən oğlanın nişanlısını heç kəs bu 
evdən, bu Novruzlu kəndindən çıxarıb apara bilməzl Uzaq olsunl.. 
Uzaq olsun, əgər, qızı tutub oğlanın əlindən alsalar, bu, bütün Bəndalı 
yüzbaşının tayfası üçün, bütün Novruzlu kəndi üçün həmişəlik baş 
töhməti olardıl 

Ona görə də, tüfənglərini doldurub söykədilər bucağa, patrondaşı 
da asdılar üstündən. 

Ancaq İsmayıl bəy gəlmədi. İsmayıl bəy davakarlığı ilə bərabər, 
həm də bic adam idi. Bilirdi ki, davasız-atışmasız Bəndalı yüzbaşının 
evindən qız çıxarmaq olmaz. Bir də fikirləşdi ki, başqa qəzadan gəti- 
rilmiş bir qızdan ötrü nə üçün Bəndalı uşağı kimi bir tayfa ilə qanlı- 
bıçaq olsun?.. 

Ancaq səhəri, gecə xoruzun ikinci banında itlərin bərk hürüşməsi- 
nə qulaq verib, Bəndalı yüzbaşı dərhal başa düşdü ki, evin ətrafında 
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yad adamlar varl Tək bir adam yox, bir neçə adam, çünki itlərin səsi 
bağın bir neçə yerindən gəlirdi. Bu, pristav adamlarına oxşamırdı. Hö- 
kumət adamı gecənin bu vaxtında gəlməzdi. Demək, məsələ başqa 
cürdür. Bəndalı yüzbaşı cəld geyindi, tüfəngi qapıb, qapını usdufca 
açıb ehtiyatla çıxdı bayıra. Elə bu anda da qardaşı Çıraq qaranlıqdan 
səsləndi: 

— Kimsiniz, ə? 

Qaranlıqdan kimsə ona qışqırdı ki: 

— Bəndalı yüzbaşıya denən çıxsın çöləl 

Özünü təndirxananın böyrünə verib atışmağa hazır dayanan Bən- 
dalı yüzbaşı sakit səslə cavab verdi: 

— Bəndalı yüzbaşı çöldədi, nə sözünüz var? 

Qaranlıqdan gələn səs dedi: 

— Əşil Əgər, qan tökülməyini istəmirsənsə, o haramzadə oğlanı da, 
qızı da verl 

Bəndalı yüzbaşı dedi: 

— Ə, bilmirsiniz ki, Bəndalı yüzbaşı heylə binamus işə qol qoymazl 
Qayıdın gedin evinizə-eşiyinizə. Bir işdi olub. 

Qaranlıqdan gələn səs dedi: 

— Qızı aparmasaq, getməyəcəyik. 

Bəndalı yüzbaşı sakit səslə dedi: 

— Məsləhətdi qayıdasınızl 

Qaranlıqdan gələn səs dedi: 

— Əşi, əlli-altmış versti at sürüb gəlməmişik ki, əliboş qayıdaq?! 
Xoşluqla sənə deyirik ki, qızı da, oğlanı da verəsənl 

Cavabında Bəndalı yüzbaşı səs gələn tərəfə deyil, havaya bir güllə 
atdı. Səs-küyü eşidib səngərlərində hazır dayanan bacıoğlular, əmioğ- 
lular, bir də Bəndalı yüzbaşının qardaşı Çıraq o, tək güllə atılan kimi, 
səs gələn tərəfi basdılar gülləyə. Kəndin hər tərəfində itlər hürüşdü, 
hər tərəfdən qarasına atılan güllə səsləri eşidildi. 

Bəndalı yüzbaşı, qız üçün gələnlərə qışqırdı: 

— Ə, özünüzü havayı qırdırmayın, çıxın gedinl 

Cavabında bir neçə güllə birdən atıldı. Evin pəncərələrinin şüşə- 
ləri çiliklənib töküldü. 

Qaranlıqdan təzə bir səs eşidildi: 

— Əşi, Bəndalı yüzbaşı bu köpəkuşağının bir təkini də salamat bu- 
raxmayacağıq. Üst tərəflərini kəsmişikl 
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Bəndalı yüzbaşı dedi: 

— Adama atmayın. Qoyun çıxıb getsinlər. 

Səs-küyə yuxudan ayılıb bayıra çıxan Abdullanın lap qulağının di- 
bindən güllələr vıyıltı ilə keçib qapı-pəncərəyə dəyirdi. Oğlan qorxaq 
adam deyildi. Ancaq işin nə yerdə olduğunu bilib xalqa bu cür əngəl 
açdığı üçün ürəyində xəcalət çəkirdi. Qızı qaytarmağa gələnlər gördü- 
lər ki, xeyr, Bəndalı yüzbaşı batmalı kol deyil, qayıdıb getdilər. At 
ayaqlarının səsləri tamam uzaqlaşıb, itlər susandan sonra Bəndalı yüz- 
başı səngər elədiyi yerdən çıxıb bərkdən soruşdu: 

— Ə, uşaqlar, ziyanlıq-zad olmayıb ki?! 

Çıraq öz qapısından dedi: 

— Bir şey yoxdu. 

Bəndalı yüzbaşı təkrar soruşdu: 

— O biri tərəfdən necə? 

Çıraq dedi: 

— Salamat getdilər. 

Bəndalı yüzbaşının vurub-yıxmaq üçün həmişə bir girəvə axtaran 
bacıoğlusu İrşad öz qapılarından dedi: 

— Ay dayı, qoymadın o it uşağının hamısını qıraq, daynal 

Bəndalı yüzbaşı cavab verməyib artırmaya qalxanda Abdullanı 
orda görüb, gümrah səslə dedi: 

— Ə, qardaşoğlu, sən niyə yuxudan olmusan? 

Oğlan xəcalətlə dedi: 

— Sizə iş açmışıq... 

Bəndalı yüzbaşı dedi: 

— İşi-zadı yoxdu, yeri soyun yat. 

Abdulla onun üçün ayrılmış otaqda elə paltarlı uzanıb səhərə qədər 
gözünü yummadı. 

Səhər çaydan sonra Abdulla, Bəndalı yüzbaşıya dedi: 

— İcazə versəydiniz, bu gün biz gedərdik Yevlağa. 

Bəndalı yüzbaşı təəccüblə soruşdu: 

— Yevlağa? 

— Bəli, oradan da Bakıya gedəsiyik. 

Bəndalı yüzbaşı gülümsəyib zarafatyana dedi: 

— Yoxsa, gecəki əhvalat qorxutdu səni? 

— Xeyr. Elə əvvəldən fikrim Bakıya getməkdir. 

Amma cavan tacir düz demirdi. Əslində istəmirdi ki, onların üs- 
tündə burada başqaları davaya düşsün. 
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Bəndalı yüzbaşı dedi: 

— Qardaşoğlu, sənə əvvəl də dedim, indi də deyirəm, bura öz evi- 
nizdir. Lap bir il də qala bilərsinizl Heç kəs də yel olub böyrünüzdən 
ötə bilməz. 

Ancaq kişi baxıb gördü ki, cavan tacir qalmaq istəmir. Səhərisi gün 
özü şəhərdən fayton gətirtdi. Bəndalı yüzbaşının arvadı Yaquta iri fi- 
ruzə qaşlı bir üzük boygörüncəyi bağışladı. Kişi özü də oğlana əla bir 
buxara dərisi ilə bir dəst dioqonal kostyumluq bağışladı. Yolları üçün 
cürbəcür yeməklər qoydular, Bəndalı yüzbaşı bacısı oğlu İrşadla əmisi 
oğlu Cəmilə tapşırdı ki, onları aparıb lap Yevlağacan ötürsünlər. Oğ- 
lanlar da tüfənglərini götürüb atlandılar və faytonu lap Yevlağacan 
ötürüb qayıtdılar. 

Yolda Abdulla fikirləşdi ki, Bakıdansa Gəncəyə getmək daha 
məsləhətdir, çünki Gəncə Qarabulağa yaxındır. Ona görə də, Gəncə- 
yə gedib düşdülər mehmanxanaya. 

...İndi sizə kimdən deyim, Bağbanlar Ələkbərdən. 

Bağbanlar Ələkbər otuz beş-otuz altı yaşlarında üzündə tək-tək 
çopuru olan qarabuğdayı, yaraşıqlı bir adam idi, yüzlərlə düşməni ol- 
duğu üçün həmişə çuxanın altında iki tapança gəzdirərdi. Çayxanalar- 
da nərd oynayanda o da həmişə qarabağlı Xanlıq Muxtar kimi kürəyi 
divara tərəf oturardı, düşmənləri də onunla üzbəsurət atışmağa cürət 
eləməzdilər, bilirdilər ki, Bağbanlar Ələkbərin bir gözü nərdə baxırsa, 
bir gözü ətrafındakı adamlardadır. Özü də hər iki əli ilə sərrast atandır. 

Abdullagilin düşdüyü mehmanxananın qapıçısı qoca kişi idi. Şey- 
lərini mehmanxanaya daşıyanda cavan tacir ona bir abbası əvəzinə bir 
manat vermişdi. 

Abdulla fikir eləyirdi ki, bir qədər də Gəncədə qalıb ara sakitlə- 
şəndən sonra qayıdarlar Qarabulağa, ancaq bir gün qoca xidmətçi onu 
kənara çəkib dedi: 

— Oğul, görürəm, sən yaxşı adamsan, ona görə də sənə bir sirr 
açmaq istəyirəm, ancaq gərək öz aramızda qalsın. 

Abdulla bu sözə bərk təəccüb eləyib and içdi ki, dünyasında onun 
ağzından sirr çıxmaz. O zaman qoca soruşdu: 

— Hər gün gəlib mehmanxananın bağçasında nərdtaxta oynayan 
Bağbanlar Ələkbəri tanıyırsanmı? 

Abdulla dedi: 

— Tanımasam da, haqqında eşitmişəm, hər gün bura gəldiyini də 
bilirəm. 
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— Yəqin onu da eşitmisən ki, Bağbanlar Ələkbərin kəsdiyi başın 
sorğu-sualı yoxdur. 

Abdulla dedi: 

— Eşitmişəm. 

Qoca ətrafına baxıb pıçıltı ilə dedi: 

— O sənin külfətinə aşiq olub, məsləhətdir ki, lap bu gecə Gəncə- 
dən çıxıb gedəsiniz, yoxsa, yaxşı olmaz, heyisiniz... 

Bu əhvalatı Abdulla da, Yaqut da öz-özlüyündə duymuşdular, 
onlar görürdülər ki, ayaqlarında güzgü kimi parıldayan uzunboğaz 
çəkmə, başında ən bahalı papaq, qastor çuxalı, qızıl vəznəli, qızıl toq- 
qalı adam hər gün gəlib saatlarla bağçada, nərdtaxta oynaya-oynaya 
eyzən onlar olan otağın pəncərəsinə baxır, ancaq bu barədə bir-birilə- 
rinə heç nə demirdilər. İlk dəfə o Yaqutu görəndə Abdulla otaqda yox 
idi, ayın-oyun almaq üçün şəhərə çıxmışdı. Yaqut isə sinəsi açıq, zər- 
xara köynəkdə pəncərə qabağında dayanıb qulac-qulac saçlarını hörə- 
hörə şəhərə tamaşa edirdi. Elə bu vaxt nərd oynamaq üçün bağçadakı 
üstüaçıq çayxanaya gedən bağbanlar Ələkbərin tamam təsadüfi halda 
gözü qız dayanan pəncərəyə sataşdı, Yaqutu görəndə yerində mıxla- 
nıb qaldı. Pəncərə ikinci mərtəbədə olduğundan Bağbanlar Ələkbər, 
hətta Yaqutun durna boyu kimi uzun ağ boynundakı qara xalı da 
aydınca gördü, bu an kənardan Bağbanlar Ələkbərə baxan olsaydı, de- 
yərdi ki, bu adam yəqin ömründə belə gözəl görməyib. Birdən Yaqut 
gözlərini şəhərdən çəkib bağçaya baxanda heyran-heyran ona tamaşa 
eləyən cavan kişini görüb bir an, ancaq bir an ona diqqət yetirib pər- 
dənin arxasına çəkildi, elə bu andan sonra Bağbanlar Ələkbər, hətta, 
Abdulla evdə görünəndə də gözünü, o pəncərədən çəkmirdi. 

Qoca xidmətçi məsləhət gördü ki, xoruzun birinci banı Gəncədən 
çıxsınlar. 

Abdulla şəhərə getdi, fayton tutub beh verdi. Onlar hələ dan yeri 
ağarmamış Gəncədən çıxdılar, bu tələsik gedişin səbəbini oğlan 
Yaquta açmadı, ancaq qızda şübhə yeri qoymamaq üçün dedi: 

— İstəyirəm ki, sən Bakını görəsən, hələ desən səni teatra da apa- 
racağam. 

Qız teatr haqqında eşitmişdisə də, görməmişdi, ona görə də, Bakı- 
ya getmək xəbərinə sevindi. Ancaq Yevlağa çatana qədər saatlarca 
gözünü onların pəncərəsinə dikən yaraşıqlı, qarabuğdayı, üzündə tək- 
tək çopuru olan, güləndə sədəf kimi ağ dişləri görünən, qızıl vəznəli, 
qızıl toqqalı oğlan xəyalından çəkilmirdi. Sözün düzü, Abdulla 
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mehmanxanada olmayanda elə Yaqut da maraqdan özünü saxlaya bil- 
məyib, tül pərdə arxasından oğrun-oğrun o oğlanın hərəkətlərinə diq- 
qət yetirirdi, cavan tacirin də belə geyinmədiyinə heyfslənirdi. Dünən 
həmin oğlan yenə də bağçada nərd oynayırdı, başına beş-altı adam 
yığışmışdı. Yaqut da həvəsini boğa bilməyib yenə də tül pərdə arxa- 
sından onlara tamaşa edirdi. Bu zaman Bağbanlar Ələkbərin başına 
toplaşmış cavanlardan biri: 

— Leyl Leyl — deyə göyə işarə ilə səsləndi. 

Yaqut da baxıb gördü ki, bir ley xeyli yüksəkdə dövrə vurur, 
Bağbanlar Ələkbər tapançasını çıxarıb ancaq bir an nişan alıb atdı, ley 
bir-iki metr yuxarı qalxıb daş kimi ağacların arasına düşdü, oğlan da 
tapançanı qoburuna qoyub heç bir şey olmamış kimi oyununa davam 
etdi. Əlbəttə, qız, atası Bayram bəyin və onun dostlarının Novruz bay- 
ramında, toylarda nişana atdıqlarını çox görmüşdü, ancaq bu dəfə na- 
zik bığı şəvə kimi parıldayan bu ədalı oğlanın quşu bu qədər sərrast 
vurmağı və üzündəki sakit qürur qıza ayrı cür təsir elədi. 

Burada aşıq yxşı deyib: 

— Ay dünya, nə qəribə işlərin var sənin... 

Amma bütün bu xəyallar qızın birinci dəfə gördüyü qatara əylə- 
şəndə yox olub getdi, qız ley vuran oğlanı bir də xeyli sonralar — tacir 
əri Abdulla ilə tez-tez dalaşanda, onun hərəkətlərindən xoşu gəlmə- 
yəndə yad edərdi. 

...Bakıda Təbriz mehmanxanasına düşdülər, bu mehmanxananın 
sahibi Hacı Hacıağa etibarlı, mömin bir şəxs olduğundan qəza şəhər- 
lərindən gələn tacirlərin əksəriyyəti onun mehmanxanasına düşərdi, 
özü də Cənubi Azərbaycandan idi. Yaqut dənizi birinci dəfə görürdü, 
ancaq dəniz ona Qarabağın qıfov çayları kimi təsir eləmirdi. Yaylağa 
getdikləri zaman hüştürümlə axan o harın çayları ucaboylu, yəhərli 
atla keçərkən qız özündə də bir coşğunluq, göylərə pərvazlanan bir 
həyəcan hiss eləyirdi. Bozumtul göylə birləşən dəniz ona soyuq, qüs- 
səli görünürdü. Amma gecə opera teatrında tamaşa elədiyi “Leyli və 
Məcnun” indiyə qədər onun hiss eləmədiyi qəmli bir dünya idi. Məc- 
nunla Leylinin nakam məhəbbətində əlacsız, dərdli, bu fani dünyaya 
sığmayan ayrı bir gözəllik vardı, bu, qızın heç bir zaman duymadığı, 
indi heyran qaldığı, göz yaşı tökdüyü bir məhəbbət idil Bu dərdli mə- 
həbbətin yanında onların, yəni, pristav qızı Yaqutla cavan tacir Abdul- 
lanın məhəbbəti çox solğun görünürdü, bu da qızı məyus edirdi, qız bu 
anda istəyərdi ki, onu da belə sevsinlər, onun özünün də məhəbbəti 
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Leylinin məhəbbəti kimi belə dərdli olsun. Bir an qıza elə gəldi ki, o 
özü, kimi isə, Leyli təkin sevir, ancaq onu İbn Salama ərə veriblər və 
bu cavan tacir Abdulla elə o İbn Salamın özüdür... 

Fasilədə Abdulla bufetdən bahalı konfetlər, şəkərçörəyi alıb gətir- 
di, elə bil, qız bu işə təəccüb elədi, acığı tutdu, konfetlər də ona lap 
mənasız göründü, qız onlara əlini də vurmadı. 

Amma tamaşadan sonra onlar mehmanxanaya gələndə bütün bu 
duyğular yaz vaxtı Qarabağ meşələrinin üzərində tez-tez zahir olan 
buludlar kimi yox olub getdi. Yenə də nişanlısı ilə şən zarafatlar baş- 
ladı, amma nə ki, düzdü — düzdü, ilk dəfə gördüyü o məhəbbət faciəsi 
qəlbinin dərinliklərində nisgilli bir xatirə olub qaldı, özü də zaman- 
zaman ona elə gəldi ki, bu elə onun öz xatirəsidir... 

Abdullanın isə, əlbəttə, bu haldan xəbəri yox idi. Oğlan narahat 
idi, ona görə narahat idi ki, ticarət işləri tökülüb qalırdı, hər gün onun 
filan qədər qazancı itib gedirdi, o biri tərəfdən də, Bakı qoçularının 
hərəkətləri onu qorxudurdu, nişanlısı sarıdan qorxurdu. Dünən lap 
mehmanxananın yaxınlığında günün günortaçağı qoçu Fərəclə qoçu 
Baloğlan düz bir saat atışdılar. Polis də bunu görməməzliyə vurdu. 
Qoçu Fərəci çox binamus deyirdilər, küçədə gözəl bir qıza, bir gəlinə 
gözü düşdümü, qurtardı, gərək həmin gün oğurlayaydı. 

Bakıya gələnə qədər qoşulub qaçdığı cavan tacirin varı-dövləti 
haqda düşünmək heç Yaqutun ağlına da gəlmirdi. Amma teatrlarda, 
küçələrdə rast gəldiyi xanımların daş-qaşını, geyimini gördükdə, bu- 
rada Hacı Zeynalabdin Tağıyev kimi, Musa Nağıyev kimi milyonerlə- 
rin olduğunu bildikdə, qoşulub qaçdığı cavan tacirin varı — mağazası 
onun nəzərində xeyli kiçildi. Elə bil, cavan tacirin özü də birdən-birə 
balacalandı. Ehl Dünyada işlər varmış... Dövlətlilər varmış... Brilyant- 
lar, daş-qaşlar varmış... Gözəl binalar varmış... Qız gecə oğlanla küçə- 
də gəzərkən, iri pəncərələrdə yanan gur işıqları gördü... Yəqin ki, o 
zinətli lampalarla işıqlanan zallarda ayrı cür həyat vardı... Birdən qıza 
elə gəldi ki, əgər, onun qoşulub qaçdığı oğlan da o Gəncədəki Bağ- 
banlar Ələkbər kimi geyinsəydi, onun kimi bir göz qırpımında uçan 
quşu tapança ilə havada vuran olsaydı, bəlkə Bakıdakı bu milyonerlər, 
bu göz qamaşdıran brilyantlar onun gözünə görünməzdi. O, nişanlısı 
ilə öyünərdi. 

...Qarabulağın yeddi-səkkiz kilometrliyində Alıqulular obası vardı. 
Onlar da kürdobalılar kimi tərəkəmə idi. Kişilərdən oğru olmayanı ta- 
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pılmazdı, oğurluq bacarmayana qız verməzdilər, deyərdilər, əfəldir. 
O tərəflərdə məşhur bir məsəl də vardı, deyərdilər: “Alıquluların şa- 
hidi sarımərdanlılar olar”. Alıqululardan bir adamı oğurluqda təqsir- 
ləndirəndə and içərdi ki, oğurluq olan gecə Sarımərdanlıda filankəsin 
evində idi. O da and içib təsdiq edərdi. 

Həmin Alıqulular obasında böyük mülkədar Həsən bəy yaşayır- 
dı. Obadan aralı çayın qırağında bəyin, divarları, sütunları firuzə rən- 
gində, ikimərtəbəli gözəl bir imarəti vardı. Evin hər tərəfi böyük bağ 
idi. Xalq arasında Həsən bəyə “oğru bəyi” deyirdilər, çünki çar po- 
lisi o ətrafda kimi oğurluqda ittiham eləyib həbsə alsaydı, Həsən bəy 
qurtarardı. Qəza rəisi özü Həsən bəyin dostu idi. Ona görə də, kim 
böyük oğurluq eləsəydi, tutuldu-tutulmadı, gərək Həsən bəyin payını 
xəlvətcə verəydi. 

Həsən bəyin adlı-sanlı ruhanilərə, o cümlədən də Abdullanın 
əmisi Abdulla Əfəndiyə böyük hörməti vardı, o, belə nüfuzlu ruhani- 
lərə tez-tez bəxşişlər göndərirdi. Hörmətli ruhanilər də fərqinə 
varmazdılar ki, bu hədiyyələr oğrulardan gələn pulların hesabınadır. 
Bəyin ehtiramına qarşı minnətdar olduqlarını bəyan eləyib, ona dua 
edərdilər... 

Cavan tacir uzun-uzadı fikirləşəndən sonra nişanlısı ilə Qarabağa 
qayıdıb, düz gəldi Həsən bəyin evinə. Həsən bəy boy-buxunlu, tənu- 
mənd bir adam idi. Tacir tayfası ilə yaxın olmadığı üçün onların ancaq 
adlı-sanlılarını tanıyırdı. Ona görə də, cavan taciri əvvəl tanımadı, 
ancaq Abdulla Əfəndinin qardaşı oğlu olduğunu və Bayram bəyin qı- 
zını götürüb qaçdığını biləndən sonra tapşırdı onlara hörmət etsinlər. 

Sonra bəy fayton göndərib qəza qazısı Axund Mirzə Qələndəri 
evinə qonaq dəvət eləyib, əhvalatı ona danışıb dedi: 

— Vaxta ki, oğlan qızı mənim evimə gətirib, gərək onu Bayram 
bəylə barışdıraq. 

Qazı Mirzə Qələndər gödək, yoğun, qırmızısifət bir kişi olub, tu- 
bulku ağacından qayrılmış iri, qırmızı müştükdə papirosu papirosun 
oduna yandırardı. Özü də çox söhbətcil, baməzə, arvadbaz bir adam 
idi. Getdiyi uzaq kəndlərdə saz, dul arvadları siğə eləməyi savab iş 
hesab edərdi. Həsən bəyin də, Bayram bəyin də dostu, həmsöhbəti idi. 
Əlbəttə, əgər, qız Bayram bəyin qızı olmasaydı və cavan tacir də 
Abdulla Əfəndinin qardaşı oğlu olmasaydı, hamısından da mühümü 
qızı götürüb, Həsən bəyin qapısına gəlməsəydi, qazı ağa bu izdivaca 
çətin icazə verərdi. Amma indi nə etmək olardı?.. 
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Həsən bəylə qazı ağa böyük qonaq otağında stolun ətrafında əy- 
ləşmişdilər. Özü də orucluq vaxtı idi. Həsən bəyin qəribə işləri vardı. 
Onlardan biri də bu idi ki, heç vaxt orucunu keçirməzdi. Yəqin məsə- 
lədir ki, qazı ağa da oruc idi. Stolun üstünə ət, cücə soyutması, cür- 
bəcür məzələr, göyərtilər düzülüb, bir qrafin də araq qoyulmuşdu. 
Bəylə qazı ağa oturub, iftarı gözləyirdilər. Qazı ağa arağa işarə ilə 
gülümsəyib zarafatyana dedi: 

— Bəy, görünür, araqla iftar açmağın ayrı ləzzəti var. 

Həsən bəy qazı ağanın zarafatından rəncidəxatir olmayıb dedi: 

— Oruc öz yerində, araq da öz yerində. Bu azançı zalım oğlu da dil- 
lənəcək ki... 

Səhərdən dilinə içki, xörək dəymədiyi üçün indi bəyin hövsələsi 
bir tikə olmuşdu. Qalxıb otaqda səbrsizliklə var-gəl eləyirdi. Birdən 
ayaq saxlayıb pəncərədən görünən minarəyə xitabla, yəqin ki, azançı- 
nın qarasına acıqla dedi: 

— Nu çort, kriçi dal 

Qazı ağa ləzzətlə güldü. Azançı dillənən kimi bəy araqla dolu qə- 
dəhi götürüb dedi: 

— Qazı, sağ ol. 

Bəy qədəhi birnəfəsə boşaldıb yerə qoyaraq əyləşib tələsik yemə- 
yə başladı. Qazı ağa da “bismillah” deyib səliqə ilə orucunu açdı. 

Bir qədər yeyəndən sonra bəy qədəhini doldurub dedi: 

— Qazı ağa, gəlsənə bir qədəh meyl eləyəsən. 

Qazı ağa gülümsəyib cavab verdi ki: 

— Xeyr a... mən ləziz təamlardan, pürrəng çaydan, bir də zərif tü- 
tündən zövq alıram. 

Bəy qədəhini boşaldıb soruşdu: 

— Bəs topuğu girdə gəlinlərdən necə?! Hallıca-dulluca arvadlardan 
necə? 

Bəy qəhqəhə ilə gülüb qədəhini doldurdu. Qazı ağa qırqovulun, 
plovun altında qızarmış zərif budunu götürüb boşqabına qoyaraq dedi: 

— Qadın dünyanın ən şirin nemətidir. Ondan necə ləzzət almamaq 
olar? Siğəni də şəriət ona görə buyurub ki, dul qadınlar özləri də bu 
ləzzətdən binəsib olmasınlar. 

Bəy dəmlənmişdi: 

— Ay lotu, — dedi — əməllərinizi paka çıxarmağı bacarırsınız. 

Qazı ağa ürəyində bilirdi ki, bir az lotuluğu var. Ona görə də zara- 
fatyana dedi: 
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— İnsan gərək özünü Allahın yaratdığı ləziz nemətlərdən məhrum 
eləməsin. 

Bəy bir qədəh də vurub soruşdu: 

— Deyirlər, sən Kürdobada kor bir qadın siğə eləmisən. 

Qazı ağa gülümsünüb dedi: 

— Ona baxsan, deməzsən kordur. Çox cazibədar, iri qara gözləri 
var, di gəl ki, görmür. Özü də o qədər gözəl, ətli-canlıdır ki, o yandan 
bəri yeriyəndə deyirsən, bəs, bir ağ maya gəlir. 

Bəyin hərəmi özü kimi yaşlı, arıq, uzunburun bir arvad idi. Ona 
görə də, qazı ağanın tərifindən vəcdə gəlib dedi: 

— Gecələr lüt soyundurub alırsan qucağına... 

Qazı ağa gülüb dedi: 

— Daha onu deməzlər ki: Sən araqdan ləzzət alırsan, mən də şux 
cananlardan. 

Bəy qızarıb pörtmüş halda dedi: 

— Yaxşı eləyirsən. Bu axmaq dünyada bacardıqca kef çəkmək la- 
zımdır. Qazılığa da bir qoz, bəyliyə dəl Qoy nə deyirlər, desinlər. Bi- 
İirəm, düşmənlərim məni daldada “oğru bəyi” də adlandırırlar. Amma 
bilmirlər ki, mənim “oğru bəyi” olmağım onların doğru bəy olmağın- 
dan yüz dəfə artıq xeyir verir camaata. 

Qazı ağa güldü. 

Bəy dedi: 

— Gülmə, Mirzə Qələndər, düz deyirəm. Məsələn, mən həmişə 
oğrulara deyirəm ki, a köpəkuşağı, kasıb-kusubla işiniz yoxdur. Kasıb 
it oğlundan Allah da bezardır, bəndə dəl Gedin o kəslərdən aparın ki, 
Kürdobalı Hacı Qara kimi, on min qoyunu var. Yeriyin sodayar Məşə- 
di Sülünün topdağıtmaz mağazalarına ki, İsveçrə bankında milyonları 
varl Heylələrindən nə qədər aparsanız halaldır. Mən ölüm belədir, be- 
lə döyül, Mirzə Qələndər? 

Qazı ağa ayaq üstə güclə dayanan bəyə baxıb, yenə də kişmişi gül- 
dü. Bəy bu dəfə özünü çox tox tutub dedi: 

— Odur ki, kasıb adamın heyvanını aparan oğru tutulanda onu qur- 
tarıb-eləmirəm, deyirəm, qoy gedib yatsın, köpəkoğlul Amma başın 
üçün, Mirzə Qələndər, hampadan, dövlətlidən aparan oğruların hələ 
indiyəcən birini də qoymamışam qəzəmətə girsin. 

Qazı ağa gördü ki, bu dəfə də gülsə, bəy özündən çıxacaq, ona 
görə də, balaca irişməklə kifayətlənib, nökərin gətirdiyi soyuq dovğa- 
dan iki çömçə götürüb öz boşqabına tökdü. 
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Bəy kefli-kefli birdən dərdlənib dedi: 

— Rəiyyət köpəkoğlu xeyrini başa düşən döyül, Mirzə Qələndər. 
Qulağıma çatır ki, kasıblar da daldada mənim qeybətimi eləyirlər ki, 
“bəy oğrularla əlbirdi”, tay demirlər ki, Həsən bəy olmasa, həmən oğ- 
rular onların arvadlarının tumanını da apararl Sən yaxşı eləyib bu rə- 
iyyət arvadlarının gündə birini siğə eləyirsən. 

Qazı ağa dedi: 

— Bəy, mən şəriətin buyurduğuna xilaf iş görmürəm. 

Bəy əlini çənəsinə çəkib dedi: 

— Mirzə Qələndər, mənə yox də... Mən gimnaziya qurtarmışam. 
Özüm də Allaha inanıram, amma siz mollaların alimibiəməlliklərinizi 
də bilirəm axı. 

Bəy bərkdən gülüb əlini qazı ağaya tərəf uzadaraq dedi: 

— Mən ölüm, vur gəlsin. 

Qazı ağa hal əhli idi. Gülümsəyib şappıltı ilə vurdu bəyin əlinə, 
bəy nəşəyə gəlib çırtıq vurub oxudu: 


Aç xurcunu, kəs almanı, 
Ver yara dilim-dilim, 
dilim-dilim... 


Sonra da divana uzanıb o saat da şirin-şirin xoruldadı. 

Qazı ağa da onun üçün ayrılmış otaqda namazını qılandan sonra so- 
yunub yaylı çarpayıda, təzə ipək yorğan-döşəkdə ləzzətlə gəməşib 
Kürdobada siğə elədiyi kor qadının suluq kimi ağ, yumşaq bədənini xa- 
tırlaya-xatırlaya yuxuya getdi. Dan yerinə işıq düşəndə durub yenə də 
namazını qıldı. Sonra bəylə qonaq otağında əyləşib axşamdan hazırlan- 
mış cürbəcür yeməklərlə obaşdanlıq elədilər. Bəy həmişə yanında sax- 
ladığı qoçaq oğlanlardan birini göndərdi Qarabulağa, Bayram bəyə 
xəbər versin ki, qazı ağa ilə Həsən bəy axşam gələcəklər onlara. 

Həmin bu vaxtlar Yaqut, Həsən bəyin qızları ilə, Abdulla da, oğlan- 
ları ilə olurdu. Olurdu deyəndə, yəni, yemək-içməkləri onlarla olurdu. 
Bəyin iki oğlu, iki də qızı vardı. Qızlarının böyüyü nişanlı idi. Kiçiyi də 
elə Yaqutla yaşdaş olardı. Bəyin böyük oğlu Kərim bəy Xarkov şəhə- 
rində vəkillik oxuyurdu. Kiçik oğlu Əmir bəy də Şuşada realnı məktəb- 
də oxuyurdu. İndi yay vaxtı olduğundan tətilə gəlmişdilər. Yaqut fikir 
verib gördü ki, bu oğlanlar səhərdən-axşamacan nişana atırlar, kart oy- 
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nayırlar, ov eləyirlər. Özü də onların kartda oynadıqları oyunlar tamam 
başqa cürdü. Onları nə Abdulla bilir, nə Yaqut. Qız onlara fikir verdik- 
cə özünü birtəhər hiss eləyirdi. Elə bil ki, qız bu oğlanı çoxdan tanıyır- 
dı, elə bil ki, bunlara qarşı qızda çoxdan bir doğmalıq varmış. Onlar hər 
nə eləyirdisə qıza qəribə görünürdü. Bəyin böyük oğlu çox zorlu idi. Bir 
dəfə Yaqutla Abdulla pəncərədən baxıb gördülər ki, beş-altı cavan oğ- 
lan həyətdə dayanıb bərkdən gülüşürlər. Bəyin böyük oğlu Kərim bəy 
yekə bir eşşəyin quyruğundan yapışıb, oğlanlardan biri də ağacla eşşəyi 
“çul” deyə-deyə döyəcləyir ki, yerisin. Ancaq heyvan nə qədər güc ve- 
rirsə, yerindən tərpənə bilmir. Yaqut da oradakı oğlanlar kimi qəhqəhə 
ilə güldü. Amma Abdullanın qıza acığı tutdu. 

— Onlar axmaq-axmaq işlər tuturlar, sən də gülürsən. 

Ancaq cavan tacirin sözləri qızın xoşuna gəlmədi, ürəyində o, 
zarafatcıl bəy oğlanlarını heç də axmaq hesab eləmədi. Cavan tacir 
ağıllı da olsa, qadın tayfası barədə təcrübəsiz idi, elə bildi ki, bu qızıl 
vəznəli, gümüş xəncərli, yaraşıqlı oğlanların axmaqlığı barədə onun 
dediklərinə nişanlısı inandı. Tay bilmədi ki, sözləri qızın ürəyində 
onun, yəni, cavan tacirin zərərinə oldu. Tapışdıqları vaxtdan birinci 
dəfə olaraq nişanlısının belə bir bəy oğlu olmadığına qız ürəyinin də- 
rinliklərində heyisiləndi. Cavan tacirin geyimi də, ağırbaşlı hərəkəti 
də qıza indi birdən-birə xoş gəlmədi. Ancaq, necə deyərlər, iş-işdən 
keçmişdi. 

Həsən bəy axşam iftardan sonra üçatlı faytonunu qoşduraraq qazı 
ağa ilə birlikdə əyləşib getdilər Qarabulağa, Bayram bəyin evinə. 
Bayram bəy o saat başa düşdü ki, bunlar nəyə gəlib. O biri otaqda Fat- 
ma xanım bildi ki, Həsən bəylə qazı ağa nəyə gəlib. Ancaq iki dünya 
bir olub, biri də heç olsa, Bağdad bəyin nəvəsi Fatma xanımın ürəyi 
heç zaman bu işlə barışmayacaq. Qoz satan Güney Güzdəkli gədəsi 
pristav Bayram bəyin kürəkəni olsun?! Qızın əvvəlki nişanlısının atası 
Hacı Hüseyn rəiyyət də olsa, adlı-sanlı tərəkəmə idi. Vurub-tutan, sa- 
yılan adam idi, qoyun sürülərinin, at ilxılarının, bir ucu buradaydı, bir 
ucu harada... Güney Güzdəkli gədəsi kimdir?! Tərəzi gözünə baxan 
bir çərçi, (Fatma xanımın ticarət əhlindən zəhləsi getdiyi üçün hamı- 
sını “tərəzi gözünə baxan çərçi” adlandırırdı), özü də irtməkli sünnü. 
Ancaq Bayram bəy başqa cür fikirləşirdi, Bayram bəy uzaqgörən adam 
idi, baxıb gördü ki, indi dünya ticarətindir. Abdulla da insafən, çox 
ağıllı, zirək tacirdir. Az vaxtda əməlli-başlı mağaza sahibi olub, hör- 
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mət, etibar qazanıb, Moskva, Kiyev, Xarkov kimi şəhərlərlə ticarət 
edir. Qaldı sünnü olmağı... Bayram bəy heylə şeylərə fikir verən dö- 
yül. Nə sünnü-şiəbazlıqdı? Bunlar bəy hamısı İlotu-potu mollaların 
uydurmalarıdır. 

Bütün bunlara görə də, qazı ağa ilə Həsən bəy barışıq məsələsini 
açanda Bayram bəy çox ustalıqla özünü tox tutub dedi: 

— Vaxta ki, siz gəlmisiniz, nə deyə bilərəm? 

Qazı ağa dedi: 

— Allah xeyir versinl 

Həsən bəy dedi: 

— Gərək bu xeyir işin sağlığına bir qədər qırmızı Hadrut şərabı vuraq. 

Bayram bəy də gülümsəyib dedi: 

— Qazı ağa icazə versə, vurmaq olar. 

Həsən bəy dedi: 

— Qazı ağa ilə sövdalaşmışıq, biz onun arvadbazlığının üstünü vur- 
muruq, o da bizim şərab istemal eləməyimizin. 

Bayram bəy gülüb Bünyadı çağırıb əmr verdi ki, o biri otaqda süf- 
rə açıb, zirzəmidən də şərab çıxarsınlar. 

Bayram bəyin razılığını alandan sonra Güney Güzdəkdən cavan 
tacirin əmisi Abdulla Əfəndi, başqa qohum-qardaşı gəldi. Qızın kəbini 
kəsildi, sonra da oğlanla qızı gətirib, Bayram bəylə barışdırdılar. 

Fatma xanım nə qızının üzündən öpdü, nə də kürəkəninin üzünə 
baxdı, ancaq Bayram bəy razılıq verəndən sonra nə eləyə bilərdi? 

Cavan tacir külfətini apardı Məşədi Cəlilin mülkündə kirayə tut- 
duğu evə... 

...Yazda sənin dayın Nuru ilə Haramıda, alaçığın qabağında, söh- 
bət edirdik. Xaynamaz Qarabulaqdan gəlib xəbər gətirdi ki: 

— Yaqutun bir gilasgöz oğlu oldu, yəni, sən dünyaya gəldin, ay 
Murad! Nuru dayın ona üç manat muştuluq verdi. Sənin babalarının, 
nənələrinin əhvalatları belə olub, əlbəttə ki, mən ancaq yadıma dü- 
şənləri danışdım, kim bilir, onların həyatında daha nə qədər əhvalatlar 
olub... Neyləmək?.. Bu dünyada igid babalardan, nənələrdən yadımı- 
za düşənlərdən başqa nə qalır ki?.. 

Möhnət qoca qəlyanından bir nəfəs alıb, üfüqdə gümüş bir xətt ki- 
mi parıldayan Araza baxdı... 
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MURADIN SÖYLƏDİKLƏRİ 


Madam ki, körpəlikdə məni “əllamə” adlandırırdılar, qoy indi də 
bu əsərdə yaşımdan əvvəl danışmaqda oxucu məni qınamasın. Düzü- 
nü deyim ki, lap iki-üç yaşında görüb-duyduqlarımı elə aydın xatırla- 
yıram ki, elə bil, bu zaman mənim on üç-on dörd yaşım varmış... Və 
bu, məni həmişə əsəbləşdirirdi, çünki mən keçmişləri xatırlamaq istə- 
mirdim. Ancaq bu keçmişlər hər yaşda məni təəccüblü bir aydınlıqla 
təqib edib, məndən əl çəkmirdi, o qəribə uşaqlıq haqqında bir adama 
danışmaq ehtiyacı Makedoniyalı İskəndərin dəlləyi kimi məni rahat 
buraxmırdı. 

İndi soruşa bilərsiniz ki, nəyə görə mən, babalarım, qocalarım, 
atam-anam, dayım haqqındakı bu nağılları özüm haqqında yazdığım 
bu kədərli hekayətə daxil edirəm? Ona görə ki, mən nə üçünsə öz hə- 
yatımı onlardan təcrid olunmuş halda təsəvvür eləyə bilmirdim. Mən 
qapalı, daxili aləmimdə eyzən onları görürdüm və mənə elə gəlirdi ki, 
Kərbəlayı İbixanın, Səkinə qocanın, Xanım nənənin, Bayram babamın 
yaşamış olduqları hissləri, həyəcanları olduğu kimi duyuram və xüsu- 
sən kədərli vaxtlarımda bu mənə anlaşılmaz, şirin bir təskinlik olurdu. 
Mənə elə gəlirdi ki, onların hamısını daim görürəm, onların əhvalat- 
ları daim mənimlə yaşayır. Mən atamla anamın bir-birilə tez-tez 
dalaşmalarımı, aylarla bir-birilə küsülü qalmalarını gördükdə, onların 
qoşulub qaçdıqları yollarda keçirdikləri xoşbəxt anları təəccüblü bir 
aydınlıqla xatırladıqda, həyatın nə üçün belə olduğuna, nə üçün Bay- 
ram babamın bir zaman aşiq olduğu alagözlü, qələmqaşlı Fatma nənə- 
mi indi aylarla dindirmədiyinə cavab tapa bilmirdim və bu, mənimçün 
gizli bir qüssəyə çevrilirdi. 

Hətta indi, yəni, yaşlı vaxtımda dönüb keçmişə baxmaq istəyəndə, 
elə bil ki, içəridən bir səs təşvişlə mənə deyir: “Geriyə baxma, qocal” 
Lakin mən baxmaq istəyirəm. Mən bu keçmişin çox əzablı, çox kə- 
dərli olduğunu bilirəm, ancaq yenə də ona təkrar-təkrar tamaşa etmək, 
nəyisə anlamaq istəyirəm. Bəlkə də bu, mənim “nə isə”ni o zaman 
babamla nənəmin, atamla anamın bir zamanlar yaşadıqları, xoşbəxt ol- 
duqları gözəl hissləri əzaba, kədərə, kinə, nifrətə döndərən qəddar sə- 
bəbi bilmək arzum idi ki, indi də məndən əl çəkmirdi... 

Mən indi də keçmişsiz yaşaya bilmirdim. Bu keçmiş daim mənim- 
lə idi, zehnim hal-hazırın ən mürəkkəb hadisələrilə çox aydın tərzdə 
uğraşanda da mənimlə idi. Bəzən ağlım çaşırdı və mənə elə gəlirdi ki, 
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həyat ancaq bu xatirələrin intəhasız davamından ibarətdir, elə bil ki, 

bu xatirələr özləri daim yaşayan qəribə bir aləmdir, elə bil ki, hər şey 

ancaq mənim zehnimdən gəlib-keçən xəyallar silsiləsidir və mən, 

əgər, əzab, kədər doğuran əhvalatları görməsəm, hər şey gözəl olar. 

Ancaq təəssüf ki, mən bu əhvalatları görürdüm və adamın əli oda to- 

xunanda diksinib şirin yuxudan ayıldığı kimi, bu əhvalatlar da məni 
günlərin, illərin adi... çox adi təfərrüatına qaytarırdı. 


ELƏ İSƏ GÖRƏK YAQUT XANIMIN GİLASGÖZ OĞLU İLƏ 
ADİ GÖRÜNƏN BU HƏYAT NECƏ ƏLBƏYAXA OLDU... 


Güclə, yadıma divarları firuzə rəngində kürsülü bir ev gəlir. Biz bu 
evin iki balaca otağında olurduq. Evin geniş artırması, firuzə rəngli 
məhəccəri var idi. Məhəccərin üstünə içində qırmızı, sarı qərənfil bit- 
miş güldanlar qoyulmuşdu və bu qərənfillər mənim yadıma gələn ilk 
gördüyüm çiçəklər idi, bunlar təbiətin gözəlliyi ilə mənim ilk təmasım 
idi, bəlkə buna görə idi ki, sonralar da mənim ən çox sevdiyim çiçək 
qərənfil idi. 

Bizim Maral adlı on altı-on yeddi yaşlı bir qulluqçumuz vardı. Göy- 
çək, şən bir qız idi, mən də, demək olar ki, anamdan çox mehrimi ona 
salmışdım. Bir gün başında tüklü, basma papaq, əynində köhnə yamaqlı 
çuxa, ayaqlarında çarıq bir kişi gəlib Maralı apardı. Mən gözlədim, Ma- 
ral gəlmədi, gözlədim, gəlmədi. Sonra: “Maralı istəyirəm!” deyə ağla- 
mağa başladım. Atamla anam məni ovutmağa çalışaraq dedilər: 

— Dilənçi gəlib Maralı apardı. 

Beləliklə, mən yeni qədəm basdığım bu dünyada ilk dəfə olaraq 
ayrılıq acısını duydum və bu, mənim ürəyimi uzun zaman kövrəldən 
ilk kədərim oldu. 

Mən bir az böyüyəndə bildim ki, bu “dilənçi” Maralın atası imiş 
və atamgilin onu “dilənçi” adlandırmaları ürəyimdə mənə toxundu. 

...Anam ya əl maşınında tikiş tikər, ya xörək hazırlayar, mən də 
yerə döşənmiş xalının üstündə oturub, özüm-özümlə oynayardım. 
Anam iş görəndə astadan zümzümə edərdi. Bekar vaxtlarında isə, 
içində atlı-qılınclı pəhləvan şəkilləri olan kitablar oxuyardı. Ya da 
qonşu otaqda yaşayan Bəyim xala ilə söhbət edərdi. Bəyim xala saç- 
ları kömür kimi qapqara, arıq, ortaboylu, nəzakətli, zərif bir qadın idi. 
Evdə də həmişə bütün qızıl zinətlərini taxıb, elə geyinərdi ki, elə bil, 
toya gedəcəkdi. 
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Bəyim xala da, əri Daşdəmir əmi də cavanlıqda Xan qızı Natəva- 
nın sarayında xidmət edərmişlər, orada aşiq-məşuq olub, qoşulub qa- 
çıblar. Ona görə qoşulub qaçıblar ki, Xan qızı Bəyimi çox istəyirmiş, 
fikri də bu imiş ki, onu versin bəy oğlanlarından birinə. Amma Bəyim 
də vurulub Daşdəmirə. Daşdəmir əmi kök, qırmızı bir kişi idi, özünün 
də baqqal dükanı var idi. Bəyimlə evlənəndən sonra Şuşada Bayram 
babamın köməyi ilə Daşdəmir əmi əvvəl uryadnik olub, uzunboğaz 
çəkmə geyib, furajka qoyub, qılınc asıb, paqon taxıb. Bir az maya dü- 
zəldəndən sonra keçib ticarətə. 

Onların məndən iki-üç yaş böyük bir oğlu vardı. Özü də ağıldan 
kəm idi. Onunla oynamaq üçün mən tez-tez onlara qaçırdım. Ancaq 
oğlan mənimlə oynamayıb, qıyıq gözləri ilə eyzən boşluğa baxaraq 
öz-özünə anlaşılmaz sözlər danışırdı. Məndən iki yaş kiçik olan bacım 
Mahtab ondan qorxurdu. Bəyim xala oğlu ilə elə danışırdı ki, elə bil, 
oğlan ağıllı-başlı adam idi. O, nadinclik eləyəndə Bəyim xala sakit, 
mehriban səslə deyirdi: 

— Fazil, ağıllı ol. 

Fazili həmişə təmiz, qəşəng geyindirərdilər. Daşdəmir əmi hər 
gün onun üçün konfet, şəkərçörəyi alıb gətirərdi. Mən dayanıb Fazilin 
öz-özü ilə oynamağına tamaşa edərdim. O da mənə baxmadan: 

— Ay qutu... qutu, — deyə-deyə əlindəki balaca ətir qabını hey o tərəf- 
bu tərəfə çevirərdi. 

Fazil xəstələnəndə Bəyim xala ilə Daşdəmir əmi əldən-ayaqdan 
gedərdilər. Gecə səhərə qədər uşağın çarpayısının böyründə oturub 
keşiyini çəkərdilər. Onların, yəni, Daşdəmir əmi ilə Bəyim xalanın 
Fazili bu qədər əzizləmələri, onunla ağıllı uşaq kimi rəftar etmələri 
mənim ürəyimi kövrəldirdi, mənim Fazilə daha çox yazığım gəlirdi. 

Bu, mənim həyatda insan faciəsi ilə ilk tanışlığım idi. 

Atam şəhərin kənarında, səfalı bir yerdə özümüz üçün ikimərtəbə, 
böyük ev tikdirirdi. Anam da tez-tez üstündə qırmızı güllər olan qana- 
vuz çarşabını örtərək bizi də götürüb təzə evimizə baxmağa gedərdi. 
Atam bizim gəlişimizlə fərəhlənib evin ayrı-ayrı otaqlarını, mətbəxin 
necə olacağını anama izah edərdi. Anam da çarşabını açıb, artıq hörgü 
işi qurtarmaqda olan otaqları, böyük sahəli bağımızda atamın əkdirdiyi 
meyvə ağaclarını, gülləri həvəslə nəzərdən keçirərdi, artırmanın ge- 
niş, pəncərələrin iri olmağını istəyirdi. Mən də balaca bacımla bağda 
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ora-bura qaçıb, quşların bizdən hürküb pırıltı ilə uçmağından, sağsa- 
ğanın sevinclə səslənməsindən ləzzət alırdım. 

Kirayədə olduğumuz evin dar, yarıqaranlıq həyətindən sonra, elə 
bil ki, zambaq kimi gömgöy səmanın altındakı bu geniş, cavan bağı- 
mızda azadlığa çıxırdıq. Təzə-təzə boy atan alma, armud, gilənar 
ağacları, yenicə qalxan təzə yoncalıq bizə hədsiz sevinc gətirirdi. Biz 
nəşə ilə qışqıraraq alabəzək kəpənəklərin ardınca yüyürürdük. 

Mən ilk dəfə olaraq təbiətin gözəlliyini, quşların, kəpənəklərin, 
yeni-yeni yarpaqlayan cavan ağacların, təzə qalxan yoncaların sevinci- 
ni hiss edirdim. Amma öz təzə bağçamızdan ayrılıb kirayə tutduğumuz 
evə gələndə ürəyimə məyusluq çökürdü. Hər şey mənə bu balaca, ya- 
rıqaranlıq həyət kimi tutqun görünürdü. Bəyim xalanın döşəkcəsinin 
üstündə əyləşib sükut içində nə isə tikməsi, Fazilin gözlərini boşluğa 
zilləyərək, “ay qutu, qutu” deyə-deyə əlindəki balaca qutunu oynat- 
maqdan usanmaması məni kədərləndirirdi, mən heç bir səbəb olmadan 
ağlamaq istəyirdim. Atamın da öz mədaxilini, məxaricini ciddi ifadə ilə 
hesablayıb yaşıl karandaşla balaca dəftərçədə səliqə ilə qeydlər eləmə- 
si məni darıxdırırdı. Mən bir guşəyə çəkilərək təzə bağçamız haqqın- 
da, zanbaq kimi mavi göy haqqında, nəşə ilə uçuşan quşlar haqqında, 
bizimlə oynaşan kəpənəklər haqqında xəyallara dalırdım. 

Bunlar müəyyən bir əhvalat ətrafında birləşməyərək, müxtəlif 
boyalarla, müxtəlif sözsüz kadrlarla gözümün qabağından gəlib-ke- 
çirdi. Həyatımda birinci dəfə olaraq mən quşların, kəpənəklərin 
azadlığını və bu azadlığın nəşəsini hiss edirdim. Birinci dəfə olaraq 
bu azadlığa həsəd aparırdım. Birinci dəfə olaraq mənim qəlbimdə 
ata-anama məlum olmayan qapalı bir dünya yaranmağa başlayırdı. 
Birinci dəfə olaraq mən, tez-tez təklənərək, real həyatdan uzaqlaşıb 
bu xəyal aləminə qapanırdım və bu xəyal aləmi mənə real həyatdan 
daha şirin, daha gözəl görünürdü. Mənimlə çox az gülüb-danışan və 
anamla daima öz işləri haqqında söhbət eləyən atamın ciddiliyinə 
qarşı məndə bir soyuqluq əmələ gəlirdi. Onun geniş alnı mənə həd- 
dindən artıq sərt görünürdü. Və mən tez-tez Maralı xatırlayırdım. 
Onun məni sevməsi, gülüşü, zarafatları, Qaçaq Nəbi haqqında oxudu- 
ğu mahnıları artıq geriyəqayıtmaz, xoşbəxt günlərim kimi acı xatirə- 
lərə çevrilirdi. İndi içində yaşadığımız otaq mənə həddindən artıq 
darısqal və boğucu görünürdü. Mən tez-tez gecələr qorxulu röyalar 
görüb yuxuda ağlayırdım. 
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BİZİM TƏZƏ EVİMİZƏ KÖÇMƏYİMİZ VƏ DƏFTƏRXANA 
KAĞIZLARININ GÖYƏ SOVRULMASI 


Nəhayət, atamın tikdirdiyi binanın bir tərəfi hazır olandan sonra 
biz kirayədə olduğumuz evdən ora köçdük. Hamımız bayram içindəy- 
dik. Mən də, bacım da, anam-atam da təzə paltar geyinmişdik. Anam 
brilyant qaşlı qızıl bilərziklərini, aypara şəklində olan qızıl silsiləsini 
taxıb ortasında göz kimi iri yaqut olan enli, qızıl kəmərini bağlamışdı, 
ayaqlarında dikdaban lak tufli var idi və bütün bunlar mənim, onsuz da, 
gözəl anama fövqəladə bir yaraşıq verirdi. Onun gözəl, duru gözlərin- 
də bir sevinc duyulurdu və bu, məni xoşbəxt edirdi. Mən həmişə 
anamı şən görəndə özümü xoşbəxt hiss edirdim. Həmişə çox ciddi, iş- 
güzar bir adam olan atam da bu gün deyib-gülürdü. Təzə evimizin, 
bağçamızın barəsində anamın tərifinə məmnuniyyətlə qulaq asırdı. 
Atamın bu cür şadlığı, tez-tez gülüb zarafat eləməyi məni sevindirirdi. 

Bir də gördük ki, adamlar səs-küylə dəftərxanaya sarı yüyürür- 
dülər. 

Atam, anam, ustalar söhbətlərini kəsib təəccüblə ora baxdılar. Son- 
ra gördük ki, adamlar dəftərxanaya doluşdular. Sonra daha qəribə bir 
hadisə oldu: adamlar dəftərxananın kağız-kuğuzunu pəncərədən, qapı- 
lardan bayıra tullayırdılar, kağızlar da havada uçuşaraq ətrafa səpələ- 
nirdi. Sonra çinovniklər bayıra çıxaraq paqonlarını qoparıb atırdılar. 

— Bu nə əhvalatdır? — deyə anam təəccüblə soruşdu. 

Atam ona cavab verməyərək, pilləkəni tez-tez düşüb dəftərxanaya 
tərəf yüyürdü. Sonra gördük bir kişi içəridən gətirdiyi kətilin üstünə 
çıxıb əllərini ölçə-ölçə nə isə danışmağa başladı. Sonra bütün izdiham 
birdən-birə hərəkətə gəlib qışqırdı: 

— Urra!!! 

Pəncərələrdən hey atılan kağızlar havada ağarışırdı. 

Nəhayət, atam da, ustalar da qayıdıb gəldilər. Atam həyəcanla 
anama dedi: 

— Nikolayı taxtdan salıblarl 

— Heylə şey olmaz, — deyə anam təəccüblə səsləndi. 

Binamızın o başında işləyən erməni usta Qara dedi: 

— Niyə olmur?! İnqilabçılar çoxdan əlləşirdilər ki, ikibaşlı qartalın 
boğazını üzsünlər. 

Mən ustanın sözünü düzünə başa düşərək: “Qartalın da iki başı 
olarmı?” deyə təəccüblə düşündüm. Lakin mən bu barədə heç nə so- 
ruşmağa cəsarət eləmədim, çünki atam dəfələrlə mənə acıqlanmışdı 
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ki, böyüklərin söhbətinə qarışmayım, bu tapşırıq da mənimlə böyük- 
lər arasında getdikcə bir səddə çevrilirdi, saysız-hesabsız suallırım 
ürəyimdə qalırdı. 

Atam papiros büküb yandıraraq dedi: 

— Yəqin kişi də bu gün-sabah gələr. 

Atam Bayram babama həmişə “kişi” deyirdi. 

Nikolay taxtdan yıxılanda Bayram babam qonşu qəza rəisinin 
müavini idi. 

Anam qayğı ilə dedi: 

— Yəqin ki, yollar qarışıqlıq olacaq. 

Atam dedi: 

— Kişiyə nə qarışıqlıq, onu aləm tanıyır. 

Anam dedi: 

— Az düşməni yoxdur ki?.. 

Atam dedi: 

— Heç nə olmaz. 

Mən Bayram babamın gələcəyini eşidib sevinclə soruşdum: 

— Nə vaxt gələcək babam? 

Atam mənə sərt bir nəzər salıb acıqlı-acıqlı dedi: 

— Sənə yüz dəfə tapşırmışam ki, böyüklər söhbət eləyəndə daya- 
nıb gözünü onların ağzına dikməl Uşaqsan, get oyna. 

Həmişə atam mənə acıqlananda anam məni müdafiə edirdi, indi də 
mənim pərt olduğumu görüb atama dedi: 

— Uşaq söz soruşur də... Pis şey eləmir ki?.. 

Mən ağlayacağımı hiss edərək iri daş pilləkəni düşüb bağdakı tut 
ağacına söykəndim. Burada məni heç kəs görmürdü, mən də heç kəsi 
görmürdüm. Mən ağaca söykənib ağladım. Hər dəfə atamın danlağına 
qarşı anamın məni müdafiə eləməsi ürəyimi kövrəldirdi. Sonra mən 
gözümün yaşını pencəyimin qolu ilə silib bayaq dəftərxananın qaba- 
ğindakı hadisəni xatırladım. Sonra ikibaşlı qartalın necə olduğunu tə- 
səvvürümə gətirməyə çalışdım və bunun padşaha nə dəxli olduğunu 
təəccüblə düşündüm. Sonra onu da düşündüm ki, axı, padşahı taxtdan 
kimlər və necə yıxırlar? Mən elə bilirdim ki, padşah anamın danışdığı 
“Min bir gecə” nağıllarımdakı kimi, tilsimli bir qalada qızıl taxt üstün- 
də əyləşmişdir. Onun o tərəf-bu tərəfində isə bir əlində qalxan, digər 
əlində uzun nizə tutmuş pəhləvanlar dayanmışdılar və bu pəhləvanlar 
da Rüstəm Zal kimi güclüdürlər. Ona da təəccüb edirdim ki, adamlar 
mənim həmişə həsədlə tamaşa elədiyim qızıl zərli paqonları niyə qo- 
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parıb atırdılar? Nə üçün sevinirdilər? Elə bu zaman altında dayandığım 
tut ağacına bir sağsağan qonaraq mənə baxıb sevinclə səsləndi. Həmi- 
şə sağsağan gəlib Bayram babamgilin bağında elə səslənəndə Fatma 
nənəm şadlanıb deyirdi: 

— Xeyir xəbər sağsağan, oğlunun oğlu olub, qızının da oğlu olacaq. 

Tut ağacına qonmuş sağsağan mənə baxıb susur, sonra yenə se- 
vinclə səslənirdi. “Yəqin ki, sağsağan babamın gələcəyini mənə xəbər 
verirl” deyə mən şadyanalıqla düşündüm. 

...Dəftərxananın kağızları cırılıb göyə sovrulandan sonra bizim ba- 
laca şəhərin küçələrində silahlı, patrondaşlı adamlar peyda oldular. 
Mən evimizin küçə qapısında oturub saatlarca onlara tamaşa edirdim. 
Onlar iri, hündür atlarını ora-bura çapır, bərkdən danışıb-gülüşürdülər. 
Sonra evimizdə iki tüfəng və çoxlu patron gördüm. Gecələr isə, bizim 
böyük qonaq otağımız qonaqla dolu olurdu. Bu zamanlar evimiz tamam 
tikilib qurtarmışdı. Böyük zalı qiymətli xalı-gəbə ilə döşəyərək qonaq 
otağı eləmişdilər. On dörd-on beş yaşlı nökərimiz Qüdrət balaca armu- 
du stəkanlarda qonaqlara çay, çini boşqablarda cürbəcür xuşgəbər apa- 
rırdı. Anam da qonaq otağına bitişik otaqda oturub onların söhbətinə 
qulaq asır, bizi, yəni, bacım Mahtabla məni səs eləməyə qoymurdu. 
Mən böyük zalda hey “hürriyyət, Rusiya, məşrutə” sözlərini eşidirdim, 
axır səbr eləməyib anamdan soruşdum ki, onlar nə barədə danışırlar? 

— Sən bilən şeylər deyil, — deyə anam qısa cavab verdi. Nökərimiz 
Qüdrətdən iki-üç yaş böyük olan qulluqçumuz Zinyət pıçıltı ilə məni 
başa saldı ki, “onlar padşahın yıxılmağından danışırlar”. 

Bütün bu işlər isə, mənim zehnimdə tamam bir qarmaqarışıqlıq 
əmələ gətirmişdi. Mən gecələr yerimə girəndən sonra gündüz görüb 
eşitdiyim bu həyəcanlı hadisələri dərk etməyə çalışırdım, lakin hər şey 
məndən uzaq və anlaşılmaz idi, ata-anamın bu əhvalatlar barədə mənə 
heç nə deməmələri, məni saymamaları ürəyimi ağır hisslərlə sıxırdı, 
bütün xarici mühiti, hətta, ata-anamı belə, özümə qarşı biganə hiss 
edirdim. 

Sonra evimizdəki söhbətlərdən bilirdim ki, yollarda, kəndlərdə 
soyğunlar başlayıb, gecə evlərə hücumlar olur, hökumət olmadığı 
üçün hər kəs bildiyini eləyir. 

...Bir gün də atam şəhərdən gəlib, həyəcanla anama xəbər verdi ki, 
Nikolayın İran sərhəddində olan qoşunları gəlib-gedir Yevlağa ki, 
oradan da qatarlarla daşınıb getsinlər Rusiyaya. 
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— Nə üçün? — deyə anam soruşdu. 

Atam papiros bükə-bükə dedi: 

— Bizimkilər dinc oturmurlar, yolları kəsiblər ki, İran sərhəddin- 
dən qayıdan çar qoşununu qırsınlar, yəqin işdir ki, bu asan məsələ 
deyil, qoşunun topu var, pulemyotu var, onunla bacarmaq olar?! 

Atam papirosunu yandırıb əlavə etdi: 

— Çarın qisasını qoşundan almaq istəyirlər. 

Anam dedi: 

— Qoşun özbaşına deyildi ki?.. Yazıq soldatların nə günahı var? 

— Onu kimə başa salmaq olar?.. Özü də qoşun gəlib burdan keçə- 
cəkl — Atam əli ilə bizim evin yaxınlığından keçib Yevlax stansiyası- 
na gedən şose yola işarə elədi. 

— Əgər, qoşunla atışmağa başlasalar, onlar da şəhəri topa tutacaqlar, 
ona görə də, siz burda qala bilməzsiniz. 

— Burada qalmayıb hara gedəcəyik? — deyə anam soruşdu. 

— Biz üç-dörd adam qərara almışıq ki, qoşun gəlib-keçənə qədər 
arvad-uşaq yığılsın Məşədi Qurbanın evinə. Ora daldadır. Yevlax yo- 
lundan atılan güllələr oranı tutmaz. 

Anam papiros yandırıb dinmədi. Mən hiss elədim ki, anam bu mə- 
sələdən narazıdır, görünür, Məşədi Qurbanın evinə sığınmaq onun xo- 
şuna gəlmirdi. 

Məşədi Qurban ucaboy, enlikürək, qartalburun bir kişi idi. Özü 
qəssab olsa da, şəhərdə sayılan adam idi. Qoyun sürüləri, çobanları var 
idi. Bizlərdə o adama sayılan deyərdilər ki, atıb-vuran olsun, heç kəs 
onun bir sözünü iki eləyə bilməsin, əlsiz-ayaqsızları müdafiə eləsin. 

Məşədi Qurbanın beş-altı otaqdan ibarət birmərtəbəli evinə bizdən 
başqa qohum-qonşudan da üç-dörd ailə yığılmışdı. Ev qalın bağın için- 
dəydi. Ev sahibi qoyun kəsir, arvadlar da qapıda qalanmış ocaqların üs- 
tündə iri mis qazanlarda xörək bişirirdilər. Hamı həyəcan içində idi, 
kişilər topa dayanıb söhbət edirdilər. Məşədi Qurban hamıdan sakit gö- 
rünürdü, qısa çubuqlu qəlyanını tüstülədə-tüstülədə adamların söhbəti- 
nə qulaq asırdı. O öz sakitliyi ilə mənə əzəmətli görünürdü. Bağın 
qalınlığında zəncirə bağlanmış atlını atdan salan iri itlər, adamların hə- 
yəcanlı üzləri və Məşədi Qurbanın təmkini mənim xəyalımı çəkib 
Möhnət qocanın söylədiyi nağıllara aparırdı. Mən atamın arxa tərəfində 
hərlənərək kişilərin söhbətinə qulaq asırdım və atam hərarətlə deyirdi: 
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— Canm, bizimkilər ağılsız hərəkət eləyirlər, axı. Niyə qoymurlar 
qoşun çıxıb getsin yerinə-yurduna?1 Niyə xalqı qırğına verirlər?! 

— Düzdür, canım, — deyə Baqqal Daşdəmir əmi həyəcanla səslən- 
di, — tutaq ki, üç-dörd yüz soldat qırdılar, nə olacaq? 

— Axı, niyə qırasan? Soldat olanda nə olar? — deyə atam həyəcanla 
dedi. — Onun da ata-anası var, vətəni var. O durub öz xoşu ilə gəlmə- 
yib ki, bura. 

Qarnı özündən yarım metr qabağa çıxan erməni dərzi Santi təsdiq 
etdi: 

— Elədi, elədi... A balam, yazıq deyillərmi?.. 

Səhərdən bəri uzaqdan səs-küy, at ayağının tappıltıları eşidilirdi. 
Sonra bu səslər bir-birinə qarışıb boğuq bir uğultuya çevrildi... Sonra 
getdikcə yaxınlaşan güllə səsləri eşidildi. 

Atam dedi: 

— Yəqin ki, qoşun girdi şəhərəl 

Məşədi Qurban qəlyanını ağzından götürüb sakit səslə nökərləri- 
nə əmr etdi: 

— Tüfənglərinizi götürün çıxın yola. 

Sonra bağdan o tərəfdəki hündürlüyü göstərib dedi: 

— Yoldan keçən qoşuna güllə atmayın. İşdir, əgər görsəniz, evlərə 
hücum-zad olur, onda bir təkini də sağ buraxmayın. Heylə olsa, biz də 
gələcəyikl 

Hərəsi iki-üç patrondaş bağlamış beş oğlan tüfənglərini götürüb 
sevinclə yüyürdülər yala, elə bil ki, toya gedirdilər. 

Sonra Məşədi Qurban nə fikirləşdisə, qəlyanının külünü yerə çır- 
pıb, uzun, şal pencəyinin cibinə qoyaraq iti addımlarla evə girib, iki 
kəmər patron və gödək bir beşatılan götürüb onların ardınca getdi. 
Atam arxadan səsləndi: 

— Məşədi, biz də gələkmi? 

— Yox, — deyə kişi cavab verdi, — siz arvad-uşağın yanında olun. 

Atışma getdikcə şiddətlənirdi. Dərzi Santi lap dilxor olmuşdu: 

— Keçmə siz türklərin də belə işlərindən. Ay canım, qoyun yazıq- 
ları çıxıb getsinlər dayna... 

Baqqal Məşədi Əlibala yana-yana təsdiq etdi: 

— Vallah, düz deyirsən, Santi. Hökumət ki, yıxıldı, gədə-güdənin 
öhdəsindən gəlmək olar? Hərə bir tüfəng götürüb qalxıb atın belinə, 
qorxumuzdan dükanımızda oturub çax-çuxumuzu da eləyə bilmirik. 
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Mənim isə gözüm Məşədi Qurban əmigilin tüfənglənib getdiyi 
yalda idi, gözləyirdim görək nə vaxt onlar atışmağa başlayacaqlar... 
Amma onlar atışmırdılar. 

Atam dedi: 

— Görünür, qoşun atışa-atışa yoluna davam edir, şəhərlə işləri 
yoxdur. 

Dərzi Santi hərarətlə dedi: 

— Canım, o yazıqlar öz başlarının hayındadır. Axı, şəhərlə nə işləri 
var?.. Sizinkilər dinc durmurlar da. 

Məşədi Qurbanın Xorasandan alıb gətirdiyi arvadı Zəhra xala da 
arvad-uşağa ürək-dirək verib deyirdi: 

— Qorxmayın, heç nə olmayacaq. 

Zəhra xala milliyyətcə fars olub, ucaboylu, qaragözlü, əsmər bir 
qadın idi, özünün də azərbaycanca qəribə, şirin ləhcə ilə danışmağı 
hamıya xoş gəlirdi, qonum-qonşu xətrini çox istəyirdi. 

Axşama yaxın atışma tamam kəsildi. Məşədi Qurban əmigil yal- 
dan qayıdıb gəldilər. 

Həmin günün səhəri dəhşətli bir hadisə oldu. Anam bağın aşağı- 
sında, çəpərin yanında durub o biri həyətdə dayanmış özü kimi cavan 
bir qadınla söhbət edirdi. Böyüklərin hər söhbətini eşitməyə marağım 
olduğu üçün mən də onların yanında oynayıb nə barədə danışdıqlarını 
bilmək istəyirdimsə də, heç nə başa düşmürdüm. Birdən elə bir gurul- 
tu eşidildi ki, yer titrədi, evin şüşələrindən bir neçəsi sınıb töküldü. 

— Ora bax, ora baxl — deyə anam çəpərin o biri üzündəki cavan qa- 
dına qışqıraraq, əli ilə göyü göstərdi və mən də baxdım: tüstü basmış 
şəhərin üstünə daş, torpaq, aydın seçə bilmədiyim cürbəcür şeylər tö- 
külürdü. Anam mənim əlimdən tutub evə tərəf qaçdıqda, indicə düz 
onun dayandığı yerə gurultu ilə yekə bir daş düşdü. Əgər, anam ikicə 
saniyə oradan gec aralansaydı, daş düz onun üstünə düşəcəkdi... (Gö- 
rünür, tale onu daha dəhşətli əzablar üçün saxlayırmış). 

Şəhərdən qorxunc səslər eşidilirdi. Bir azdan gördük ki, Məşədi 
Qurban əminin nökərlərindən kimi çiynində bir yeşik patron, kimi 
dörd-beş tüfəng, kimi cürbəcür parça topları gətirdi. Nökərlərdən bi- 
rinin isə qaşları, kirpikləri odda ütülmüşdü, üzündə, əllərində yanıq 
yerləri vardı. Amma paltarından su axırdı. Atamgil onları dövrəyə alıb 
sorğu-suala tutmuşdular. Məlum oldu ki, çar zamanından qalmış silah 
anbarını adamlar dağıtdıqları zaman kiminsə papirosundan dinamit 
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çəlləyinə od düşüb, anbar partlayıb... Üz-gözü yanıb ütülmüş oğlan 
deyirdi: 

— Camaat anbardakı şeylərin üstünə elə tökülüşmüşdülər ki, ağız 
deyəni qulaq eşitmirdi. Adamlar bir-birinə macal verməyib, nə baca- 
rırdı, dartışdırıb aparırdı. Bu vaxt birdən elə bir gurultu eşidildi ki, mən 
əvvəlcə nə olduğunu başa düşmədim. Gördüm ki, od-alov dünyanı 
bürüdü, sonra elə bil ki, məni bu cəhənnəmin içindən göyə tulladılar. 
Göydə alovlanan adamlar “Allah, sən saxlal Ya Allah” deyə qışqırır- 
dılar. Hiss eləyirdim ki, mənim də çuxam yanır... Sonra, elə bil, məni 
yerə çırpdılar. Qalxıb özümü atdım Çərəkənə (həmin hərbi anbar 
Çərəkən deyilən arxın qırağında tikilmişdi), yoxsa yanacaqdım. 

...Sonra atamgil şəhərdən xəbər gətirdilər ki, hərbi anbarın partla- 
ması nəticəsində yüzlərlə adam həlak olub... Sonra həlak olanlar ara- 
sındakı tanışları sadalayırdılar... 

Sonra biz öz evimizə qayıtdıq. İkinci mərtəbəyə çıxanda gördük 
ki, artırmaya açılan qapıların yuxarı tərəfləri güllədən dəlmə-deşikdir. 
Atam qapıları nəzərdən keçirib anama dedi: 

— Fikir verirsən, bütün güllələr qapıların yuxarı tərəfinə dəyib, 
soldatlar gülləni havaya atırmışlar. Demək qoşun bizim adamları vur- 
maq fikrində olmayıb, başlarının üstündən havaya atırmışlar ki, çıxıb 
getmələrinə mane olmasınlar. 

Mən düşüb bağımızın qalın yerindəki həmin iri tut ağacının yanına 
qaçaraq onun da xeyli yarpağının dəlik-deşik edildiyini, bəzilərinin qırı- 
lıb yerə töküldüyünü gördüm. “Demək, bunları da qoşunun atdığı güllə- 
lər qırıb töküb” deyə düşündüm və birdən mənə elə gəldi ki, tut ağacı da 
sükut içində dayanıb kədərlə mənə baxır. Elə bil ki, məndən soruşur: 
“Axı, bu nə işdi?” Elə bu gündən də mənimlə bu tut ağacı arasında meh- 
riban ünsiyyət başladı. Mən də heç vəchlə başa düşmürdüm ki, nə üçün 
o soldatlar uzaq-uzaq yerlərdən gəlib İranla bizim aramızda olurdular. 
İndi niyə çıxıb gedirdilər? Niyə bizim camaat onları qırmaq istəyirdi? Nə 
üçün o qədər barıtı, dinamiti, patronu yerin altındakı anbarda gizləyib 
saxlayırdılar ki, onlar da partlayıb adamları göyə sovursun? Yazıq adam- 
lar... Lakin elə bu anda da mənim həmin həlak olan adamlara acığım 
tutdu. Axı, onlar nə üçün anbarı dağıdırdılar? Oradakı şeylər ki, onların 
deyildi. Məşədi Qurban əminin öz nökərlərini anbardan qarət şeyləri da- 
şımağa göndərməsi buradaca yadıma düşdü və bu əhvalat mənim gizli bir 
maraqla tamaşa elədiyim ucaboylu, enlikürək, qartalburun Məşədi 
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Qurbanı sanki gözümdən saldı. Sanki onun təmkini, əzəməti yox olub 
getdi. Mən həyatımda birinci dəfə olaraq adamların daxilində nə isə mə- 
nə məlum olmayan yırtıcı — qorxulu bir şeyin varlığını hiss eləyirdim... 
Və mən bu gərgin hisslərlə yarpaqları güllədən deşik-deşik edilmiş tut 
ağacına baxırdım. Mənə elə gəlirdi ki, o da mənim fikrimdən keçənləri 
düşünür... O da təəccüb edir və elə yenə buradaca aşıqların Qaçaq Nəbi 
haqqında oxuduqları bir mahnı yadıma düşdü: 


Nəbinin bığları eşmə-eşmədi, 
Papağı güllədən deşmə-deşmədi... 


Demək, Nəbinin düşmənləri buradan gəlib-keçən soldatlar kimi, 
gülləni havaya atırmışlar, düz onun başına atmırmışlarl Sonra da... 
Sonra da öz yoldaşı Nəbini yatdığı yerdə namərdliklə vurub öldürüb... 
Namərdlikləl Tez-tez Bayram babamdan eşitdiyim “mərdlik”, “na- 
mərdlik” sözləri mənim xəyalımda sehrli bir qüvvəyə malik idi. Am- 
ma indi, elə bil, o sözləri bürüyən duman yavaş-yavaş çəkilirdi: mən 
mərdliyin, namərdliyin nə demək olduğunu anlamağa başlayırdım. 
Nağıllarda eşitdiyim mərd qəhrəmanlar bütün faciəvi çalarları ilə xə- 
yalımda canlanırdı və onlar mənim ürəyimi məhəbbətlə kövrəldirdi. 

Qardaşlarının Məlikməmmədi quyuya salmaları məndə onlara 
qarşı sonsuz bir nifrət doğururdu, zümrüd quşunun Məlikməmmədi 
zülmət dünyasından belində gətirib işıqlı dünyaya çıxarması məni 
sevindirirdi. Mən igid Nəbinin də, Məlikməmmədin də çöhrələrini 
gözümün qabağına çox aydın gətirdiyim halda, Nəbini yatdığı yerdə 
vuran, paxıllıq ucundan Məlikməmmədi quyuya salan namərdlərin nə 
şəkildə, nə üzdə adamlar olduqlarını heç vəchlə təsəvvür eləyə bil- 
mirdim. Onlar xəyalımda bəzən əcaib, eybəcər məxluqlar kimi, bəzən 
buynuzlu divlər şəklində, bəzən də vahiməli bir tüstü içində canlanır- 
dılar, amma mən Məlikməmmədin, Qaçaq Nəbinin, kasıblara əl tut- 
ması ilə məşhur olan igid Qaçaq Süleymanın nəinki gözəl çöhrələrini 
(mənə elə gəlirdi ki, onlar ancaq gözəl ola bilərlər) aydın görürdüm, 
hətta, mən onları özümə olduqca yaxın adamlar hesab edirdim. Mən 
saatlarla onlar haqqında düşünüb xəyala dalırdım. Mən bu qəhrəman- 
ları həmişə də, nə isə, fövqəladə bir fədakarlıq göstərdikləri halda, 
məsələn, divlərin tilsimə salıb dustaq elədikləri halda, gözəl bir qızı, 
ya xəyanətlə quyuya salınmış cavan oğlanı xilas etmələri şəklində tə- 
səvvür edirdim. 
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SUÇU İMAN KİŞİ 


Bizim alt otaqlardan birində İman kişi adlı suçumuz olurdu. O, 
həm bizə, həm də yaxın qonşulara kəhrizdən iri mis sənəkdə su daşı- 
yırdı, bunun da əvəzində ona hər sənəyin suyu neçə qəpiyə isə, pul, 
ya da xörəkdən-zaddan verirdilər. İman kişi evdə də, çöldə də eyzən 
öz-özünə danışırdı. Evdə olanda cındır keçə parçasının üstündə əylə- 
şib kürkünü, ya şalvarını yamaya-yamaya hey özü-özü ilə danışırdı, 
mən də qabağında çömbəlib ona qulaq asırdım. O isə, mənə fikir ver- 
mədən deyirdi: 

— Yer oğlu bir qıy vurub qalxdı göyə. 

Mən soruşurdum: 

— İman kişi, kimdir Yer oğlu? 

O mənə cavab vermədən bu cür anlaşılmaz şeylər danışır, bəzən 
gülməkdən qəşş edirdi. Haradansa əlinə keçmiş, vərəqləri saralıb 
didik-didik olmuş bir kitabı gözünün qabağına tutub, guya, oxuyurdu: 

— Quranın Quran olsun... 

O, bu kitabı Quran hesab eləyərək həmişə başının altma qoyurdu. 
İman kişinin başqa qəribə işləri də vardı, məsələn, onun yanında qara 
daşın adını tutmaq olmazdı. Hirslənib həmişə əlində gəzdirdiyi ağacla 
adamın baş-gözünü əzərdi. Bunu bilən uşaqlar da küçədə onu görən 
kimi: 

— İman kişi, qara daşa lənətl — deyə qışqırışıb ona sataşardılar. 

İman kişi də onları qovub tuta bilmirdi, qara daşı belə müqəddəs 
hesab elədiyi halda qara toyuqla düşmən idi. Harada qara toyuq görsə 
idi, selbə ilə vurub qılçını sındırırdı. Ona görə də, adamlar İman kişini 
görən kimi, qara toyuğu qovub onun gözündən uzaqlaşdırırdılar. Mən 
bir dəfə soruşdum ki: 

— İman kişi, niyə qara toyuqla düşmənsən? 

Dedi: 

— Qızbəs qara toyuğa cadu eləyib. 

Qızbəs xala “harda aş, orda baş” olan, xeyirdə, şərdə həmişə bi- 
rinci iştirak eləyən, qız-gəlinin qaşını alan, qadın toylarında məzəli 
sözlər danışıb qaravəlli çıxaran, gəlinlərə yengə olan bir arvad idi. 

Bir dəfə biz artırmada oynadığımız zaman küçədə arvad qışqırığı 
eşidib, dal qapıya yüyürdük. Gördük İman kişi Qızbəs xalanın qolundan 
yapışıb ağacla budayır, arvad da bağırır. İman kişi qəzəblə deyirdi: 

— Köpəkqızı, camaatın toyuqlarına niyə cadu eləyirsən? 


x 239 C 


Qonşu kişilər yüyürüb Qızbəs xalanı güclə onun əlindən aldılar. 

Bizim alt evlərdən birində də Kəklik xala adlı, saçları, kirpikləri, 
bütün bədəni dümağ, kasıb dul bir qadın olurdu. Kəklik xalanın dörd 
oğlu vardı. Kiçiyi on bir-on iki, böyüyü isə iyirmi yeddi-iyirmi səkkiz 
yaşlarında olardı. Arvad özü də, oğlanları da ona-buna günəmuzd iş- 
ləyərək birtəhər dolanırdılar. İman kişi indi də Kəklik xalanı qarala- 
mışdı. Nə üçünsə kişiyə elə gəlirdi ki, Kəklik xalanın gözləri görmür. 
Hey öz-özünə danışırdı: 

— Zalım qızına deyirəm sən öləsən, öz sidiyindən tök, gözünü si- 
diklə yu, açılsın. Eləmir ki, eləmir... 

İman kişinin xoşu gələn bir məxluq vardısa, o da mənim kiçik ba- 
cım Mahtab idi. O zaman Mahtabın üç-dörd yaşı olardı. İman kişi qon- 
şuların suyunu verib evə gələn kimi biz də yüyürürdük onun yanına. 
Görürdün ki, İman kişi mənim anamın, qonşuların verdikləri xörəklə- 
rin hamısını saxsı çanaqda bir-birinə qatıb ağac qaşıqla yeyir. Bacım 
Mahtabı görən kimi: 

— Gəl papılı balam (bu “papılı” İman kişinin özünün icad elədiyi 
söz idi), gəl otur, — deyirdi. 

Mahtab da onun qarşısında, köhnə keçə parçasının üstündə oturan- 
dan sonra İman kişi yeməkdən bir qaşıq onun ağzına qoyurdu, birini də 
öz ağzına. Evdə anamgilin zorla yemək yedirtdikləri Mahtab, İman ki- 
şinin bu əcaib xörəyini ləzzətlə yeyirdi. Anam bunu görəndə özündən 
çıxırdı. Qızı qucağına götürərək qulağını çəkib, İman kişiyə acıqlanırdı: 

— Sənə yüz dəfə demişəm, uşağa yemək vermə. 

Ancaq İman kişi evə gələn kimi Mahtab yenə də gözdən oğurlanıb 
onun yanına qaçırdı. Yenə də İman kişi “papılı balam” deyə-deyə öz 
qaşığı ilə qıza həftəbecər yedirdirdi. 

İman kişinin həyatı mənim üçün tamamilə yeni bir aləm idi. Bu 
aləm məni ona görə o qədər maraqlandırırdı ki, mənim özümün də bu 
həyatdan xaricdə bir aləmim yaranırdı. İman kişinin heç kəsi yox idi. 
Heç kəs onun haradan gəldiyini, harada, hansı ölkədə, hansı obada do- 
ğulduğunu bilmirdi. Hamı onu dəli hesab eləyirdi. Ancaq İman kişinin 
hey öz-özünə danışmağı, bəzən gülməyi, bəzən qəzəblənməyi mənə 
nağıllarda eşitdiyim cadugərlərin hərəkətlərini xatırladırdı. Fikirləşir- 
dim ki, bəlkə bu kişi ayrı, tamam başqa bir dünyadan gəlib? Bəlkə, 
doğrudan da, qara daşa lənət oxumaq olmaz?! Bəlkə, Qızbəs xala hə- 
qiqətən də cadugərdir? Bəlkə, arvad, doğrudan da, qara toyuğa cadu 
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eləyib? Əlbəttə, mən cadunun nə demək olduğunu bilmirdim. Ancaq 
bununla belə, o elə öz anlaşılmazlığı ilə məni vahimələndirirdi. Bu va- 
himələri qulluqçumuz Zinyətin Cin dərəsi haqqında danışdığı şeylər 
də gücləndirirdi. 

Azca çopur, uzunburun bir qız olan Zinyət, Bayram babamgilin 
obası Kürdobadan idi. Kürdobanın qışlağında “Cin dərəsi” adlanan 
yiyəsiz bir dərə vardı. Zinyət danışırdı ki, gecələr cinlər o dərəyə yığı- 
lıb toy çalıb oynayırdılar. And içirdi ki, qoca Mustafaoğlu Mehdi gecə- 
lər Haramılardan qışlağa qayıdanda neçə dəfə onları gözü ilə görüb, 
cinlər kişini tutub oturdublar ki, qonaq olub onların xörəklərindən 
yesin. Mustafaoğlu da əlini xörəyə uzadıb, “bismillah” deyən kimi cin- 
lər də, xörəkləri də yox olub. Çünki cinlər Allahın adından qorxurlar. 

Zinyət onu da deyirdi ki, cinlər hər adamın gözünə görünməz. 
Mən də fikirləşirdim ki, bəlkə bizim görmədiyimiz cinlər İman kişi- 
nin gözünə görünür və İman kişi eyzən onlarla danışır? 


MƏN VƏ AĞACLAR 


Evimizin qabağında atamın saldırdığı və indi hər gün, heç olmasa, 
bir-iki saat həvəslə qulluq elədiyi, öz əli ilə suvardığı cavan bağla 
mənim aramda gizli bir ünsiyyət yaranırdı. Buradakı alma, ərik, tut, 
gilənar, əncir, gavalı, qoz, armud, heyva ağaclarının hərəsinin öz gö- 
rünüşü vardı və bunların hər biri mənə bir cür təsir eləyirdi. Ərik ağa- 
cının çəhrayıya çalan çiçəkləri mənə nə üçünsə əsrarəngsiz təsir 
bağışlayırdı, gilənar, gavalı ağaclarının ağ çiçəkləri mənə zərif bir 
şadlıq gətirirdi. Ağ şah tutun günəş işığında zümrüd kimi parıldayan 
enli, ipək yarpaqları bu şənliyə bir cəsarət, daha qüvvətli bir şadyana- 
lıq çaları verirdi. Qoz yarpağının soyuq ətri məni qüssələndirir və ana- 
mın tez-tez xəstələnməsini xatırladırdı. Bəlkə də bu ondan idi ki, bir 
dəfə anam malyariyadan bərk qızdıranda Zinyətə dedi ki, “get, bir qoz 
budağı qır gətir”. Zinyət budağı gətirib verəndən sonra anam gözlərini 
yumub onu xeyli qoxladı... və anamı yuxu tutanda mən də balaca qoz 
budağını götürüb qoxladım və onun enli, tər yarpaqlarından qalxan ətir 
mənə soyuq və həsrətli göründü. 

Anamın xəstələnməsi həmişə mənim üçün son dərəcə qəmgin bir 
hadisə olurdu. Onun gözəl, şəffaf gözləri qızdırmadan alışıb-yananda 
mən özümü dünyanın ən bədbəxt adamı sayır və saatlarca yastığının 
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böyründən uzaqlaşmırdım. Anam xəstəlikdən sağalıb ayağa qalxanda 
isə ürəyimdəki fərəhin həddi-hesabı olmurdu. Lakin kədərim kimi, 
fərəhim də həmişə ürəyimdə gizli qalırdı. Yəni, mən onları izhar elə- 
məkdən çəkinirdim. Ona görə çəkinirdim ki, mənim ortaboylu, enli- 
kürək, qaraqaş, qaragöz, gözəl və çox qüvvətli bir oğlan olan atam 
başqa adamlarla zarafat eləməyi, deyib-gülməyi sevdiyi halda, biz 
uşaqlarla, xüsusən mənimlə çox sərt rəftar edirdi. Nə üçünsə, mənim 
zarafatım, deyib-gülməyim həmişə onu acıqlandırırdı. Ona görə də, 
yavaş-yavaş məndə bir qapalılıq əmələ gəlirdi. Mən heç bir sirrimi, 
sevinc və kədərimi biruzə verməməyə çalışırdım və atamın yanında 
öz hərəkətlərim özümə yöndəmsiz görünürdü. Özümə, öz hərəkətlə- 
rimə inamım azalırdı, mən, bir növ, fağır, çəkingən olurdum, bu isə, 
atamı acıqlandırırdı və onun mənə qarşı daha sərt rəftarına səbəb olur- 
du. Mən üsulsuz bir hərəkət eləyəndə, məsələn, nahar elədiyimiz za- 
man stəkana toxunub çayı süfrəyə dağıdanda, o, qəzəblənib, məni 
“maymaq”, “filinti”, “çolaq” adlandırıb danlayardı. Bu zaman: 

— Yaxşı... Dünya dağılmadı ki? — deyə anam məni müdfiə edərdi. 

Mən də anamın məni bu cür müdafiə eləməsindən kövrələrək bağı- 
mıza qaçıb böyük tut ağacının yanına gələrək ona söykənib o ki var ağ- 
layardım və əgər, hava tutqun, çiskinli idisə, tut ağacının pərişan sükutu 
mənim dərdimin üstünə dərd artırardı. Əgər, hava buludsuz, çiskinsiz 
idisə, şah tutun günəş işığında mərdanə bir şadlıqla parıldayan enli, ipək 
yarpaqlarından sanki qəlbimə anlaşılmaz bir təsəlli, bir sakitlik, məchul 
bir ümid axıb gözümün yaşını qurudurdu. Ağacların arasından atamın ba- 
zara, öz mağazasına getdiyini görəndən sonra mən də qayıdıb evimizə 
qalxırdım və anamın iri bədənnüma güzgünün qabağında dayanaraq nə 
isə zümzümə eləyə-eləyə uzun, qara saçlarını hördüyünü görüb şadlanır- 
dım. Atamdan dörd-beş yaş kiçik, boylu-buxunlu bir gəlin olan anamın 
gözəlliyi, zinəti, paltarı həmişə məni fərəhləndirir, atamın sərt rəftarını, 
danlaqlarını mənə unutdururdu. Mən anamın üzərində qızıl zərli güllər 
olan gilənar rəngli uzun məxmər tumanına, qolları enli qanovuz arxalı- 
ğına, ortasında iri yaqut yanan enli qızıl kəmərinə, boynundan asılmış 
aypara şəkilli qızıl silsiləyə və bütün bunların ona necə gözəl yaraşdığı- 
na heyranlıqla tamaşa edirdim. Lakin belə zamanlarda anamın zümzümə 
elədiyi qəmli mahnı məni kədərləndirirdi. Mən istəyirdim ki, anam belə 
qüssəli şeylər oxumasın. O, biş-düşdən, işdən sonra divan yastıqlarına 
dirsəklənərək Füzulinin, Natəvanın kitablarını, ya da Firdovsinin “Şah- 
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namə”sindən Rüstəmlə Söhrabın əhvalatını (əlbəttə, bu kitabların kim- 
lərin olduğunu mən yazı-oxu öyrənəndən sonra bildim) ahəstə, lirik bir 
səslə öz-özünə zümzümə eləyəndə də mən eyni halları keçirirdim. La- 
kin o, “Ərmənusa”, “Hind racisi”, “Şahnamə”, “Min bir gecə” və sairə 
kimi kitablardan oxuduğu əhvalatları bizə danışanda mənim xəyalımda 
heyrətli bir aləm yaranırdı və bu aləmin qəhrəmanları, onların igidlikləri 
uzun zaman gözümün qabağından getmirdi. Mən onların iztirabları ilə 
həyəcanlanıb pərişan olur, qələbələrinə sevinirdim və getdikcə xəya- 
lımda yaranan bu aləm mənə real həyatdan, təsadüf elədiyim insanlar- 
dan (yalnız anamdan başqal) daha artıq xoş gəlirdi. O aləm məndə real 
həyata qarşı bir soyuqluq, bir bədbinlik yaradırdı. O aləm mənə daha şi- 
rin, daha cazibədar görünürdü. Ona görə də, mən, getdikcə öz evimizdə 
daha qaradinməz, adamayovuşmaz olurdum. Mən öz evimizdə deyirəm, 
çünki Bayram babamgildə dönüb tamam başqa adam olurdum... Öz evi- 
mizdə atamın mənimlə həddindən artıq sərt rəftarı mənim öz daxilimə 
çəkilməyimin, hər şeyin mənə soyuq, yapışıqsız görünməyinin, əlbəttə 
ki, əsas səbəbi idi. 

...Sərhəddəki qoşun çəkilib gedəndən bir neçə gün sonra bir səhər 
Zinyət sevinə-sevinə yüyürüb anama xəbər verdi ki, Fatma xanım 
(yəni, anamın anası) indicə gəldi. 

Bizim bağın qurtaracağında bir malakanın qalm çəkilliyi vardı. 
Çəkillikdən o tərəfdə isə Bayram babamgilin üç otaqdan ibarət bir- 
mərtəbə evi idi. Evin qabağında böyük bağ var idi. Bayram babam bu 
evi Nikolay taxtdan düşəndən iki il əvvəl Rusiyaya köçüb gedən bir 
malakandan almışdı və təzə ev tikdirmək üçün bağa çoxlu hörgü daşı 
tökdürmüşdü. 

Mən və bacım Mahtab anamla getdik babamgilə. Fatma nənəm ar- 
tırmada qoyulmuş enli taxtın üstündə əyləşib həmişəki kimi uzun 
müştüyündə papiros çəkirdi. Anamdan qabaq bacımla mən yüyürüb 
getdik yanına. İkimizin də üzündən öpdü. Nə atam, nə də anam heç bir 
zaman mənim üzümdən öpməzdilər, bəlkə də buna görə idi ki, başqa- 
sının və o cümlədən nənəmin də üzümdən öpməsi xoşuma gəlmirdi. 

Fatma nənəm dedi: 

— Allaha şükür ki, gəlib sizi sağ-salamat gördüm. Ara yaman qa- 
Tışıb. 

— Bəs, dədəm niyə gəlmədi? — deyə anam soruşdu. 

Fatma nənəm müştüyündən dərin bir nəfəs alıb dedi: 
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— Camaatı başlı-başına buraxıb gəlmək istəmədi. Ağsaqqallar da 
yığılıb dedilər: “Əşi, sən getsən, burda papaqaldıqaç olacaq”. Məni də 
Qızılbaş oğlu Alı ilə üç atlıya qoşub göndərdi. 

Qızılbaşoğlu Alı, yarısı Arazın İran tayında olan qədim Şahsevən 
obalarından idi. Çox igid bir oğlandı. Həmişə Bayram babamın yanın- 
da olardı. Nənəmlə birgə Güllü adlı qulluqçuları və İmaş adlı nökər- 
ləri də gəlmişdi. Güllü Kürdobadan Vəli adlı kasıb tərəkəmənin qızı 
idi. On doqquz-iyirmi yaşlarında, yanaqları lalə kimi alışıb-yanan, 
sağlam, ətli-canlı bir gəlin idi, uşağı olmadığı üçün toylarından üç il 
sonra əri boşayıb qovmuşdu. O vaxtdan Fatma nənəm gətirib qulluq- 
çu saxlayırdı. Hamı Güllünün zirəkliyini, təmizkar olmağını, deyib- 
gülməyini tərifləyirdi, ancaq ondan həmişə əl-üz sabununun iyi gəlir- 
di ki, mən də bundan bərk dilxor olurdum. Məni qucaqlayıb üzümdən 
öpəndə “burax” deyə qışqırıb acıqlanırdım. O da qəhqəhə ilə gülüb, 
zorla təkrar öpürdü. 

Babamgilin nökəri İmaş isə Cənubi Azərbaycandan idi. Təxminən 
Güllü yaşında, nazik, yaraşıqlı bir oğlan idi. Bir il qabaq Şimali Azər- 
baycana fəhləliyə gələn bir dəstə həmyerlisinə qoşularaq Arazı 
keçmişdi. Cənubi azərbaycanlıların geydiyi sərdarisi ilə keçə araqçını 
hələ də başında idi. 

Məni görəndə Güllü yenə də qucaqlayıb o üzümdən, bu üzümdən 
bərk-bərk öpdü. Yenə də mən ondan sabun iyi gəldiyini duyub, dartı- 
naraq qucağından çıxdım. Anam bərkdən güldü. Fatma nənəm də 
gülümsəyib: 

— Ay batmış, — dedi, — sən qızıxmısan, uşağı utandırma. 

Güllü qəhqəhə ilə güldü. Fatma nənəm taxta qutusunu açaraq zə- 
fəran kimi sapsarı, saçaqlı tütündən papiros bükə-bükə anamdan so- 
ruşdu: 

— Nurudan bir xəbər yoxdu ki? 

— Məşədi Qara dünən Şuşadan gəlib. Bunların atasına deyirmiş ki, 
(“bunların” dedikdə, anam mənə işarə elədi. Anam heç bir zaman nə 
təklikdə, nə də adam yanında atamın adını deməzdi. Həmçinin, atam 
da anamın adını deməzdi. Bu da mənim üçün qəribə bir sirr olaraq qa- 
lırdı.) Nurunu görüb, özünə də qızıl onluq verib. 

— Nuru özü istəyib pulu? — nənəm soruşdu. 

— Özü istəməyəndə, Məşədi Qara durduğu yerdə ona pul vermə- 
yib ki... 
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Fatma nənəm dedi: 

— Kişi ona beş gün bundan qabaq bir at yükü yavanlıq, nə qədər pul 
göndərib, Allah saxlamış pulu pul kimi xərcləmir ki... 

— Hamısını sən eləmisənl — deyə anam acıqlı cavab verdi. — Həmi- 
şə bir tərəfdən kişi bəsdi deyincə pul göndərib, bir tərəfdən də sən 
əlinə düşəni gizlin göndərib onu pis öyrətmisən, xalqın da uşağı oxu- 
yur, kim o qədər pul göndərir? 

Nənəm papirosunu müştüyə qoyub dərindən sümürüb susurdu. 
Mən ona baxıb hiss eləyirdim ki, anamn sözlərinə etiraz eləməsə də, 
ürəyində oğluna da acıqlanmır. 

Anam isə sözünə davam eləyib deyirdi: 

— Neçə dəfə ümumxanada görüblər. Onun nə vaxtıdı ki, arvad-qız 
dalınca düşsün? 

Əlbəttə, mən bu söhbətdən heç nə başa düşmürdüm, ancaq nə isə 
hiss edirdim. 

Güllü onların qabağında dayanaraq qəribə bir maraqla anama qu- 
laq asırdı. 

Birdən nənəm acıqlı-acıqlı dedi: 

— Onsuz da atanın qazandığını qardaşı gülləyəgəlmiş yeyir. 

Bu artıq mənə məlum idi. Fatma nənəm Bayram babamın qardaşı 
Eyvaz əmini nəzərdə tuturdu. Eyvaz əmi Kürdobada adlı-sanlı tərə- 
kəmə idi. Yaşda Bayram babamdan kiçik idi. Fatma nənəmin öz-özü 
ilə qəzəbli-qəzəbli danışmağından, anamla olan söhbətlərindən bilir- 
dim ki, Bayram babam gah bir dəvə alıb bağışlayır Eyvaz əmiyə, gah 
at verir, gah pul. Bu da Fatma nənəmi yandırıb-tökürdü. 

— Axı, — deyirdi, — kişi fikirləşmir ki, özünün də oğlu var, bu gün- 
sabah evlənəcək, ona da bir gün ağlamaq lazımdı. 

Anam dedi: 

— Dədəm qardaşını atmayacaq ki?.. Nə olsun oğlu var? 

Anam cavan, gülərüz, yaraşıqlı bir oğlan olan əmisi Eyvazın xət- 
rini çox istəyirdi. 

Fatma nənəmi od götürdü: 

— Sən dilini farağat qoy! — dedi. — Vələdüzna Eyvazın tərəfini az 
saxla. Sizi görəndə yağlı dilini salır işə, elə bilirsiniz bir düz-əməlli 
adamdı. Bayram məni Şuşadan gətirəndə anası Səkinə ilə heç üzümə 
baxmırdılar, daldada da eyzən kişinin qarasına danışırdılar ki, “gedib 
Şuşanın gözünü çıxarıb. Dul gəlini alıb, bizə töhfə təbərcehi gətirib”. 

Anam gülümsəyib dinmədi. 
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QIZILBAŞOĞLU 


Bir azdan Fatma nənəmi gətirən Qızılbaşoğlu Alı da gəldi. Bu, 


uzunboylu, xına rəngində saçları boynunun ardına tökülmüş, ayaqla- 
rında uzunboğaz çəkmə, əynində sərdari çuxa, başında gümüş papaq 
olan bir oğlan idi. Belində ağac qoburlu onatılan tapança var idi. 


— Necəsən, bacı? — deyə anamla hal-xoş eləyib Güllünün içəridən 


gətirdiyi stulda əyləşdi. 


Anam ona müraciətlə gülümsəyib dedi: 

— Kişini tək qoyub gəlmisiniz? 

Qızılbaşoğlu dedi: 

— Tək niyə olur? Camaat kişinin başına and içir. 
Sonra əlavə etdi: 

— Mən indi qayıdıram. 

Anam dedi: 

— Gecəyə düşəcəksən. 

Qızılbaşoğlu sakit cavab verdi: 

— Gecə yaxşıdı, Şpartı çölləri indi gündüz isti olur. 
Mən təəccüblə soruşdum: 

— Tək gedəcəksən? 

— Əlbəttəl — deyə o, mənə baxıb gülümsədi. 

Mən dedim: 

— Bəs, qaçaq-quldurdan qorxmursan? 

O, eyni xoş təbəssümlə cavab verdi: 

— Qaçaq da adamdı dayna. Qaqaş, niyə qorxum ki? 
Anam zarafatyana mənə dedi: 

— Bəyəm, Alı dayın özü az qaçaq olub?.. 
Qızılbaşoğlu qalxıb bağın içi ilə axan arxın qırağındakı yoncalıqda 


qolbənd elədiyi atını açıb gətirdi. 


Nənəm dedi: 

— Alı, otur, çörək ye, sonra. 

Alı dedi: 

— Şəhərdə yemişəm. 

Sonra Güllüyə dedi: 

— Bacı, içəridən mənim tüfəngimi gətir. 

Güllüdən qabaq mən yüyürüb onun gödək beşaçılanını və patronla 


dolu kəmərini gətirdim. 


Аһ: 
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— Salamat qalınl — deyib kəmərlə tüfəngi çiyinlərindən aşıraraq 
cəld hərəkətlə qalxdı ucaboylu alapaça ürgənin üstünə. 

Sonra soruşdu: 

— Kişiyə sözünüzdən, sovunuzdan? 

Anam dedi: 

— Sözümüz odur ki, kişidən muğayat olasanl 

Qızılbaşoğlu ciddi cavab verdi: 

— Arxayın ol, bacı. 

Fatma nənəm Güllüyə dedi: 

— Gətir, oğlanın dalınca su at. 

Qulluqçu içəri qaçdı. Qızılbaşoğlu isə, ayaqlarını balaca tərpədən 
kimi at sıçrayıb yola düzəldi, Güllü yüyürüb gələrək suyu onun ardın- 
ca atdı. 

Qızılbaşoğlu ağacların arasından keçib yox olduqda birdən-birə 
mənə elə gəldi ki, o bizdən ayrılıb tamam ayrı bir dünyaya getdi. Bir 
azdan gün batıb gecə düşəcək, Qızılbaşoğlu yiyəsiz çöllərlə tək-tənha 
gedəcək. Kim bilir, bəlkə birdən qabağına bir dəstə qaçaq çıxacaq?.. 
Eh, kim bilir, bəlkə qaranlıq dərələrin birində cin yığıncağına rast gə- 
ləcək... 

Deyirlər bir dəfə qaranlıq gecədə Qızılbaşoğlu Alı Haramı ilə atlı 
gedirmiş. Birdən xapaxap üç qaçaqla çıxır üz-üzə. Qızılbaşoğlu özü ilə 
silah götürməyibmiş, sapı ceyran ayağından qayrılmış qamçısını qa- 
ranlıqda qəfil tapança kimi atlılara tuşlayaraq qışqırır: 

— Ə, tökün tüfənglərinizi, yoxsa, onatılanla hamınızı qırdıml 

Qaçaqlar bilirdilər ki, Qızılbaşoğlu onatılanın tətiyini çəksə, üçü- 
nü də bir anda biçəcək. Ona görə də, tüfənglərini sivirib tullayırlar ye- 
rə... Qızılbaşoğlu deyir: 

— İndi kənara sürün atlarınızı. 

Özü isə, atdan yerə tullanır, tüfənglərdən birini götürüb nəşə ilə 
atlılara deyir: 

— Gedin, amma heç kəsə deməyin ki, Qızılbaşoğlu Alı bir qamçı ilə 
bizim tüfənglərimizi aldı. 

Qaçaqlar mətləbi başa düşürlər, onlardan biri deyir: 

— Ə, Qızılbaşoğlul Deyilmişkən varmışsan, amma igid igidi el 
içində xar eləməz, mən Əhmədallar Xanalıyam, ver tüfənglərimizi, bu 
gündən səninlə qardaşam. 

Qızılbaşoğlu deyir: 
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— Düşün, götürün tüfənglərinizil 

Özü isə, alapaça ürgənin üstünə tullanıb bir göz qırpımında yox 
olur... 

Anam qalxaraq mənə dedi: 

— Gedək. 

Mən bu xəyallarımdan və Fatma nənəmgildən ayrılıb öz evimizə 
getmək istəmirdim. Mən bilirdim ki, evimizdə məni atamın sərt baxış- 
ları, danlaqları gözləyir. Mən heç bir zaman özümü evimizdə babam- 
gildə olduğu kimi sərbəst hiss eləmirdim. Yalvarıb anamdan xahiş 
elədim ki, qoysun gecəni qalım babamgildə. 

Anam dedi: 

— Qalırsan, qal, amma dədənin acığı tutacaq. 

Nənəm dedi: 

— Mağıl dayna... tay dabanıçatdaq Xəlsənin oğlunun acığı tutdu, 
dünya dağılacaq, uşağın üzünü o qədər danlayır ki, evdən-eşikdən də 
perikir. 


İMAŞ VƏ GÜLLÜ 


Həmişə nənəm, ya anam məni müdafiə eləyəndə ürəyim kövrəlir- 
di. İndi də Fatma nənəm belə deyəndə gözlərim doldu və mən bağa 
qaçdım. Gördüm ki, İmaş su arxının qabağında oturub üst köynəyini 
yamayır, əldə toxunan kobud yun şaldan tikilmiş sərdarisini isə alt 
köynəyinin üstündən atıb çiyninə. Həmişə olduğu kimi, indi də, məni 
görəndə gülümsədi. Onun arvad kimi köynək yamaması mənə qəribə 
göründü, mən ondan soruşdum: 

— Niyə köynəyini özün yamayırsan? 

— Bəs, kim yamasın, qaqaş? — dedi. — Anam yox, bacım yox. 

Onun sözləri məni kədərləndirdi, düşünmədən soruşdum: 

— Heç anan-bacın olmayıb? 

O gözü tikişində: 

— Niyə olmayıb? — dedi, — daş deşiyindən çıxmamışam ki?.. Anam 
da vardı, atam da... bacım, qardaşım da... Hələ desən, babam, nənəm 
də vardı. Özləri də məni çox istəyirdilər, necə ki, səni baban, nənələ- 
rin çox istəyirlər. 

Mən onun yanında yerə çökərək soruşdum: 

— Bəs necə oldular? 
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O, dərindən nəfəs alıb yamağını tikə-tikə dedi: 

— Bir qonşu xan bizim kəndi qarət eləyib dağıdanda, qırılan qırıl- 
dı, qırılmayan da hərə başını götürüb bir tərəfə qaçdı. Kimi acından, 
kimi azardan öldü. Mən də qoca bir dayımla qaçqınlara qoşulub bu 
taya keçəndim. Dayıma da Arazda güllə dəydi. 

Mən sükut içində İmaşa tamaşa edirdim. Mən bu qədər dərdə onun 
necə dözdüyünə təəccüb edirdim. Nəhayət, mən ondan soruşdum: 

— O qonşu xan sizin kəndi niyə dağıdırdı? 

— Çünki bizim xanla düşmən idi. Qəfil bir-birinin kəndlərinə hü- 
cum eləyib çapıb-talayırdılar. 

— Bəs, şah niyə qoyurdu? 

— Şahın canındandır ki, bizim xanlar bir-birilərini didib-parçala- 
sınlar. 

— Niyə axı? 

— Eh, qaqaş... sən hələ uşaqsan, belə şeyləri başa düşməzsən. 

— Yox, sən danış, başa düşərəml 

— Bilirsənmi, qaqaş, şah farsdır, amma biz də, xanlarımız da azər- 
baycanlıyıq... 

— Nə olsun? 

— Şah fars olduğu üçün istəyir bizim Azərbaycan xanları bir-biri- 
lərilə boğuşub, başları qarışsın ki, Azərbaycan xalqı şahdan hürriyyət 
istəməsin. 

Mən nəyi isə dumanlı halda dərk etməyə başlayırdım, öz xalqımın 
taleyi haqqındakı həqiqəti birinci dəfə babamgilin nökəri İmaşdan eşi- 
dirdim. 

Mən xeyli sükutdan sonra soruşdum: 

— Niyə sizin qəhrəmanlarınız gedib şahı öldürmürlər?l 

İmaş qüssə ilə gülümsədi: 

— Çünki, — dedi, — qoşun, silah şahın əlindədir. 

Elə bu zaman Güllü bizim yanımıza gəlib məzəmmətlə İmaşa dedi: 

— Ədə, ədə, xarabalıqda-zadda deyilsən ki?.. Köynəyini niyə özün 
yamayırsan? Biz burada adam döyülük? 

İmaş qızardı: 

— Sənə əziyyət vermək istəmədim... 

Güllü onun yanında yerə çökərək: 

— Nə olub, — dedi, — xanım-zad olmamışıq ki?.. Ver bura. 

Güllü köynəyi İmaşın əlindən alaraq onun yamadığı yeri nəzərdən 
keçirib bərkdən güldü. 
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— Yaman da tikmisən. 

Sonra ayağa qalxaraq nə üçünsə pıçıltı ilə dedi: 

— Tikib, yuyub gecə gətirərəm... 

— Yaxşı, — deyə İmaş da lap yavaşdan cavab verdi. 

Güllü gedəndən sonra mən, elə bil, nəyinsə ağırlığı altında İmaş- 
dan soruşdum: 

— Niyə özünə təzə köynək almırsan? 

İmaş gülümsədi: 

— Çünki pulum yoxdu, qaqaşl 

Mən dinmədim. Suçlu adamlar kimi, qalxıb səssizcə uzaqlaşdım. 
Mən nədə isə özümü təqsirkar kimi hiss edirdim. Birdən elə bil ki, 
zehnim ayazıdı. Həyatımda birinci dəfə olaraq İmaşın bu qədər 
yoxsul, bizim isə varlı olmağımıza qarşı qəlbimdə xoşagəlməz, ağır 
hisslər oyandı, elə bil ki, varlı olduğumuz üçün mən İmaşdan xəcalət 
çəkirdim. Birdən addımlarımı yeyinlədərək gəlib, hələ də taxtın üs- 
tündə oturub, papirosu tüstülənən müştüyünü əlində tutaraq öz-özünə 
danışan nənəmin böyründən keçib evə girdim. Mən bilirdim ki, Fatma 
nənəm həmişə pullarını döşəyin altına qoyur. Mən əsl oğru kimi ehti- 
yatla o yan-bu yana baxa-baxa döşəyi qaldırıb iri bir kağız pul götü- 
rərək qaçdım bağa. İmaş üzüqoylu uzanıb əllərini alnının altında 
çarpazlamışdı. Mən əyilib onun üzünə baxdım ki, görüm yatıb, yoxsa, 
oyaqdı? O, gözlərini açaraq soruşdu: 

— Nə var, qaqaş? 

Mən iri kağız pulu onun gözünün qabağına tutdum. O, pula bir an 
nəzər salaraq dikəlib oturdu: 

— Bu pul səndə nə gəzir, qaqaş? 

Mən dedim: 

— Sənin üçün gətirmişəm, al, get, özün üçün təzə paltar al. 

O pulu alıb o tərəf-bu tərəfinə baxaraq soruşdu: 

— Bunu sənə kim verib, qaqaş? 

— Heç kəs... özüm götürmüşəm. 

— Haradan? 

— Fatma nənəmin pullarının içindən, istəyirsən yenə gətirim. 

İmaş pulu fikirli-fikirli bir də nəzərdən keçirərək mənə qaytarıb, 
dedi: 

— Apar, haradan götürmüsənsə, qoy yerinə, mənə oğurluq pul 
lazım deyill 
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Mən özümü pis hiss edərək dedim: 

— Oğurluq niyə olur, nənəmin puludur də... 

O gülümsədi. (O güləndə dümağ dişlərinin görünüşü xoşuma gə- 
lirdi.) 

— Nənən bilir ki, sən bunu götürmüsən? 

— Yox. 

— Demək, oğurlamısanl Tez apar, necə götürmüsənsə, heylə də 
qoy yerinə. 

Sonra dərindən nəfəs alaraq əlavə etdi: 

— Sən yaxşı oğlansan, qaqaş, ancaq onu bil ki, kasıb da olsaq, bizim 
nəslimizdə oğru-əyri olmayıb. Mənim atam da, babam da kişi adam- 
lardıl 

O ayağa qalxıb, iki qolumdan tutaraq, çevik hərəkətlə məni qaldı- 
rıb ayaq üstə qoydu: 

— Tərpən, qaqaşl Bax, yerinə qoymasan, Fatma xanıma deyəcə- 
yəm. 

Mən özümü alçaldılmış hiss edərək gəlib pulu yerinə qoymaq is- 
təyəndə, nənəm içəri girib gördü. 

— Nə qayırırsan, ədə? — deyə təəccüblə soruşdu. — O pulu niyə gö- 
türmüsən? 

— Baxırdım. 

— Yalan danışmal De görüm, səni kim öyrətmişdi? 

— Heç kim. 

— Qələt eləmə. İmaş öyrətmişdi? 

— Yox! — deyə mən həyəcanla səsləndim. 

Nənəm bu dəfə məni dilə tutdu: 

— Bəs, kim dedi, get pul gətir? Güllü? 

— Yoxl — deyə mən qışqırdım. 

— İmaş? 

— Yoxl Yoxl 

— Yalan danışmal Sünnünün küçüyü. O həmşəri köpəkoğlu öyrə- 
dib sənil (Bizim tərəflərdə Arazın o tayında yaşayan azərbaycanlılara 
“həmşəri” deyirdilər.) 

Mən pəncərədən gördüm ki, İmaş dəhlizdə sütuna söykənib bizə 
qulaq asır. Mən bərkdən ağlayaraq nənəmə qışqırdım: 

— Dedim ki, heç kəs öyrətməyibl 

Nənəm dedi: 

— Yaxşı, ağlama, get otur, çörək ye. 
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Mən gözümün yaşını əlimin dalı ilə silərək: 

— İstəmirəm! — dedim. 

— Yaxşı, dəli olma, səhərdən heç nə yeməmisən. 

— İstəmirəm. 

Nənəm hirsləndi: 

— Ay irtməkli oğlul Tay dünya dağılmadı ki, bir söz soruşduq. 

(Nənəm həmişə atamın qarasına acıqlananda onu “irtməkli sünnü” 
adlandırırdı. Mən də bir dəfə Güllüdən soruşdum ki, doğrudan sünnü- 
lərin irtməyi olur? O da qəhqəhə ilə gülərək: 

— Əlbəttə, — dedi... keçi kimi irtməkləri olur.) 

Həmişə nənəm mənə acıqlanıb “irtməkli oğlu” deyəndə yanıb- 
tökülərək ya çeşməyini, ya müştüyünü, ya da yaylıqdan-zaddan bir şe- 
yini götürüb gizləyərdim və nənəmin hirslənə-hirslənə axtarışından 
ləzzət alıb qəhqəhə ilə gülərdim. Bu dəfə də göz-göz eləyib müştü- 
yünü gizlədim. Bir azdan nənəm başladı müştüyünü axtarmağa və 
tapmayıb qışqırdı: 

— Ağız, Güllül Gəl gör bu zəhrimar necə oldu? 

Güllü içəri yüyürüb gülüşünü güclə saxlayaraq soruşdu: 

— Hansı zəhrimar, xanım? Müştük, ya çeşmək? 

— Müştükl — deyə nənəm qəzəblə cavab verdi. — Allah lənət elə- 
miş cinlərin işidi. Eyzən mənə sataşırlar. 

Məni gülmək tutdu. Çöpəgülən Güllü də mənə baxıb qaqqıldadı, 
nənəm yana-yana dedi: 

— Ay qızıxmış qancıq, uşaqdı gülür, sən nəyə gülürsən? 

Güllü səsini içinə salıb xısın-xısın gülərək, nəhayət, müştüyü 
tapıb verdi. 

Nənəm papiros qayırıb çəkəndən sonra mənə dedi: 

— İndi ki, yemək istəmirsən, çıx get evinizəl Mən irtməkli sünnü- 
nün nazıyla oynaya bilmərəm. 

Güllü mənim tərəfimi saxladı: 

— Xanım, bu yaxşı oğlandı, bunun irtməyi yoxdu, anası şiə olanın 
irtməyi olmur ha... 

Mən dinməz-söyləməz gedib dəhlizdəki taxtın üstünə salınmış 
süfrənin yanında oturdum, nənəm də Güllünün gətirib qoyduğu qa- 
zandan bir boşqab mənə, bir boşqab da özünə yarpaq dolması çəkən- 
dən sonra Güllüyə dedi: 

— Götür qazanı apar, İmaşa da ver, özün də ye. 
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Güllü qazanı götürüb apardı. Nənəm mənim dolmamın üstünə sa- 
rımsaqlı qatıq töküb mehriban səslə dedi: 

— Bismillah elə, yel 

Mən nə üçünsə həmişə nənəmin dediyi duaları bərkdən deməyə 
utanaraq, ürəyimdə təkrar edirdim, mən bu duaların mənasını başa 
düşmürdüm. Nənəm deyirdi ki: 

— Bismillah deyəndə cinlər qaçır. 

Mən xörəyimi tələm-tələsik yeyib qurtaran kimi, qalxıb yüyür- 
düm İmaş olan otağa. O, torpaq döşəməyə salınmış keçənin üstündə 
oturub Güllünün gətirdiyi dolmanı yeyirdi. Güllü ağ qalaylı mis parçla 
bir su gətirib, İmaşın qabağına qoyaraq dedi: 

— İç, təzə sudu. 

Sonra oğlanın boşqabına işarə ilə soruşdu: 

— İstəyirsən yenə gətirim, qazanda var. 

İmaş mənə qəribə gələn bir cür asta, mülayim səslə dedi: 

— Bəsdi, sən get, çörəyini ye. 

Gözləri eyzən oğlanda olan Güllü, onda birinci dəfə gördüyüm 
ciddi, hətta, bir az da qəmgin ifadə ilə dərindən nəfəs alaraq dinməz- 
söyləməz qayıdıb getdi. 

İmaş da xörəyini yeyib qurtarandan sonra parçdakı suyu götürüb 
içdi. 

Mən dedim: 

— Güllü yaxşı qızdı, heyləmi? 

O, təəccüblə mənə baxıb soruşdu: 

— Necə bəyəm? 

— Səni çox istəyir. 

— Nə bildin, qaqaş, xanımlar deyirdi? 

— Yox. Özüm deyirəm... Güllü yaxşı gəlindi, amma üzündən, əlin- 
dən eyzən sabun iyi gəlir. 

İmaş güldü: 

— Neyləsin, qaqaş, — dedi, — qulluqçu adamdı, sənin anan kimi ba- 
halı ətirləri haradan alsın? 

Mən tutuldum, yenə də səbəbini bilmədiyim halda xəcalət çək- 
dim, sonra çəkinə-çəkinə dedim: 

— Hamı dövlətli olsaydı, yaxşı olardı, heyləmi? 

İmaş dərindən nəfəs alıb dedi: 

— Nə qədər ki, padşahlar var, hamı dövlətli ola bilməz, qaqaşl 

— Nə üçün? Padşahlar neyləyir ki? 
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— Padşahlar dövlətliləri, bəyləri, xanları əzizləyirlər, amma yazıq 
rəiyyətin qanını sorurlar. 

— Nə üçün? — dedim. — Rəiyyət padşaha neyləyir ki? 

— Rəiyyət heç nə eləmir, qaqaş, hər nə eləyir, padşahlar eləyirl 

İmaş bir qədər susub sonra öz-özü ilə danışırmış kimi, kinli-kinli 
əlavə etdi: 

— Rus fəhlələri, kəndliləri öz padşahlarını yıxdılar, bir gün gələr, 
bizimkilər də İran padşahını çəkib taxtdan salarlar, onda biz də öz qi- 
sasımızı alarıq. 

— Kimlərdən? 

— Bizi əsir-yesir eləyənlərdən. Eh, qaqaşl Sən belə şeyləri sonra 
başa düşəcəksən, — deyib qalxdı. — Gedək, sərin düşdü. Mən gərək 
ağacları suvarım. 

İmaş bağın ortasından keçən böyük arxdan bel ilə xırda arxlar 
ayıraraq ağacları suvarır, mən də tamaşa eləyirdim. Mən hələ də pad- 
şahlar haqqında, onların rəiyyətin qanını necə sormaqları barədə düşü- 
nürdüm. Mən Fatma nənəmdən eşitmişdim ki, adamlar xəstələnəndə 
bəzən onlara zəli qoyurlar ki, artıq qanı sorub çəksinlər. Sonra Kürdo- 
badan babamgilə gətirilən bir xəstəni həkim müalicə elədiyi zaman 
zəlini görüb iyrəndim, çox murdar heyvana oxşayırdı... 

Mən təzə göyərib qalxmış göy otların arası ilə ağacların dibinə 
axan dumduru suyun incə parıltılarıyla bu düşüncələrim arasında qə- 
ribə bir ziddiyyət hiss edirdim və bilmirəm, anamın söylədiyi hansı 
nağıldansa yadımda qalmış Zöhhak padşah dəhşətli bir qiyafədə xəya- 
İrmda canlanırdı. Deyir, Zöhhak ilana sitayiş edirmiş və ilanların mər- 
həmətini qazanmaq üçün onlara körpə uşaq beyni yedirdirmiş. Mən 
anamın söylədiyi nağıllarda yaxşı padşahlar haqqında da eşitmişdim, 
ona görə də, İmaşa dedim: 

— Yəqin sizin padşah pis padşahdı?.. 

O, sakit şırıltı ilə axan suyu bir ağacın dibindən o birinin dibinə 
bağlaya-bağlaya dedi: 

— İlanın ağına da lənət, qarasına da, qaqaş, hamısı bir köpəkoğlu- 
du, hamısıl 

Doğrusu, İmaşın bütün şahlar haqqında bu cür deməsi mənə xoş 
gəlmədi. Mən əlimdəki çubuqla, dizə qədər qalxmış yaşıl keşnişi 
vura-vura gəldim Fatma nənəmin yanına. Nənəm yenə də uzun müş- 
tüyü əlində tüstüləyə-tüstüləyə gözlərini bir nöqtəyə zilləyərək qaynı 
Eyvazın qarasına deyinirdi: 
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— Kişinin boş damarından yapışıb qazandığını çəkir kamına, nə 
Allahdan qorxur, nə də bəndədən utanır. 

Mən bir qədər ona qulaq asandan sonra dedim: 

— Padşahlar da rəiyyətin qanını sorurl Amma sən deyirdin padşah 
Allahın dostudur, Allahın dostu da qan sorar? 

Nənəm təəccüblə üzümə baxıb soruşdu: 

— Nə bildin, padşah rəiyyətin qanını sorur? 

— Odur ey, İmaş deyir... Deyir ki, padşahların hamısı köpəkoğludur. 

Nənəm kənar bir adama müraciət edirmiş kimi, acıqlı-acıqlı dedi: 

— Görürsən, bu həmşəri vələdüzinanı?1 Yaxşı deyiblər ki, yetimin 
fağırı olmaz. 

Nənəm, ağacları suvara-suvara bəri gəlmiş İmaşa qışqırdı: 

— Ədə eyl Qələtini elə, sarsaq-sarsaq danışıb uşağın başını doldur- 
mal Sənin padşahla nə işin var?! 

İmaş nənəmə heç bir söz deməyərək mənə baxıb xəfifcə gülüm- 
sədi, ancaq onun bu güclə sezilən gülüşü məni pərt elədi. Mən öz qə- 
bahətimi hiss eləyərək ağlamsınmış səslə nənəmə qışqırdım: 

— İmaş düz deyir dəl Bəs, niyə rus fəhlələri Nikolay padşahı taxt- 
dan yıxdılar? 

— Kəs səsinil — deyə nənəm qışqırdı. — Padşahı yıxdılar ki, indi 
olub papaqaldıqaç də... Padşahın üzünə ağ olan Allahın üzünə ağ olurl 

Bu zaman babamgilin Qumaş adlı, palıdı rəngli ov tulası gəlib qa- 
bağımda dayanaraq mehriban-mehriban üzümə baxıb, ətəyimi, əlləri- 
mi qoxladı, pərtliyim dərhal sovuşdu. Güllü yuyub sərdiyi paltarları 
ipdən yığıb gedəndə qulağıma tərəf əyilib pıçıldadı: 

— Adam xəbərçi olmaz. 

Mən yenə öz hərəkətimdən xəcalət çəkərək bilmədim Güllüyə nə 
cavab verim. O gündən sonra İmaş mənimlə daha əvvəlki kimi həm- 
söhbət olmadı. “Hə”, “yox” deyə, ancaq suallarıma qısaca cavab verir- 
di. Hətta, mənə əvvəlki kimi “qaqaş” da demirdi, lazım olanda, soyuq 
ifadə ilə adımı çağırırdı. Bu da məni pərt edirdi. Fikirləşdim, neyləyim 
ki, İmaş yenə də əvvəlki kimi mənimlə həvəslə söhbət eləsin. 

...Biz ikilikdə olanda da Fatma nənəm eyzən Bayram babamın qar- 
daşı Eyvaz və onun ailəsi haqqında, bəzən də atam haqqında öz-özü- 
nə danışırdı. Həmişə mənə elə gəlirdi ki, nənəm kimi isə görür, kimə 
isə müraciət edir. Bu gecə yenə də nənəm öz-özü ilə danışanda mən 
soruşdum: 
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— Nənə, sən cinlərlə danışırsan? 

Nənəm diksinərək: 

— Bismillahl.. Bismillahl — dedi. 

Sonra: — Ay irtməkli oğlu, — dedi, — gecə vaxtı o Allah lənət elə- 
mişlərin adını niyə tutursan?! 

Mən təkrar soruşdum: 

— Nənə, sən onları görürsən? 

Nənəm yenə də “Bismillah” deyib yanındakı sap əyirən iylə qolu- 
ma vurdu. Sonra İmaşa dedi: 

— Dur, bu irtməkli oğlunu apar evlərinə. 

Mən qışqırdım: 

— Getmirəml 

Fatma nənəm mənimlə nə qədər dalaşsa da, lap hirslənib vursa da, 
yenə də onlarda olmaq öz evimizdə olmaqdan mənə xoş gəlirdi. Çünki 
mən hiss edirdim ki, nənəm nə qədər acıqlansa da, yenə məni çox is- 
təyir. Ancaq mənə elə gəlirdi ki, Bayram babam məni hamıdan çox is- 
təyir. Mən onlarda özümü son dərəcə sərbəst, azad hiss edirdim, on- 
larda heç kəs məni atam kimi hər şeyin üstündə danlamırdı, heç kəs 
atam kimi məni “küt” adlandırmırdı. Əksinə, Bayram babam həmişə 
mənim “ağıllı oğlan” olduğumu söyləyirdi. 

..Biz gecədən xeyli keçənə qədər dəhlizdə nənəmin taxtının 
üstündə oturduq. Güllü də taxtın qabağına salınmış palazın üstündə 
əyləşərək, Kürdobadakı əhvalatlardan nənəmə söhbət eləyirdi: kimin 
qızını kimin oğluna nişanlayıblar, kim neçə ildir ki, əriylə danışmır, on 
min qoyunu olan Hacı Qaranın qızı üçün kimlər elçi gəlib... 

İmaş isə səhər çox tez durduğu üçün gedib erkən yatmışdı. Şəhə- 
rimizin şimal tərəfindən axan Quruçay bərk daşmışdı, onun qifıltısı 
bağın ilıq qaranlığında mənə əsrarəngiz təsir bağışlayırdı. Elə bil ki, 
hər şeydə, hər əşyada mənim anlamadığım uzaq, lakin gözəl bir sirr 
var idi və bu sirdəki məchul fərəh – cazibədarlıq məni həyəcanlandı- 
rırdı, mən bu fərəhi öz evimizdə hiss eləyə bilmirdim. 

Həmişə babam evdə olmayanda mən onun çarpayısında yatırdım. 
Bu dəfə də elə oldu. Güllü kəllayı otaqda, nənəmlə mən də babamgi- 
lin yataq otağında yatmalı olduq. Nənəm qapını bağlayandan sonra 
əyilib çarpayıların altına baxdı, mən də təəccüblə soruşdum: 

— Nənə, taxtların altına niyə baxırsan? 

Cavab verdi ki: 
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— Kişinin nə çox düşmənil.. Gəlib taxtın altında gizlənib gecə ba- 
şımızı kəsərlər. 

Əlbəttə ki, bu mənim özümü də qorxutdu və mən soyunub baba- 
mın çarpayısına çıxaraq soruşdum: 

— Yəni, nə cür düşmən, nənə? 

Nənəm də soyunub işığı söndürərək çarpayısına girib dedi: 

— Mən nə bilim nə cür?.. O qədər bic, haramzada var ki, dünyada. 

Sonra nənəm pıçıltı ilə dua oxudu, sonra Şuşa qalasında realnı 
məktəbdə oxuyan oğlu Nuruya dua elədi. 

— Allah, — deyirdi, — sən mənim oğlumu yerin-göyün bəlasından, 
mərdimazardan, yolkəsəndən uzaq elə. 

Mən bilirdim ki, bu dualarında nənəm “oğlum” dedikdə ancaq da- 
yım Nurunu nəzərdə tuturdu. Nənəmin qabaqkı ərindən də bir oğlu var 
idi və onun harda olduğu mənə məlum deyildi. Nənəm öz dualarında 
nə onun adını çəkərdi, nə də anamın, ancaq dualarında bəzən “Allah, 
sən mənim balalarımı...” deyirdi. Yəqin ki, buna anam da, nənəmin o 
biri oğlu da, hətta, biz nəvələri də daxil olurduq. Mən yanı üstə çevri- 
lərək pəncərə pərdəsinin yanından bağa tamaşa edirdim. Hər şey sükut 
içində idi, hərdən Qumaş görünüb, sonra yenə ağacların arasında yox 
olurdu. Quruçayın şırıltısı, elə bil, indi bu aydınlıq içində daha uzaqdan 
gəlirdi. Nənəm astadan xoruldamağa başladı, həmişə anamla, ya da nə- 
nəmlə bir otaqda yatanda onların məndən qabaq yuxuya getmələri nə 
üçünsə ürəyimdə həzin, kövrək bir yalqızlıq hissi doğururdu, mənə elə 
gəlirdi ki, hamıdan, bütün dünyadan ayrı düşmüşəm. 

Mən pəncərədən çölə baxarkən, bir də gördüm ki, Güllü əlində ağ 
bir şey o yana-bu yana baxa-baxa iti addımlarla getdi girdi İmaş qalan 
otağa, yəqin ki, əlindəki İmaşın köynəyi idi. 

Mən Güllünün oğru kimi belə xəlvəti getməyinə təəccüb eləyərək 
gözlədim ki, görüm Güllü oradan nə vaxt çıxacaq, ancaq Güllü çıxmır- 
dı ki, çıxmırdı, nəhayət, məni yuxu apardı. 

Səhər oyananda ilk yadıma düşən əhvalat gecə Güllünün İmaş ya- 
tan otağa xəlvətcə getməsi oldu və yerimin içində xeyli bu barədə fi- 
kirləşdim, işin mahiyyəti mənə aydın deyildisə də, qadının yad kişinin 
yataq otağına xəlvəti gedib girməsinin yaxşı şey olmadığını hiss edir- 
dim. Ona görə də, bu hadisə əllərindən, üzündən eyzən sabun iyi 
gələn, çöpəgülən, qırmızıyanaq Güllüyə qarşı məndə bir düşmənçilik 
hissi oyatdı. 
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Güllü səhər kəhrizdən doldurub gətirdiyi iri mis səhəngi çiynin- 
dən yerə qoyanda mənə elə gəldi ki, o dünəndən bəri daha gözəlləş- 
mişdir. Yanaqları lalə kimi parıldayır, gözləri alışıb-yanırdı. O mənə 
baxaraq həmişəki tək gülümsəyib: 

— Gəl, qaqaş, — dedi, — təzə su töküm əl-üzünü yu. 

— Lazım deyill — deyə mən qəzəblə cavab verdim. 

O qəhqəhəylə gülüb dedi: 

— Qaqaş yuxuda şeytan görüb. 

— Şeytanı yuxuda sən görmüsənl — Acıqlı cavab verdim. 

— Mən mələk görmüşəm, qaqaşl — deyib o təkrar qəhqəhə ilə güldü. 

Onun lalə kimi qızarmış yanaqlarına baxaraq yanıb-töküldüm, 
mən özümü saxlaya bilməyərək yerdən bir daş götürüb onun qılçına 
atdım, o keçi kimi kənara sıçradı və yüyürüb məni qucaqlayaraq o 
üzümdən, bu üzümdən bərk-bərk öpdü. 

— Ay ölmüş, uşağı ayı kimi basmarlama, — deyə dəhlizə çıxan 
Fatma nənəm zarafat elədi. 

— Yeyəcəm onu! — deyə Güllü təkrar məni öpmək istəyəndə əlin- 
dən çıxıb kənara qaçdım. 

..Мәп nənəmlə oturub çay-çörək yeyəndən sonra bostan suvaran 
İmaşın yanına getdim. O mənə soyuq bir nəzər salıb: 

— Qaqaş, — dedi, — adam arvad xeylağrna daş atar? 

Mən dedim: 

— Güllü pis qızdı. 

— Nə üçün? — deyə o, görünür, mənim qiymətimə o qədər də əhə- 
miyyət verməyərək soruşdu: — Sabun iyi gəlir, ona görə? 

— Sabun iyi də gəlir, özü də adamı ayı kimi qucaqlayıb marçha- 
març öpür. 

İmaş xəfif gülümsədi: 

— Nə olar, öpmək pis şey deyil ki... 

— İstəmirəm. 

Mən onun suyu, sarı çiçək açmış xiyar tağlarının arasına bağladı- 
ğına tamaşa eləyə-eləyə soruşdum: 

— Nə üçün Güllü gəlib gecə səni yuxudan oyadırdı? 

O dərhal dikəlib təəccüblə üzümə baxdı: 

— Nə bildin? 

— Pəncərədən gördüm. Gördüm ki, tələsik getdi girdi sən yatan evə. 

— Nənən də gördü? 
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— Yox. Nənəm xoruldayırdı. 

— Sən ona dedin? 

O bu sualları qorxmuş kimi verirdi, mən onun nə üçün qorxduğu- 
nu, rənginin niyə saraldığını anlamayaraq dedim: 

— Yox, nənəmə deməmişəm. 

Nənəmə deməmiş olduğuma görə ürəyimdə sevindim. İmaş də- 
rindən nəfəs alaraq suyu indi də yaşıl pamidor kolları olan ləkə dön- 
dərə-döndərə dedi: 

— Güllü mənim köynəyimi yuyub qurutmuşdu, onu gətirib verirdi. 

— Bəs, nə üçün adamlar yatandan sonra?.. Özü də oğru kimi xəlvə- 
ti, ora-bura baxa-baxa? 

İmaş dikəlib mənə uzun bir nəzər salaraq dedi: 

— Qaqaş, mən burada kimsəsiz, qərib bir oğlanam, xahiş eləyirəm, 
onu heç kəsə deməyəsən. 

— Deyəndə nə olar? 

— Pis olar, qaqaş, demə, yaxşımı? 

Onun özünü kimsəsiz, qərib adlandırması, üzündə zahir olan qor- 
xu ürəyimi kövrəltdi və mən böyüklər kimi ciddi ifadə ilə dedim: 

— Arxayın ol, heç kəsə demərəm. 

— Çox sağ ol. Bostanı suvarım qurtarım, sənə tüfəng qayıracam, 
ancaq qaqaş, gərək kişi sözünün üstündə dursun. 

İmaşın məni kişi sayması qürurumu artırdı. 

...Günorta naharından sonra Fatma nənəm, adəti üzrə, dəhlizdəki 
taxtın üstündə uzanıb yuxuladı, mən də İmaşın qarğıdan hazırladığı 
atımı minib, “tüfəngimi” çiynimə salaraq ağacların arasıyla ora-bura 
çapırdım. Qumaş da mənim yanımca yüyürürdü. Mən gah Qaçaq Nəbi, 
gah Qaçaq Süleyman olurdum. Sonra da coşaraq atımı çapdım bağın 
lap qaranlıq yerinə. Qumaş da mənimlə getdi. Birdən yarıqaranlıqda 
gilənarlıqda pıçıltı eşidib, bərk qorxaraq atımın başını çəkib dayandım, 
sonra dönüb qaçmaq istədim, ancaq birdən yadıma düşdü ki, qəhrə- 
manlar qorxub qaçmazlar, mən qılıncımı siyirib pıçıltı gələn kolluğa 
işarə ilə Qumaşı qısqırtdım. 

Başqa vaxt yad adamın hənirtisini belə, duyanda qəzəblə hürüb ora 
tərəf atılan Qumaş bu dəfə mənim qılıncımla işarə elədiyim gilənarlı- 
ğa tərəf biganə bir nəzər salıb, qısqırtmağıma əhəmiyyət vermədi. 
Mən ürəklənib yavaş-yavaş bir az da irəlilədim, aşağı əyilərək 
ağacların arasından baxdım. İmaşla Güllü qalın kolluqda yanaşı otur- 
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muşdular. Güllü İmaşın əlini tutub köynəyinin arasından sinəsinə ya- 
pışdırmışdı. Birdən İmaş nə isə pıçıldadı. Güllü də üzünü onun üzünə 
yapışdıraraq bərk-bərk öpüb qalxdı. İmaşla Güllü qalın kolluqda ya- 
naşı oturmuşdular. Güllü ucaboylu idi, amma İmaş ondan da uca idi. 
Birdən mən “eheyl” deyə qışqıraraq atımı onlara tərəf çapdım və 
ağacların arasından zahir olduqda qəhrəmanlar kimi soruşdum: 

— Deyin görüm, nə cəsarət eləyib pərilər padşahının bağına girmi- 
siniz?! 

Güllü qəhqəhə ilə gülərək məni qaldırıb marçıltı ilə öpdü. 

— Buraxl — deyə qışqırıb çabaladım. — Gərək sabun iyi verə-verə 
hamının üzündən öpəsən? 

O məni yerə qoyaraq: 

— Ay şərəşür, dedi, — səndən başqa kimin üzündən öpmüşəm ki... 

— Odey, İmaşınl Yazığı basmarlayıb öpmürdün?1 

Güllü məni dilə tutdu: 

— Qaqaş, qurban olum, nə olar öpəndə? İmaş qərib, yetim oğlandı, 
anası yox, bacısı yox... Bəs, mən də öpməyim kim öpsün onu? 

Doğrusu, Güllüdən nə qədər zəhləm getsə də, bu sözləri ürəyimi 
birtəhər elədi. Atımı çapıb qaçdım. 


NURU DAYIMIN GƏLİŞİ VƏ ANAMIN XALASI OĞLU 
ƏHMƏDİN ÜÇ ARVADI ÖLDÜRMƏYİ 


Səhəri gün Nuru dayım Çarvadar Həbibin üçatlı faytonunda gəldi. 
Çarvadar Həbib dayımın çamadanlarını faytonun dalından götürüb 
yerə qoydu. İmaş yüyürüb dayıma “xoş gəldin, ağa” deyərək çama- 
danları qaldırıb apardı evə. Çarvadar Həbib Fatma nənəmə: 

— Xoş gördük, xanıml — deyib mənə baxaraq gülümsədi (Güləndə 
onun uzunburunlu, bir az da pərtdəgözlü üzü çox gülməli görünürdü, 
elə bil ki, bu saat, nə isə, komik bir hərəkət eləyəcəkdi). 

— Necəsən, ə, bacıoğlu? 

Cibindən saçaqlı bir konfet çıxarıb mənə verərək dayıma dedi: 

— Bəy, mən mürəxxəs olum? 

Dayım, laklı portmanatını açıb, ona pul verdi. Çarvadar Həbib pulu 
saymadan cibinə qoydu: 

— Allah bərəkət versinl — deyərək faytona qalxıb getdi. 
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Nuru dayım ucaboylu, nazikbelli, qıvrımsaçlı, alagöz, saribəniz, 
olduqca gözəl bir oğlan idi. Bu dəfə gələndə daha məktəbli libası gey- 
məmişdi, başında bahalı buxara dərisindən təpəsi gen gümüşü papaq, 
ayaqlarında nazik xromdan uzunboğaz çəkmə var idi. Zərif yun parça- 
dan tikilmiş köynəyinin üstündən belinə qızıl körpülü nazik Qafqaz 
kəməri bağlamışdı. Beli o qədər incə idi ki, elə bil, heç çörək-zad ye- 
mirdi. O, heç birimizlə görüşməyərək gülümsəyib mənə dedi: 

— Tay yekə oğlan olmusan... Yaqut necədir? 

— Yaxşıdı, — deyə mən ona tamaşa eləyə-eləyə cavab verdim. 

Onun parlaq görünüşü, gözəlliyi məni heyran edirdi, mən ürəyim- 
də onunla qürrələnirdim: “Görün mənim necə dayım varl” 

Sonra o dəhlizdə papağını çıxarıb taxtın üstünə tullayaraq, soyuq 
ifadə ilə nənəmdən soruşdu: 

— Kişi gəlib? 

— Yox. Camaat qoymadı, — deyə, Fatma nənəm cavab verdi. — Dedi- 
lər, sən getsən, papaqaldıqaç olacaq. 

Mən birinci dəfə olaraq Fatma nənəmdə dayıma qarşı, nə isə, qey- 
ri-adi bir münasibət hiss edirdim: elə bil ki, gecə-gündüz oğlunun sa- 
lamatlığı üçün Allaha dua eləyən nənəm ondan qorxub çəkinirdi. Mən, 
eyni zamanda, dayımda da nənəmə qarşı qəribə, qəddar bir hal duyur- 
dum, onun gəlişilə nənəmin sərbəstliyi, təbiiliyi, elə bil ki, bir anda 
yox olub getmişdi. Nənəmə yazığım gəldi, birinci dəfə olaraq məndə 
dayıma qarşı soyuq bir hiss yarandı. Onun zühuru ilə İmaş da tutqun 
olmuşdu. Güllü isə, köynəyinin altından qabaran iri döşlərini yırğala- 
ya-yırğalaya ora-bura qaçır, gah çay hazırlayır, gah həyəti süpürürdü. 
Hiss edirdim ki, dayıma xoş gəlmək üçün canfəşanlıq eləyir. Bu da 
məni acıqlandırır, ona qarşı kinimi artırırdı. 

— Yeməyə nə var? — deyə dayım nənəmdən soruşdu. 

— Bozbaş asmışıq, — deyə nənəm çəkinə-çəkinə cavab verdi. — İs- 
təyirsən, ayrı bir şey bişirək... 

— Hə... Denən, gədə bir-iki çolpa tutub kəssin, tez çığırtma eləyin, 
yumurtasız. 

Sonra o qonaq otağına girdi, pəncərədən onun neylədiyinə mən 
maraqla tamaşa edirdim. Toqqasını açıb üst köynəyini çıxartdı, sonra 
güzgünün qabağında dayanıb diqqətlə özünə baxdı. Balaca qayçı ilə 
nazik bığlarının artıq tüklərini kəsdi. Sonra gözlərini güzgüdən çək- 
məyərək bərkdən səsləndi: 
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— Güllü, su hazırla, üzümü yuyacaml 

— Su hazırdı, qağal — Güllü cavab verdi. — İndicə kəhrizdən gətir- 
mişəm! 

Həyətdə, böyük iydə ağacının altında Güllü ağ qalaylı mis parçla 
su tökür, dayım da sabunu köpükləndirə-köpükləndirə üzünü, boyun- 
boğazını yuyurdu. 

İmaş həyətdə toyuqları qovub iki çolpa tutaraq kəsdi. Dayım da 
üzünü silib qurulayandan sonra məhrəbanı xəfif təbəssümlə Güllünün 
çiyninə tulladı. Güllü də gülümsədi və mən bir sövq-təbiilə Güllünün 
bu təbəssümünü İmaşa qarşı xoşagəlməz bir hal kimi hiss elədim və 
Güllünün qırmızı yanaqlarını bıçaqla kəsmək üçün özümdə amansız 
bir arzu duydum. 

Elə bu zaman anam, bacım Mahtabın əlindən tutaraq gəldi və hələ 
bizə çatmamış gülümsəyib dayıma dedi: 

— Xoş gəlmisən! 

Dayım gülə-gülə onların qabağına yeriyib, bacımın saçlarını qarış- 
dırdı, anama baxıb dedi: 

— Gözüm dəyməsin, Yaqut, çox yaxşısan. 

Sonra onlar İmaşın çıxarıb dəhlizə qoyduğu və Güllünün üzərinə 
ağ süfrə saldığı stolun ətrafında əyləşərək çarın taxtdan salınmağın- 
dan, böyük hərbi anbarın partladılmasından, Fatma nənəmgilin Şuşa 
qalasındakı qohumlarından söhbət etdilər. Dayım nənəmin kürd qo- 
humlarından (Fatma nənəmgilə “kürd” deyirdilər) olan Ağakişinin qa- 
İm Alyanlı meşələri arasından çıxıb, Şuşaya — onun görüşünə gəlməsi 
haqqında məzəli şeylər danışıb anamı bərkdən güldürürdü. Ağakişini 
mən də görmüşdüm: ucaboylu, gözləri çəpə mayil, həddindən artıq iri 
burnu olan və həmişə gülümsəyən bir oğlan idi. Dayım nağıl eləyirdi 
ki, öz paltarımdan bir dəst geyindirdim Ağakişiyə, boynuna bant bağ- 
ladım, başına şlyapa qoyub dostum gürcü balası İlya ilə apardım gecə 
klublarından birinə. Ordakı tanış qızlardan birini öyrətdik Ağakişiyə 
mehribanlıq eləsin, yarıçılpaq qız Ağakişinin qabağında əzilib-büzül- 
dükcə Ağakişi də frişə-irişə bilmirdi neyləsin. Birdən qız Ağakişinin 
dizinin üstündə oturub boynunu qucaqladı, başladı burnundan öpmə- 
yə. Ağakişi qızın əlindən zorla çıxıb vəhşi buğa kimi qaçanda zaldakı- 
lar qəhqəhə ilə gülüb əl çaldılar. 

Anam qəhqəhə ilə gülürdü. Fatma nənəm isə həyətdə qalanmış 
ocağın üstündə xörək bişirirdi, dayımın söhbətini yəqin ki, eşidirdi, 
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ancaq elə görünürdü, elə bil, eşitmir, axı, Ağakişi onun qohumu idi... 
Nənəmin yanında ayaq üstə durub dayımın söhbətinə qulaq asan Güllü 
də gülürdü. Ancaq Fatma nənəm kimi mən də gülmürdüm. Mən Ağa- 
kişinin o anlardakı vəziyyətini gözümün qabağına gətirib özümü nə 
üçünsə pis hiss edirdim. 

Güllü stolun üstünə nazik yuxa, motal pendiri, kərə yağı, göy- 
göyərti düzdü, sonra Fatma nənəmin boşqablara çəkdiyi xörəyi gətir- 
di. Dayım: 

— İrəli oturunl — deyə bizi də dəvət elədi. Amma anamla mən ye- 
mək istəmədik. Fatma nənəm bacım Mahtabı yanında oturdub yedir- 
dirdi. Beli üzükdən keçən dayım yemək yeməkdə möhkəm idi, ac 
olanda iki-üç adam qədər yeyirdi. Yaxşı xörəklərdən dərin zövq alır- 
dı. Özü də elə tez-tez yeyirdi ki, deyirdin, bəs, hara isə bərk tələsir. 

Anam onun necə iştaha ilə yeməyinə tamaşa eləyə-eləyə soruşdu: 

— Xanım nənəmgili Əhməd vuranda sən Şuşadaydın? 

Nuru dayım toyuğun budunu dişinə çəkib dedi: 

— Bəs hardaydım? 

Sonra gülümsəyib, yəqin ki, Fatma nənəm eşitməsin deyə astadan 
əlavə etdi: 

— Xanım nənəmgili Əhməd elə mənim tapançamla vurmuşdu 
dayna. 

Anam qorxmuş kimi təəccüblə soruşdu: 

— Doğru deyirsən? 

Nuru dayım eyni nəşəli təbəssümlə yeyə-yeyə “hə” mənasında 
başını tərpədib dedi: 

— O əhvalatdan bir gün qabaq mən tapançamı satmışdım Əhmədə, 
o da arvadları həmin tapança ilə vurmuşdu. 

Əhməd, Fatma nənəmin bacısı Bəyaz xanımın kiçik oğlu idi. Özü də 
Nuru dayımla oxuyurdu. Fatma nənəmin qardaşı Mehdi bəyin qızı Mi- 
naya aşiq olmuşdu. Arıq, əsəbi bir oğlan idi. Bir dəfə acıqlanıb özündən 
böyük qardaşı Mirzə Məhəmmədi güllə ilə vurmuşdu. Ancaq güllə qar- 
daşının ürəyinin yanından keçdiyi üçün sağ qalmışdı. Bir gün Əhməd, 
Mehdi dayısıgilə gəlib bağçadan görür ki, Fatma nənəmin anası Xanım 
nənə, Hacı Axundun böyük arvadı — yüz yetmiş kilo ağırlığında Yasə- 
mən Xanm, bir də Minanın anası Sənəm xala şüşəbənd artırmada əy- 
ləşib yarpaq dolması bükə-bükə söhbət edirlər. Əhməd, Minanın adını 
eşidərək pilləkəndə ayaq saxlayır, eşidir ki, Xanım nənə deyir: 
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— Əhməd dəli şeydi, Minanı ona vermək olmaz. 

O biri arvadlar da, Xanım nənəmin sözlərini təsdiq edib deyirlər 
ki, Əhməd, onsuz da, özümüzünküdür. Minanı vermək lazımdı sövdə- 
gər Hacı Bəşirin oğluna, ağıllı oğlandı, dövləti də başından aşıb-daşır. 

Əhməd bunu eşidən kimi artırmaya qalxaraq tapançanı çıxarıb 
arvadların üçünü də necə vurursa, yerlərindəcə qalırlar. Deyirlər ki, 
Bəyaz xalamın günüsü Yasəmən xanım çox gödək olduğu üçün elə 
oturduğu halda qalıbmış. 

Anam qaşqabaqla soruşdu: 

— Sən niyə tapançanı ona satırdın? Bilirdin ki, əsəbi oğlandı. 

Nuru dayım ildırım sürətilə yeyə-yeyə kefi kök halda cavab verdi: 

— Özü istədi, mənim də pulum qurtarmışdı, dedim satıram. 

Anam narazı halda dedi: 

— Səndə də pul dayanmır ki... 

Nuru dayım iki çolpanın çığırtmasını yeyib qurtararaq, ağzını 
təmiz, ağ dəsmalla silib nəşə ilə dedi: 

— Eh, ay Yaqut, bilsən ki, Cavad ağanın, Soltan bəyin oğlanları nə- 
lər xərcləyirlər, nə keflər eləyirlər, məni qınamazsan. 

Sonra dayım taxtda uzanaraq Güllüyə dedi: 

— O gədəni çağır, gəlsin çəkmələrimi çəksin. 

Mən bilirdim ki, dayım “gədə” dedikdə İmaşı nəzərdə tutur. Əl- 
bəttə, bizdə də atam-anam nökərə “gədə” deyirdilər. Lakin indi dayı- 
mın İmaşa “gədə” deməyi mənə pis təsir bağışladı. 

Güllü dedi: 

— Qağa, qoy mən çəkim. 

— Yeri onu çağır! — deyə dayım sərt təkrar etdi. 

Güllü bağa yüyürdü. 

İmaş gəlib heç kəsin üzünə baxmadan dinməz-söyləməz dayımın 
uzunboğaz çəkmələrini zorla çəkib çıxardı (qəşəng görünsün deyə da- 
yım həmişə ayağına güclə pərçim olan uzunboğaz çəkmə geyirdi), 
sonra çəkmələri aparıb tərtəmiz sildi, gətirib dayım uzanan taxtın böy- 
rünə qoyub getdi. Dayım onun ardınca soyuq bir nəzər salıb dedi: 

— Bu həmşəri gədəsindən gözüm heç su içmir. 

Anam dedi: 

— Niyə, pis oğlan deyil. 

Dayım dedi: 

— Adamın yerə baxanından düz əməl baş verməz. 
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Mən başa düşmürdüm ki, nə üçün dayımın İmaşdan xoşu gəlmir? 
İmaş bu cür dinməz-söyləməz onun qulluğunda durur, dayım taxtda 
uzanır, İmaş onun uzunboğaz çəkmələrini zorla çəkib çıxarır, aparıb 
silir, amma İmaşın özünün isə ayaqlarında dabanları əyilmiş cırıq bir 
çust var. 

Əhmədin, arvadları necə öldürdüyünü danışdığı zaman dayımın 
üzündəki təbəssüm gözümün qabağından getmirdi. Axı, Əhməd onları 
dayımın tapançasıyla, özü də lap nahaqdan öldürmüşdü. Axı, onlardan 
biri dayımın da, mənim də qoca nənəmiz idi. İndi anamın da, hətta, 
Fatma nənəmin də bu söhbətə tamamilə sakit qulaq asmaları dayımın 
bu təbəssümündən dəhşətə gəlməmələri məni təəccübləndirirdi. “Tə- 
əccübləndirirdi” demək mənim o anlarda keçirdiyim sarsıntını ifadə 
etmək üçün çox zəif sözdür. Mən bir-birilərilə ən yaxın qohum olan bu 
insanların əslində bir-birilərindən nə qədər uzaq olduqlarını, birinci 
dəfə, təhtəlşüurla da olsa, hiss edirdim. Bayaq İmaş çolpaları qışqırda- 
qışqırda kəsdiyi zaman da dayım belə xoşhal ifadə ilə baxırdı. Bütün 
bunlar məni üşəndirirdi, zehnimdə bir xaos yaradırdı, dumanlı meşədə 
azan adam kimi mən gedib hara çıxacağımı, nə görəcəyimi, nədən şad- 
lanacağımı, hiss elədiklərimi kimə deyəcəyimi bilmirdim. 

Dayım gələndən sonra gecə babamgildə qalmaq istəməyərək 
anamla qayıtdım evimizə. Bağı keçib enli daş pilləkənlərlə yuxarı qal- 
xanda mən özümü anlaşılmaz, cansıxıcı bir ümidsizlik içində hiss edir- 
dim. 


ƏFƏNDİ BABA VƏ BEŞAÇILAN TÜFƏNG 


Biz evə gələndə Zinyət xəbər verdi ki, Abdulla Əfəndi nökərilə 
gəlib, atlarını tövlədə qoyub, ağa ilə (yəni, mənim atamla) çıxıblar şə- 
hərə. Atamın əmisi Abdulla Əfəndi İstambulda təhsil almışdı. Qar 
kimi ağ, uzunsaqqallı, nurlu bir kişi idi. Qarabağın cənub tərəfindəki 
sünnülərin çox hörmətli ruhanisi idi. 

Artırmada qırmızı güllü bir xurcun, yanında da divara söykənmiş 
gödək bir beşaçılan tüfəng vardı. Mən bilirdim ki, xurcun Əfəndi ba- 
banındır. 

Zinyətdən soruşdum: 

— Bəs bu tüfəng kimindir? Əfəndi babanın nökərinindir? 

Yox, — dedi, — Əfəndi babanın özününküdü. 
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Mən təəccüblə anamdan soruşdum: 

— Əfəndi baba tüfəng niyə götürür? 

Anam dedi: 

— Çünki dədəngilin kəndində Əfəndi uşağıyla Hacı Vəli uşağının 
arasında qanlılıq var. Əfəndi baban yoldan ehtiyat eləyir. 

— Məgər, düşmənləri ilə qabaqlaşsalar, Əfəndi baba da atışacaq?1 

— Əlbəttəl 

— O cür qoca adam?.. 

— Qocalığına nə baxırsan? Zirək kişidi baba. 

Bir azdan, əynində tünd şal parçadan tikilmiş çuxanın altında tünd 
rəngli, zərif parçadan uzun arxalıq, arxalığın üstündən ağ ipək qurşaq, 
başında qaragül dəridən uzun papaq, ayaqlarında şibilit çəkmə olan 
Əfəndi baba cavan nökərinin və atamın müşayiətilə yaşının səksəni 
adlamasına baxmayaraq, çevik hərəkətlə pilləkəni qalxıb, anama: 

— Xoş gördük bala, — deyərək mənim və bacımın üzündən öpdü. 

Onun nökəri dərhal mis aftafanı su ilə doldurub pilləkənin başın- 
da hazır durdu, Əfəndi baba da с̧ихазп1, corablarını çıxarıb, ayaqlarını 
yuyub dəstəmaz alandan sonra bizim qonaq otağımıza gedib xalının 
üstündə namaza başladı. Anam mənə və bacıma tapşırdı ki, səs salma- 
yaq. Mən pəncərənin qabağında dayanıb babamın namaz qılmağına 
tamaşa eləyirdim, onun pıçıltı ilə nələr dediyi mənə məlum olmasa da, 
bəzən yarıqapalı, bəzən tavana zillənən gözlərində, uzun, ağsaqqallı 
üzündə duyduğum sakit, işıqlı ifadə mənim üçün sirli bir aləm idi. 
Mən öz-özümə deyirdim: “Baba Allahla danışır...” Fatma nənəm 
deyir ki, Allah gözəgörünməzdir. Bəs, nə üçün Əfəndi baba tez-tez 
göyə baxaraq danışır? Orada nə görür? 

Mən onu da başa düşmürdüm ki, nə üçün şiə olan Fatma nənəm 
namaz qılarkən əllərini yanına salır, amma sünnü olan Əfəndi baba əl- 
lərini döşündə bir-birinin üstünə qoyur? Bunların mənası nədir? Və nə 
üçün yaşı səksəni keçmiş Əfəndi baba hər namazda bu qədər əyilib- 
qalxır? Əlləriylə bu cür hərəkətlər eləyir? 

Sonra Əfəndi baba sakit, xoş bir avazla Quran oxudu, sonra sala- 
vat çevirərək qalxıb ipək döşəkçənin üstündə əyləşdi. Atam da gəlib 
onun yanında, döşəkcənin üstündə oturdu. Cavan nökər o saat xurcun- 
dan balaca, ağ bir süfrə çıxararaq gətirib babamın qabağına saldı, sonra 
yenə oradan armudu bir stəkan çıxarıb, aşağı başda dızıldayan samo- 
vardan tünd çay tökərək gətirib qoydu babanın qabağına. Əfəndi baba 
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atamla söhbət eləyə-eləyə iki stəkan çay içəndən sonra həmin oğlan 
heç nə soruşmadan xurcundan acıtmalı çörək, soyutma toyuq, yumur- 
ta, pendir çıxararaq gətirib düzdü babanın qabağına. 

Əfəndi babanın qabaqkı gəlişlərindən mənə məlum idi ki, anam 
şiə olduğu üçün o bizdə xörək yemir. 

Mənim anam vasvasılıq dərəcəsində təmizlik sevən bir qadın idi. 
Niyə, hansı səbəbə görə Əfəndi baba onun əli dəyən xörəyi yeməyi 
günah hesab edirdi? Və bu günah nədən ibarət idi? Madam ki, anamı 
da, Əfəndi babanı da bir Allah yaradıb, bəs, bu ayrı-seçkilik nə üçün- 
dür? Orası da qəribə idi ki, Əfəndi babanın bu hərəkəti anamın xətri- 
nə dəymirdi, elə bil ki, o bunu təbii şey hesab edirdi. Mənim üçün bir 
də o çox maraqlı idi ki, atam, Əfəndi babanın yanında özünü xalis bir 
xidmətçi kimi aparırdı, onun yanında papiros da çəkmirdi, onunla eh- 
tiyatla danışırdı. 

Əfəndi baba ilə atamın söhbətindən başa düşürdüm ki, kəndimiz- 
dəki ədavət padşah hökumətinin yıxılması ilə indi hökm sürən 
“hürriyyətliklə” əlaqədar olaraq daha da qorxulu olmuşdur. Tez-tez 
tayfalar arasında atışmalar olur, kəndin bu tərəfindən o biri tərəfinə 
keçmək mümkün deyil. Əfəndi baba neçə dəfə barışıq eləmək istəyib- 
sə də, bir nəticəsi olmayıb. Yenə də açıq və ya gizlin şəkildə adam 
vurmaq davam edir. İş o dərəcəyə çatıb ki, qənd-çay, ayın-oyun 
almaq üçün Əfəndi baba özü gəlməyə məcbur olub, oğlanlarını gön- 
dərməyə ürək eləməyib. 

Sonra Əfəndi baba atama tapşırdı ki, o da sərvaxt olsun. Gecə ar- 
tırmada çıraq işığında oturmasın. 

Səhər atam, Əfəndi babanın bazara getməsinə razı olmayaraq, özü 
gedib hər nə lazımdısa aldı. Əfəndi baba anama razılıq eləyərək nökə- 
rilə yola düşüb getdi. Mən də babamgilə qaçdım. Fatma nənəm artır- 
mada, taxtın üstündə bikef-bikef oturub qarşısına baxırdı. Müştüyü 
əlində tüstülənirdi. Mən təəccüb edirdim ki, dayım Şuşada olanda nə- 
nəm gecə-gündüz ona dua elədiyi halda, bəs, niyə indi onun gəlişinə 
sevinmir? Əgər, sevinirsə, niyə bunu izhar eləyə bilmir? Niyə ondan 
çəkinir? Elə bil ki, arvad eyzən bir xof içindəydi. 

Mən onlara gedəndə dayım evdə yox idi. İmaş bağda, bostanda iş- 
ləyirdi. Güllü evləri silib yığışdırırdı. Birdən dayım tələsik gəlib mə- 
nə də əhəmiyyət vermədən nənəmdən pul istədi. Arvad da evdən iki 
kağız pul gətirib verdi. Dayım pulları alıb dedi: 
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— Bu azdır, yeri yenə gətir. 

Nənəm gedib bir kağız pul da gətirdi. Dayım bu pulu da alıb arva- 
dın üstünə qışqırdı: 

— Niyə qəpik-qəpik gətirirsən? Qıymırsan mənə? Yeri, yenə gətirl 

Nənəm and içdi ki: 

— Ta yoxdu. 

Dayım arvada acı sözlər deyərək iti addımlarla getdi və bu hadisə 
mənə o qədər pis təsir elədi ki, uzun zaman nənəmin gözlərinə baxa 
bilmədim, ancaq arvad taxtın üstündə oturararq müştüyünü tez-tez də- 
rindən sümürürdü, üzündə də elə bir ifadə vardı ki, elə bil, heç nə olma- 
mışdı. Mən ona bir söz deməyərək qaçdım bağa, İmaşın yanına. İmaş 
ağacların dibini belləyir, balaca arxların içini təmizləyirdi. Dayım gə- 
ləndən bəri o da tutqun olmuşdu. Mənə soyuq bir nəzər salıb soruşdu: 

— Nə olub, qaqaş, dayın niyə acıqlanırdı? 

Nə üçünsə mən özümü günahkar hiss edərək yavaş səslə dedim: 

— Pul istəyirdi. 

İmaş daha heç nə demədi. Birdən mən ondan soruşdum: 

— Axı, dayım pulu neyləyir? Evdə yeməyə hər şeyi var, pal-paltarı 
da bəsdi deyincədi. 

İmaş gözləri işində olduğu halda dərindən nəfəs alıb: 

— Necə neyləyir, qaqaş? — dedi, — cavan ağadı, şəhərdə gözəl ma- 
lakan qızları var, gözəl restoranlar var... 

Mən hərarətlə soruşdum: 

— Qızlara niyə pul verir? 

Deyəsən, İmaş dediyinə peşman oldu: 

— Zarafat eləyirəm, qaqaş... Sən uşaqsan, böyüklərin işinə qarışma, 
yaxşısı budu atana de, sənə dəftər-karandaş alsın, gətir sənə oxuyub- 
yazmaq öyrədim. 

Mən, İmaşa cavab verməyərək uzaqlaşdım. Dayımın nənəmə 
acıqlanmağı mənə o qədər ağır gəlirdi ki, qayıdıb arvadın yanına gedə 
bilmirdim. Həyətdə veyllənir və aralıdan gözaltı nənəmə tamaşa edir- 
dim, o, hey papiros çəkir və öz-özünə danışırdı. 

Sonra nənəm mənə dedi: 

— Get evinizə, axşam düşür. 

Nənəm mənə heç vaxt deməzdi “get evinizə”, ancaq indi deməyi- 
nə də pərt olmadım. Mən dərk edirdim ki, arvad bunu məhz Nuru 
dayım burada olduğu üçün deyir. Nənəm hiss edir ki, dayımın gəlişilə 
burada yaranan ab-hava məni sıxır. 
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Mən evimizə gələrək dayımın nənəmə acıqlandığını anama danış- 
dım. Anam əsəbiləşdi: 

— Təqsir arvadın özündədir, — dedi, — niyə onun törətdiyi işləri ki- 
şiyə demir? Niyə gizlədir? Nə qədər deyirdim, — bunu az ərköyün elə, 
elədiyi işləri dədəmə de, qoy qabağını alsın, — hesabı içəri verirdi. 

Mən dedim: 

— Fatma nənəm dayımdan qorxur. 

Anam dedi: 

— İndi, əlbəttə, qorxar, gərək uşağın vaxtında qabağını alasan. 

Birdən fikrimə gəldi ki, bəlkə atam buna görə mənimlə həmişə 
sərt rəftar edir, hər şeydən ötrü məni danlayır? Ancaq mən heç bir pis 
iş görmürdüm. Mən onu da heç cürə təsəvvür eləyə bilmirdim ki, bir 
zamanlar mən də anamı söyə bilərəm. Anam heç zaman məni öpüb- 
oxşamazdı, məni nazlandırmazdı. Ancaq, bununla bərabər, ürəyimin 
dərinliklərində mənim üçün ondan əziz adam yox idi. Mən bir də 
Bayram babamı çox istəyirdim. Lakin Bayram babamsız aylarla qalır- 
dım, anamdan dörd-beş gün ayrı qalmağı ağlıma gətirə bilmirdim. Son 
vaxtlar anam tez-tez xəstələnirdi, bu da mənə gizli bir dərd olmuşdu. 
Anamın titrətməsi, Zinyətin yorğanları onun üstünə tökməsi, sonra 
qızdırmaya düşüb gözlərinin alışıb-yanması, üzünün qızarıb pörtməsi, 
bəzən sayıqlaması mənim həyatımın ən qüssəli, ən sıxıntılı anları idi. 
Mən bir küncdə qısılıb anamın qızdırmadan necə əzab çəkdiyinə ta- 
maşa eləyə-eləyə göz yaşı tökürdüm və çalışırdım ki, bu göz yaşları- 
mı heç kəs, birinci növbədə, atam görməsin. 


DOKTOR İVAN SERGEYEVİÇ QULİYEV 


Ən çox xətrini istədiyim adamlardan biri də doktor İvan Sergeyeviç 
Quliyev idi. Ona görə ki, anamı həmişə o müalicə edirdi. Özünün də, 
deyirdilər ki, ayağı sayalıdır. Doğrudan da, o, müalicəyə başlayan ki- 
mi anam sağalırdı. Ortaboylu, çənəsində balaca saqqalı olan, həmişə 
yaxşı geyinən, xoşsifət bir kişi idi, hələ mən bu dünyaya gəlməmiş 
Bayram babamın dostu imiş. Anamı, Nuru dayımı lap uşaqlıqdan o 
müalicə edərmiş. Ona görə də, anam, hətta, Fatma nənəm də ona ev 
adamı kimi baxırdılar. O, Qarabulaqda çoxdan yaşadığı üçün azər- 
baycanca təmiz bilirdi. Həmişə bizə gələndə, mənə də, bacıma da, ya 
balaca oyuncaq, ya konfet gətirərdi. Bizim bayramımızda anam da hə- 
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mişə öz bişirdiyi şirin şeylərdən doktora göndərərdi. Kürdobadan, ya 
babam naçalnik olduğu yerdən bizə ceyran, kəklik, turac gələndə, 
anam mütləq doktor üçün də pay göndərərdi... 

Anam bərk xəstə olanda doktor Quliyev gəlib mənimlə, bacımla 
zarafatlaşa-zarafatlaşa anamı müayinə eləyib deyərdi: 

— Bir şey yoxdur, bir az soyuq dəyib... Dörd-beş günəcən keçib 
gedər. 

Onda, elə bil, mən dünyaya təzədən gəlirdim. Mən inanırdım ki, 
anam sağalacaq. Bir də doktor Quliyevi mən ona görə ürəyimdə çox 
istəyirdim ki, həmişə bizə gələndə qızıl eynəyi ardından mənə baxıb, 
gülümsəyərək: 

— Yaqut xanım, — deyirdi, sizin bu oğlunuzun necə ağıllı gözləri 
var. 

Həmişə də doktorun bu sözü ürəyimi kövrəldirdi, çünki mənə elə 
gəlirdi ki, atam məni səfeh hesab eləyir. Anamın ən yaxın rəfiqəsi 
Məhbub xanım da həmişə anama deyərdi ki, “Muradın gözləri elə bil 
səninkidir”. Həmişə atam “fərsiz, heç zadın otu” deyib məni danla- 
yanda, mən, doktor Quliyevin və Məhbub xanımın sözlərini xatırla- 
yardım və bu da mənə gizlin bir təsəlli olardı. 

Nikolay padşahın taxtdan salındığı günlərdə doktor Quliyev həyə- 
canla bizə gəlib atamgilə dedi: 

— Bəlkə siz mənə kömək eləyəsiniz, çıxım gedim Rusiyaya. 

Atam soruşdu: 

— Nə üçün, doktor? 

Həkim dedi: 

— Cizin camaat çarın əlindən çox acıqlıdır, mən də ki, rus, qor- 
xuram... 

Atam onun sözünü yarımçıq kəsib dedi: 

— Nə danışırsınız, doktor? Siz hara, çarın çinovnikləri hara?.. Bə- 
yəm çarı taxtdan yıxan elə rusların özü döyül?! 

Anam da əlavə etdi ki: 

— Nə üçün ürəyinizə heylə şey gəlir, doktor? Bizim camaat sizə öz 
doğma adamı kimi baxır, sizin xətrinizi istəyir. 

Atam dedi: 

— İstəyirsiniz, köçün bizim evlərin birinə... 

Doktor dərindən nəfəs alıb dedi: 

— Mən özüm də bilirəm ki, xalq məni sevir, ancaq dedim... 
birdən... 
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Atam dedi: 

— O barədə ürəyiniz buz kimi olsun, doktor, sizə toxunmaq heç kə- 
sin ağlına da gəlməz. 

Anam dedi: 

— Siz heç kasıblardan pul-zad almırsınız. 

Doktor dedi: 

— Mən sizin xalqınızı sevirəm. 

Anam dedi: 

— Buna heç kəsin şübhəsi olmaz, özünüz görürsünüz ki, burada olan 
malakanlara heç qaçaq-quldur da toxunmur, çünki biz onlardan pislik 
görməmişik, camaata hər nə eləyib naçalniklər, pristavlar eləyib. 

Doktoru mən özümüzə o qədər yaxın bilirdim ki, indi onun bizim 
adamlar sarıdan təşvişə düşməsini anlaya bilmirdim. Mən dilimizin, 
dinimizin ayrı olduğunu bilsəm də, xalqların — azərbaycanlıların, rus- 
ların, gürcülərin, daha nə bilim, kimlərin bir-birindən tamam ayrı ol- 
duqları barədə heç zaman düşünməmişdim. 

Mən heç vəchlə bizim camaat arasında doktor İvan Sergeyeviçi in- 
cidəcək adam təsəvvür eləyə bilmirdim. Mən “sizin xalq”, “bizim 
xalq” sözlərini birinci dəfə eşidirdim. Zehnimdəki bu qarmaqarışıqlı- 
ga baxmayaraq, atamgillə söhbətindən sonra doktorun rahat nəfəs al- 
dığını hiss eləyib çox sevindim. Doktor gedəndə atam ona təkrar dedi: 

— İvan Sergeyeviç, ürəyiniz lap arxayın olsun. Heç kəsin sizinlə işi 
olmaz. 

Atamın bu sözləri məni fərəhləndirdi. Atamın bu sözləri möhkəm 
inamla, doktoru ürəkdən istəyərək dediyini mən hiss edirdim. 

Doktor arxayın halda qalxıb getdi. 


İMAŞLA GÜLLÜ NECƏ QAÇDILAR... 


Dayım şəhərdən fışdırıq çala-çala kefi kök gəldi, hətta, mənə ba- 
xıb gülümsədi də. Sonra artırmada, stulda oturub: 

— Güllü, su gətir, — deyə çağırdı. 

Deyəsən, Güllü eşitmədi, dayım bir də çağırdı. Bu dəfə Güllü, 
İmaş yatan evdən çıxaraq, hövlnak yüyürüb gəldi, dayım ona diqqətlə 
baxıb soruşdu: 

— Orada nə qayırırdın? 

Güllü qorxmuş halda cavab verdi: 

— Heç nə. 
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Dayım yenə soruşdu: 

— O gədə də oradadı? 

Birdən, elə bil ki, Güllüyə bir cəsarət gəldi, dayımın düz gözünün 
içinə baxıb dedi: 

— Oradadı. 

Onsuz da запбәп12 adam olan dayımın rəngi qaçdı. 

— Yeri çağır bura. 

Güllü dayıma baxmaqda davam edərək yerindən tərpənmədi. 

— Səninlə deyiləm? — deyə dayım qəzəblə səsləndi. 

Güllü iti addımlarla İmaş olan otağa gedəndə Fatma nənəm də tax- 
tın üstündən düşdü. Dayım qalxıb yun çırpmaq üçün qayrılmış zoğal 
çubuğunu bucaqdan götürdü. İmaş ağır addımlarla irəli gəldi. O üç- 
dörd gün idi ki, titrədib qızdırırdı. Ancaq xəstəliyini elə ayaq üstündə 
keçirirdi. Neçə dəfə nənəm demişdi ki, uzan yat. Amma İmaş yatmır- 
dı, Qızdırması düşən kimi yenə də durub bağda-bostanda işlərini gö- 
rürdü. Fatma nənəm də dayımdan xəlvət ona kinə, çay, xörək verirdi. 

O, yaxınlaşan kimi dayım qabağına yeriyib bətbənizi qaçmış halda 
dedi: 

— Ə, köpəkoğlu, İrandan bura eşqbazlığa gəlmisən? 

Və onun ağzını açmağını gözləməyib saldı ağacın altına, Fatma 
nənəm vahimə ilə pıçıldadı: 

— Allah, sən saxla. 

İmaş qırpımsız nəzərlərlə dayıma baxır, o da oğlanın harası gəldi, 
budayırdı. Evin divarına söykənib tamaşa eləyən Güllü birdən özünü 
irəli ataraq İmaşla dayımın arasına girib qışqırdı: 

— Niyə öldürürsən yazığı?! 

Dayım əl saxlayıb təəccüblə Güllüyə baxanda, İmaş eyni sakit- 
liklə: 

— Sən o yana get, Güllül — dedi. — Qoy ağa ürəyini soyutsun. 

— Yoxl — deyə Güllü qışqırdı. 

Bu dəfə dayım çox pis söyüşlə Güllünü saldı zoğal çubuğunun 
altına. İmaş irəli soxulub görünməmiş bir qüvvətlə çubuğu tutub dayı- 
mın əlindən alaraq: 

— Ağa, dedi, — məni şil-küt elədin, dinmədim, axı, bu zənən xey- 
lağıdır. 

Dayım evə yüyürərək mauzer tapançasını götürüb ayağa çəkəndə 
Fatma nənəm yaylığını başından sivirib onun qabağına ataraq dəhşətlə 


qışqırdı: 
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— Allahdan qorx, ay bala! 

Dayım sanki donaraq bir an dayandı və elə bu anda anam gəlib 
çıxmasaydı, kim bilir, neyləyəcəkdi... Anam qorxmuş halda soruşdu: 

— Nə olub, Nuru? 

Dayım ona cavab vermədən tapançanı qaytarıb qoydu yerinə, mən 
daha orada dayana bilməyərək qaçdım bağa. Gördüm ki, İmaş arxın 
qırağında oturub, gözlərini zilləyib suya. Mən ona yaxınlaşa bilmədim. 
Mənə elə gəlirdi ki, onun yanında mən də günahkaram. Onun üsyanla 
ağacı tutub dayımın əlindən alması məndə mərdanə bir əhval yarat- 
mışdı, indi ayrı vaxtlarda olduğu kimi, mənim İmaşa yazığım gəlmir- 
di, indi o mənim nəzərimdə böyüyüb, hətta, dayımdan da cəsarətli, 
qoçaq olmuşdu. Onun qızdırmadan saralıb-solmuş arıq üzü indi mənə 
bir igid çöhrəsi kimi görünürdü. O, Qaçaq Nəbi, Qaçaq Süleyman haq- 
qında eşitdiklərimi yadıma salırdı: onlar da əvvəllər İmaş kimi kasıb, 
sakit oğlanlarmış. Ancaq bu anlarda mənim Fatma nənəmə yazığım 
gəlirdi, arvadın ağ saçlarını açaraq vahimə içində oğluna: “Allahdan 
qorx!” deməsi hey xəyalımda dolanırdı. Əgər, nənəm bu sözləri baş- 
qa, kənar bir a”larını düşündükcə az qalırdım ağlayım. Hey fikirləşir- 
dim ki, görəsən, onlar necə oldular? Hara getdilər? Mən həyatımda ilk 
dəfə olaraq yoxsul insanların üsyanını görürdüm. Elə bil ki, bu üsyan 
mənim varlığımda da nəyinsə qaynayıb-coşmasına səbəb olmuşdu. 
Mən ürəyimdə, Güllü kimi İmaşın tərəfini saxlayaraq dayımın qarası- 
na qəzəblənirdim. Həyatımda birinci dəfə olaraq varlıların ədalətsiz- 
liyini hiss edərək məzlumların müdafiəsinə qalxırdım. Əlbəttə, bunlar 
hamısı mənim ürəyimdə idi və bunlardan heç kəsin xəbəri yox idi. 
Mən İmaşın yanında özümü Fatma nənəmin yanında olduğu kimi sər- 
bəst, yüngül hiss edirdim. Dayımın təhqirini, danlağını nənəmin din- 
məz-söyləməz qəbul etməsi mənim izzəti-nəfsimə toxunurdu. Amma 
anam, nənəm kimi deyildi, atam birini deyəndə, anam ikisini deyirdi 
və bu da mənim ürəyimdən olurdu. Mən istəyirdim ki, nənəm də da- 
yıma qarşı anam kimi olsun. 

Belə vaxtlarda, özümdən asılı olmayaraq, böyüklərin keçmiş hə- 
yatlarında baş vermiş keçmiş hadisələr daim xəyalımda, özü də necə 
deyərlər, arxa planda baş qaldırır, sonra mən tamamilə, o aləmə dalır- 
dım, o aləm mənim üçün qəribə nağıllara çevrilirdi və mən o aləmdə 
nəyə isə heyran olurdum, nəyə isə təəssüf edirdim. İndi atamın 
mənimlə sərt rəftarına, anamın həmişə atama qarşı məni müdafiə elə- 
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məsinə fikir verəndə bilaixtiyar onların keçmişinə gedirdim, düşünür- 
düm ki, görəsən, anam əvvəlki nişanlısına getsəydi, bizim günümüz 
necə olardı? O atam mənimlə necə rəftar edərdi? 


BİZİM YAYLAĞA KÖÇMƏYİMİZ, OTAYLI QAÇAQLAR... 
CAVAN ƏHMƏDALININ BİR TOĞLUNU TƏK YEMƏYİ, 
NURU DAYIMIN TÖRƏTDİYİ İŞLƏR VƏ ONUN ACIQ 
ELƏYİB ARANA QAYITMAĞI 


Yay isti gəldiyindən anam təkid edirdi ki, biz də Kürdoba yaylağı- 
na gedək. El çoxdan köçmüşdü yaylağa, demək, bizim ailə tək getməli 
idi. Fatma nənəm razı deyildi, “yollar doludur qaçaqla” deyirdi, anam 
da cavab verirdi ki, “bir ucu Kolqarabağı, bir ucu da Zəngəzur maha- 
lı, hər yerdə kişini tanıyırlar, neyləyəcəklər bizə”. Ancaq Fatma nə- 
nəm öz təşvişi barədə Nuru dayımın yanında bir kəlmə də danışmırdı, 
nənəm bilirdi ki, əgər, danışsa, dayımın cini qalxacaq. Mən onu da hiss 
edirdim ki, nənəm yolların qorxulu olduğunu dedikdə, ən çox, Nuru 
dayım sarıdan ehtiyat edir, bilir ki, əgər, bir şey olsa, dayım dinc dur- 
mayacaq. 

Qarabulaqla Kürdoba yaylaqlarının arası üç yüz kilometrdən çox 
olardı. El köçü bu yolu qoyun-quzu, mal-qara otara-otara on-on iki 
günə gedib çıxırdı, ancaq biz üçatlı faytonla gedirdik. Atamla Nuru da- 
yım isə faytonun yanınca atlı gedirdilər. Dayımın atı kürən, atamınkı 
isə boz idi. İkisi də cavan, qaçağan atlar idi. Dayım uzunboğaz çəkmə 
geyib, belinə üç patrondaş çəkərək zağlı, gödək beşaçılan, taxta beşa- 
çılan, taxta qoburlu onatılan tapança götürmüşdü. Atam isə elə öz tacir 
paltarında idi, ancaq belində tapançası var idi. Atamın bu cür həşə- 
ri — boz ata minib tapança bağlaması mənə uyğunsuz görünürdü, çünki 
mən heç bir zaman onu Nuru dayım kimi at çapan, güllə atan görmə- 
mişdim. 

Biz gün çıxanda yola düşüb, axşama yaxın Dədələr adlı kəndə ça- 
taraq, Bayram babamın köhnə dostlarından olan Hacı Fərhadın evinə 
düşdük. Hacı Fərhad neçə min qoyunu, at ilxısı olan bir tərəkəmə idi. 
Özü bütün ailəsilə çoxdan yaylaqda idi. Evdə qapı-bacaya baxan qoca 
bir kişi ilə onun qoca qarısı qalmışdı. Onlar babamgillə Hacının dost- 
İuğundan xəbərdar olduqları üçün bizə olmazın hörmət elədilər, neçə 
çolpa kəsib çığırtma bişirdilər, neçə dəfə samovar qaynatdılar, gecə 
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birmərtəbəli evin meydan kimi geniş artırmasında hamımız üçün ipək 

yorğan-döşək açdılar. Səhər çay-çörəkdən sonra düzəldik yola. 

Obadan bir xeyli aralanmışdıq ki, hansı yolla getmək üstündə atamla 
dayımın arasında mübahisə düşdü. Dayım deyirdi ki, Gəyən yolu ilə 

gedək, çünki kəsədi, şose yolla otuz-qırx verst təfavütü var, mənzərəli 
yerlərdən keçir. 

Atam deyirdi: “Yayın bu isti vaxtında Gəyən düzü yəqin ki, cə- 
hənnəm kimi od tutub yanır, özü də bu qarmaqarışıqlıqda qaçaqsız- 
quldursuz olmaz”. 

Dayım istehza ilə güldü: 

— Denən qorxuram, vəssalam. 

Atam bərk tutuldu: 

— Sənin də elə bir igidliyini görməmişik. 

Dayımın göy gözləri qəzəblə parladı: 

— Sənin kimi tərəzi dibi kəsdirənin tapança bağlamağını görəndə 
adamın gülməyi tutur. 

Sonra o, faytonçu Cümşüdə əmr etdi: 

— Gəyənlə getl 

Cümşüd Qarabulağın yaxınlığındakı kəndlərdən idi. Çəkinə-çəki- 
nə dayıma dedi: 

— Abdulla doğru deyir, Gəyənlə getmək bu saat qorxuludu. 

Dayımı cin götürdü: 

— Axmaq oğlu, axmaql — deyə faytonçuya qışqırdı. — Sür, Gəyən 
yolunal Siz kəndlilərin qorxaqlığı aləmdə məşhurdu. 

Dayımın axırıncı sözlərində atamın da payı var idi. Bizim tərəflər- 
də köçəri tərəkəmə camaatının oturaq kənd əhli ilə arası olmazdı, 
tərəkəmələr oturaq kəndliləri qorxaq, aciz-avara hesab edərdilər. 

Faytonçu yəqin ki, dayımın xasiyyətini bilirdi, ona görə də, 
dinməz-söyləməz atların ağzını döndərdi Gəyən düzünə tərəf. 

O zaman atam da atını şose yolla dördəmə çaparaq, bizdən uzaq- 
laşdı. Qarabağın cənub tərəfindən ta Araza qədər uzanan Gəyən düzü, 
atam deyən kimi, od tutub yanırdı. Günəş işığında qızıl kimi parılda- 
yan ilanlar faytonun qabağında o tərəf-bu tərəfə şütüyüb keçirdilər. 
Daşlıqlarda istidən ağızlarını ayırıb baxan boz kəkliklər görürdük. Da- 
yımın deməyinə görə, gərək biz bu yolla Kürdoba yaylaqlarının yaxın- 
İığındakı şəhərə — Gorusa daha tez çataydıq, ancaq hey gedirdik, heç 
bir kənd, şəhər əlaməti görünmürdü. Susuzluqdan dilimiz ağzımızda 
yanırdı. Bacım Mahtab “sul” deyə qışqırırdı. Dayım binoklla hər tərəfi 
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nəzərdən keçirirdisə də, heç nə görmürdü, məlum oldu ki, azmışıq. 
Dayım tez-tez alnının tərini silərək faytonçunu söyüb danlayırdı ki, nə 
üçün azıb? O da hirsini udaraq heç bir söz deməyib, istidən, susuzluq- 
dan yorulub taqətdən düşən atları şallaqlayırdı. Bacım Mahtab susuz- 
İuqdan tamam bihal olmuşdu. Fatma nənəm hey müştüyünü tüstülədib 
susurdu. Anam da tez-tez papiros çəkirdi, mən bərk susasam da, səsi- 
mi çıxarmırdım. Bu qızmar gün işığında ancaq cırcıramaların aramsız, 
yeknəsəq səsi eşidilirdi. İndi fayton atları da, dayımın atı da addım- 
addım gedirdi, birdən dayım diqqətlə üfüqə baxaraq, faytonçuya dedi: 

— Bir saxla görək, əl 

Cümşüd atların cilovunu çəkib dayandırdı. Anam da, mən də 
dayımın gözləri zillənən istiqamətə baxaraq güclə seçdik ki, toz qopa- 
ra-qopara o yandan bəri bir topa qaraltı gəlir. 

Dayım toz qopara-qopara irəliləyən qaraltını binoklla bir neçə sa- 
niyə nəzərdən keçirib, sakit, quru səslə dedi: 

— İran atlılarıdırl 

Sonra əlavə etdi: 

— Səkkiz nəfərdilər. 

Fatma nənəm pıçıldadı: 

— Allah, sən saxlal 

Dayım tələsik atdan düşərək faytonçuya əmr etdi: 

— Düş, fərməşi, çamadanları aç yığ bura. 

Fatma nənəm çəkinə-çəkinə dayıma dedi: 

— Bala, güllə atarsan, tökülüb bizi qırarlar. 

Dayım, acıqlı-acıqlı cavab verdi: 

— Yoxsa ki, güllə atmasam, bizə rəhm eləyəcək İran qaçaqları? 
Tezl — deyə faytonçuya qışqırdı. 

Cümşüd faytonun arxasından iri fərməşi, iki çamadanı düşürən ki- 
mi dayım yenə əmr etdi: 

— Faytonu döndər, atları qov geril 

Özü isə, faytondan düşürülən şeyləri səngər kimi düzəldərək ar- 
xasına yıxılıb indi artıq açıq seçilən atları basdı gülləyə. Cümşüd isə, 
atları döndərib geriyə çapdı. Dayımın atı bir qədər faytonun böyrüncə 
dörddəmə gedib birdən geri döndü. Dayanıb dayıma tərəf baxaraq kiş- 
nədi. Biz dayımdan təxminən bir kilometr aralananda anam faytonçu- 
ya qışqırdı: 

— Saxlal 
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Deyəsən, faytonçu qəsdən özünü eşitməməzliyə vurub atları qov- 
mağa davam etdikdə, anam cəld hərəkətlə faytonun içində ayağa qal- 
xıb arxadan Cümşüdün pencəyindən dartaraq qəzəblə səsləndi: 

— Demirəm saxla? Nurunu qoyub hara qaçırsan? 

Cümşüd atların cilovunu çəkib faytonu dayandırdı. Anam da, mən 
də faytondan düşüb geri baxdıql Dayım güllələyir, atlılar isə, buna 
əhəmiyyət verməyərək toz qopara-qopara o yandan bəri çapırdılar. 
Güllə mənzilinə çatanda lap qabaqda gələn at şahə qalxaraq yıxıldı. O 
biri atlılar da ona çatıb dayandılar. Neylədiklərini aydın seçə bilmirdik. 
Ancaq görürdük ki, dayıma tərəf üç dəfə yaylım atəşi açdılar. Dayımın 
ətrafında toz qalxıb, bir an onu görünməz etdi. 

Fatma nənəm hey deyirdi: 

— Allah, sən saxlal Allah, sən saxlal 

Deyəsən, quldurlar dayımı vurulmuş hesab edərək yenə də üzübəri 
çapdılar, indi onların ağ keçə araqçınlarını da aydınca görürdük. Yenə 
də dayım pulemyot kimi dalbadal atəş açdı. Onlar yenə də bir an da- 
yanaraq, bir yerə toplaşdılar. Sonra bir-birindən aralanaraq seyrəklə- 
nib yenə də dayıma tərəf çapdılar. Elə bu anlarda bir də gördük ki, biz- 
dən təxminən üç yüz metr sağ tərəfdəki təpənin dalından bir dəstə tü- 
fəngli atlı çıxaraq atlarının başını çəkib atışma gedən tərəfə baxdılar. 
Anam qabaqdakı qırmızı çuxalı boz atlıya diqqətlə baxıb faytonçuya 
qışqırdı: 

— Səslə onlarıl Bizim tərəfin adamlarıdıl 

Faytonçu bir anda dəsmalını şallağın başına keçirib təpənin üstünə 
qalxan atlılara tərəf yelləyərək qışqırdı: 

— Ayə, kömək eləyin, İran qaçaqlarıdı qabağımızı kəsən. Onlarla 
atışan Kürdobalı Bayram bəyin oğludurl 

Təpənin üstündəki atlılar güllə ata-ata iranlılara tərəf çapdılar. 
Bunu belə görən Nuru dayım da qalxdı, yüyürərək atına minib onların 
dəstəsinə qoşuldu, iranlılar atlarının başını döndərib geriyə çapdılar, 
bəlkə də bu ondan oldu ki, İran qaçaqları bu yerlərə nabələd idilər. 
Bəlkə də qorxdular ki, hansı tərəfdənsə yenə də dayımgilə kömək 
gələr. 

Bütün bu müddətdə Fatma nənəm bir dəqiqə də ara verməyib, hey 
dayıma dua eləyirdi. Dayımgil iranlı qaçaqların dalınca çapa-çapa 
gözdən itəndə anam qızıl suyuna çəkilmiş və ağzında iri yaqut olan 
qutusunu açdı, bir papiros çıxarıb yandıraraq faytonçuya əmr etdi: 

— Sür şeylərin yanınal 
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Fayton, dayım səngər eləyən yerə çatıb dayandı. Biz faytondan 
düşüb şeylərə baxdıq: çamadanlar, fərməş deşik-deşik olmuşdu. 
Fatma nənəm heç bir şeyə əhəmiyyət verməyərək hey bizim atlılar 
gözdən itənədək üfüqə baxıb dua edirdi. 

Faytonçu anama dedi: 

— Siz beş-on dəqiqə burada dayansaydınız, mən o təpəyə çıxıb ba- 
xardım, bəlkə bir yol-riz göründü. 

Anam dedi: 

— Yaxşı, get. 

Qorxu sovuşduğu üçün susuzluq, isti yenidən bizə divan tutmağa 
başladı. Bacım Mahtab bihuş halda faytonda uzanmışdı. Fatma nənəm 
gözlərini üfüqə zilləyib hey dodağının altında nə isə pıçıldayırdı. Nə 
istini hiss edirdi, nə də susuzluğu. 

Faytonçu təpəni yüyürə-yüyürə enib yanımıza gələrək dedi: 

— O biri tərəfdə bir bina görünür, yəqin çayxanadı, gedək ora. 
Fatma nənəm bayaqdan bəri birinci dəfə dillənib dedi: 

— Bəs, Nuru nə biləcək biz ordayıq? 

Faytonçu cavab verdi ki, “yəqin o atlılar həmin evi tanıyırlar. Gör- 
sələr burada yoxuq, ora dəyməmiş olmazlar”. Biz qızmar günəş al- 
tında zəbanə çəkən düzün ortasında torpaq yolun üstündəki balaca 
kərpic çayxanaya çataraq faytondan tökülüşüb girdik içəri. Şüşələri 
hisdən saralmış tək pəncərədən işıq güclə sızdığı üçün içəri yarıqaran- 
lıq da olsa, sərin idi. Torpaq döşəməyə təzəcə su çiləmişdilər, baş- 
larında tüklü qoyun dərisindən basma papaq, əyinlərində şal çuxa, 
ayaqlarında yun corabla çarıq olan iki kəndli skamyanın üstündə otu- 
rub tər tökə-tökə çay içirdi. Bu istidə onların bu cür geyinməyi məni 
heyrətləndirirdi. Bacım Mahtaba su içirdib özünə gətirəndə qız iri su 
parçını qucaqlayıb heç kəsə vermirdi. 

Biz doyunca su içib sərinləyəndən sonra döşəndik çaya. Bu zaman 
dayımgil girdilər içəri. 

Dayıma kömək eləyənlərin başçısı anama dedi: 

— Xoş gördük, bacı. 

— Xoş günün olsun, Xanmurad, Allah səni lap vaxtında yetirdi, 
yoxsa iranlılar bizi qıracağdılar. 

Hiss basmış pəncərədən sızan zəif işıqda Qaçaq Xanmuradın ya- 
raşıqlı sifəti çox solğun görünürdü. O, xəfifcə gülümsəyib dedi: 

— Nuru kimi oğul olan yerdə onlar bir qələt eləyə bilməzdi. 

Sonra qaşlarını çatıb əlavə etdi: 
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— Sizə görə qayıtdıq, yoxsa, onların birini də sağ buraxmazdıq. 

Nuru dayım mis parç dolusu su içib nəşə ilə dedi: 

— Mən vurduğum, deyəsən, başçıları idi, amma bilmədim sağ 
qaldı, yoxsa... 

Qaçaq Xanmurad dedi: 

— Deyəsən, sağ idi, çünki yoldaşlarının tərkində iki adam oturmuş- 
du: biri atı vurulan, biri də yəqin güllə dəyən... 

Nuru dayım eyni nəşə ilə əlavə etdi: 

— Qəsdən adama atmırdı... Yoxsa, bir-bir hamısını dənləyərdim. 

Çay içən kəndlilərdən biri dayıma dedi: 

— Adama atmamaqda yaxşı eləmisən, bala, axı, onlar da bizim kimi 
türkdülər dayna. 

Qaçaq Xanmurad dedi: 

— Nə təhər türkdürlər ki, keçib bu taya çapavulçuluğa gəlirlər? 

Kişi: 

— Ay Xanmurad, - dedi, keflərindən gəlmirlər ha. Odey, biri sən 
özün, bəyəm, durduğun yerdə qaçaq olmusan?! 

Qaçaq Xanmurad qaşqabaqlı cavab verdi: 

— Mən padşahın ucbatından qaçaq olmuşam. 

Kişi dedi: 

— Onlar da İran şahının ucbatından dərələrə düşürlər. 

Qaçaq Xanmurad dedi: 

— Mən heç vaxt kasıb-kusuba, arvad xeylağına dəyməmişəm... 

Kişi dərindən nəfəs alıb dedi: 

— Hər yerdə mərd də var, namərd də... 

Elə bu zaman bayırda at ayağının tappıltıları eşidildi, sonra atam 
içəri girib salam verdi. Qaçaq Xanmurad onu tanıyıb gülümsədi: 

— Bu necə işdi qardaşlıq, sən niyə köçdən ayrı düşmüşdün? 

Atam dedi: 

— Mənim bir balaca işim var idi. 

Sonra Qaçaq Xanmurad qalxaraq anama dedi: 

— Bacı, tay biz mürəxxəs olaq. Buradan o yana ehtiyat eləməyin, 
Gorusa az qalıb. 

Fatma nənəm dedi: 

— Sağ ol, Xanmurad, ömrün uzun olsun. 

Qaçaq Xanmurad atlanıb yoldaşları ilə getdi, lakin mən bütün yol- 
boyu onun haqqında düşünürdüm. Anam atama qoşulub qaçanda Pi- 
rağbulaq dərəsində ona necə rast gəldiklərini və Qaçaq Xanmuradın 
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anama boygörüncəyi üzük də bağışladığını Möhnət qarı danışmışdı, 
bunu anam rəfiqələrinə nağıl eləyəndə də eşitmişdim. Həmin üzük 
indi də anamın barmağında idi. Qaçaq Xanmuradın həyatı mənim üçün 
bir müəmma idi. Özü də cazibədar müəmma idi. İndi bizdən ayrılan- 
da da mənə elə gəlirdi ki, o, hara isə əfsanəvi bir aləmə gedir və o 
aləmdə onu, kim bilir, nələr gözləyir... Qaçaqların ardınca biz də çay- 
xanadan çıxıb yolumuza davam etdik. İndi atam da atını faytonun 
yanınca sürürdü, özü də heç kiminlə kəlmə də kəsmirdi. Faytonçu 
Cümşüd iranlılarla olan əhvalatı, bizim azmağımızı ona danışanda, 
atamın üzündə istehzalı bir təbəssüm yarandı. Bu, o demək idi ki, əgər, 
dayım tərslik eləməyib onun sözünə baxsaydı və biz ümumi köç yolu 
ilə getsəydik, başımıza bu əhvalatlar gəlməzdi. 

Çəkdiyimiz əziyyətlərə baxmayaraq, köç yolu ilə gəlmədiyimizə 
mən təəssüf eləmirdim. Od tutub yanan Gəyən düzü ilə gəlməyimiz 
də, iranlı quldurlarla rastlaşmağımız da, dayımın onlarla o cür atışması 
da, sonra Qaçaq Xanmuradın öz dəstəsilə gəlib bizim harayımıza çat- 
ması da məndə qəribə bir qürur hissi doğururdu. Elə bil ki, bütün bu 
hadisələrdə mən özüm də mühüm bir rol oynamışdım, elə bil ki, Qa- 
çaq Xanmuradda, nə isə, mənə yaxın, doğma olan bir şey var idi. Onun 
yaraşıqlı üzünün solğunluğu, gülərkən görünən ağappaq dişləri, gilə- 
nar rəngli dioqonal çuxası, qırmızı ağac qoburlu onatılan tapançası 
məndə söz ilə ifadə edə bilmədiyim şairanə hisslər yaradırdı. Qaçaq 
Xanmurad gedəndən sonra atam da, dayım da mənə soyuq, yapışıqsız, 
hətta, yad kimi görünürdülər. Mən istəyirdim ki, anam eyzən onun 
haqqında danışsın. Hiss edirdim ki, anam onun xətrini istəyir. Mənim 
duyğularımı anam da duyur. Əlbəttə, mən bütün bunları təhtəlşüur hiss 
edirdim, yəni, bu hisslərim barədə aydın heç nə deyə bilməzdim. 

Biz dağlar arasındakı balaca Gorus şəhərinə çatdıqda, Cümşüd şə- 
hərin girəcəyində qolbənd edilib otlağa buraxılan bir neçə yəhərli at 
görüb faytonu dayandırdı. Yəhərli atların yanında uzanan iki oğlan 
qalxıb bizə tərəf yüyürdü. Dayım ortaboylu, enlikürək, qumral bığlı 
oğlandan soruşdu: 

— Əhmədalı, çoxdan burdasınız? 

Əhmədalı dedi: 

— Çoxdan, bir az da gec gəlsəydiniz, gedəcəydik qabağınıza, dedik 
görən nə olub. 

O biri qarabığ, qarasaç, nazik oğlan dayımdan soruşdu: 
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— Qağa, patrondaşların niyə qabaqdan boşalıb? 

Dayım dedi: 

— İran qaçaqları ilə davaya düşmüşdüm, Hacı. 

Hacı dedi: 

— Gərək lap aranacan gələydik qabağınıza. 

Dayım nəşə ilə dedi: 

— Onsuz da, vaylarını verdik, əvvəl tək özüm bir saat vuruşub qa- 
baqlarını saxlamışdım. Ancaq qəfil Qaçaq Xanmurad dəstəsilə gəlib 
çıxdı. Mən başçılarını, birinin də atını vurmuşdum. 

Hacının gözləri parladı: 

— Deməli, qağa, möhkəm atışmısınız... 

— Möhkəm. Başıkəsik günbəzəcən qovmuşuq. Uşaqlar günün qa- 
bağında qalmasaydı, əl çəkən deyildik. 

Əhmədalı soruşdu: 

— Neçə nəfər idilər? 

Dayım dedi: 

— Səkkiz. 

Hacı dedi: 

— Heyf, orada olmamışıq. 

Əhmədalı da, Hacı da tüfəngli, patrondaşlı idilər, iksinin də ayaq- 
larında uzunboğaz çəkmə, əyinlərində tərəkəmə arvadlarının əldə 
toxuduqları yun şaldan pencək, şalvar, başlarında buxara papaq vardı. 
İkisinin də yaşı iyirmi beşdən artıq olmazdı. 

Daha Gorusdan Kürdoba yaylağına, ümumiyyətlə, yaylaqlara fay- 
ton yolu yox idi, ona görə də, Bayram babamın qardaşı Eyvaz əmi qa- 
bağımıza at göndərmişdi. 

Atam faytonçu Cümşüdün haqqını verəndən sonra fayton Gorusa 
getdi ki, gecəni karvansarada qalıb səhər qayıtsın geri. 

Biz çəmənlikdə bir qədər dincələndən sonra qalxdıq. Əhmədalı, 
üstündə yumşaq yastıqlı qazağı yəhər olan kəhər madyanı Fatma nə- 
nəmin yanına çəkərək bir əli ilə cilovdan, digər əli ilə üzəngidən ya- 
pışıb dedi: 

— Gəl, bibil 

(Əhmədalı, Bayram babamın uzaq qohumu idi. Ona görə nənəmə 
“xanım” əvəzinə “bibi” deyirdi.) Fatma nənəmin ata minməyi həmişə 
mənə maraqlı görünürdü, elə bil ki, arvadın hey öz-özü ilə danışmağı, 
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dayımdan qorxmağı bu anda yox olub gedirdi, elə bil ki, birdən-birə 
cavanlaşırdı, zirək olurdu. 

Nənəm ayağının birini üzəngiyə qoyub, ondan gözlənilməyən 
yüngüllüklə qalxdı atın belinə. 

Hacı da belində təzə ingilis yəhəri olan ürgəni anamın yanına çə- 
kərək dedi: 

— Gəl, bacıl 

(Hacı da Bayram babamgilin qohumlarından idi. Ona görə “Yaqut 
xanım” əvəzinə “bacı” deyirdi.) 

Sonra Əhmədalı atını minib, məni aldı qucağına. Hacı da bacım 
Mahtabı götürdü və biz Gorusun qabağındakı qəlbi dağın dolaylarını 
qalxmağa başladıq. 

Biz bu dağı qalxdıqca, Möhnət qocanın “Gorusun qaşı” haqqında, 
Qaçaq Nəbi haqqında danışdığı əhvalatı xatırlayırdım. 

Mən Əyriqayanın üstündə dayanıb, aynalı tüfəngi əlində silkələ- 
yərək üzüaşağı Gorusa tərəf qışqırıb naçalniki hədələyən, qara bığları 
eşmə-eşmə olan Qaçaq Nəbini görürdüml Əyriqayadan bir qartal qal- 
xıb Gorusun üzərində dövrə vurdu, mən qartalı göstərib, Əhmədalıdan 
soruşdum: 

— Sən onu buradan güllə ilə vura bilərsən? 

Əhmədalı ağ buludların altında dövrə vuran quşa bir neçə saniyə 
baxıb dedi: 

— Mən qartala güllə atmaram, qaqaşl 

— Niyə? 

— İgid quşdur. İgidə güllə atmağa adamın əli gəlmir. 

Mən dedim: 

— Nəbi də igid idi, amma Möhnət qoca deyirdi ki, yoldaşı onu yat- 
dığı yerdə vurub. 

Əhmədalı kinli-kinli dedi: 

— Çünki yoldaşı tülkü kimi qorxaq, mərdimazar köpəkoğlunun biri 
idi. 

Biz dolayları çıxa-çıxa mən soruşdum: 

— Nəbinin heç basıldığı vaxt olmayıb? 

Əhmədalı dedi: 

— Olub... Niyə olmayıb?.. Ancaq igid elə basılanda da igiddil 

Sonra Əhmədalı əvvəl “Qaçaq Nəbi” havasını fışdırıqda çaldı, 
sonra papağının dalını qaldırıb oxudu: 
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Boz at, səni sər tövlədə bağlaram, 
And içirəm, səni məxmər çullaram. 
Qızıldan, gümüşdən səni nallaram, 
Əgər, məni bu davadan qurtarsan. 


Mən gözümü Əyriqayadan çəkmirdim. Mənə elə gəlirdi ki, bir 
zamanlar igid Nəbinin səngər elədiyi bu qaya əsrarəngiz, canlı bir 
məxluqdur, elə bil ki, o axşamın toranında əbədi susmağa məhkum 
edilmişdir. 

Mən Əhmədalıdan soruşdum: 

— Sən heç adam öldürmüsən? 

Əhmədalı güldü: 

— Neyləyirsən, qaqaş? 

— Elə-belə soruşuram, öldürmüsən? 

— Öldürməmişəm, amma yaralamışam. 

— Güllə ilə? 

— Yox, xəncərlə. 

— Bu belindəki xəncərlə? 

— Hə, — deyə Əhmədalı güldü. 

— Nə cür? — Mən əl çəkmədim. 

Əhmədalı dedi: 

— Nə cür olacaq?.. Zarafatlaşırdıq, sözümüz çəp gəldi, xəncəri çı- 
xarıb yeritdim böyrünə. Amma ölmədi. 

— Bəs, sonra oğlan necə oldu? 

— Odur ey, kürən dayın üstündə gedirl 

Mən təəccüblə dedim: 

— Hacı?! 

— Hə... — deyib Əhmədalı gülümsəyərək ayaqlarını usdufca tərpətdi. 

Sonra atını Hacının atına yaxınlaşdıraraq zarafatyana mənə dedi: 

— İnanmırsan, özündən soruş. 

Mən dedim: 

— Hacı dayı, o düzdür ki, Əhmədalı dayı xəncəri soxub sənin böy- 
rünə? 

Hacı gülümsəyib dedi: 

— O düzdü, amma sən ondan soruş ki, bəs, Hacı sənin böyrünə neçə 
güllə ilişdirdi? 

Mən qanrılıb təəccüblə Əhmədalıya baxdım. O gülümsəyib dedi: 

— Səfeh güllələr idi, qaqaş, üçü də dərini üzdən deşib keçmişdi. 
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Hava qaralmışdı. Biz dolayları çıxıb dağın döşündən keçən dar cı- 
бла bir-birmizin ardınca gedirdik. Cığırın alt tərəfi qaranlıq uçurum 
idi. Sonra çiskin başladığından bir addım qabağı görmək olmurdu. 
Ancaq atlar rahatca gedirdilər. Biz dağı dolanıb düzənliyə çıxanda, 
anam atını yorğaladaraq bizə yaxınlaşdı, qaranlıqda üzümə diqqətlə 
baxıb soruşdu: 

— Yuxulamırsan ki? 

Mən bu çiskinli qaranlıqda onun səsindəki mehribanlıqdan fərəh- 
lənərək: 

— Yox, — dedim. 

Anam atının tərkinə bağlanmış keçə xurcundan mənim gödəkçəmi 
çıxarıb Əhmədalıya verərək dedi: 

— Al bunu, geyindir Murada. 

Əhmədalı gödəkçəni mənə geyindirdi. 

Biz bir qədər gedəndən sonra çiskin kəsdi, qara buludlar arasından 
Ayın bir parçası görünüb, yanlarından keçdiyimiz sıldırmlı qayaları, 
təpələri işıqlandırdı. Havada kəklikotu, yabanı nanə ətri duyulurdu. 
Biz qabaqda gedirdik, arxadan bəzən dayımla atamın, anamın danışıq- 
larını eşidirdim, yalnız Fatma nənəmin səsi çıxmırdı. Mən, aydınlıq 
içində olan bu dağlara baxdıqca, anamgilin mülayim söhbətində, nə 
isə, anlaşılmaz bir ümid, sevinc və şirin qayğı duyurdum və bu duyğu, 
elə bil, ağ ipək kəlağayı kimi üzümə toxunaraq məni xoşallandırırdı. 
Mən Əhmədalının qolumdan yapışan əlində etibarlı, doğma bir qüvvət 
hiss edirdim. Mənə elə gəlirdi ki, biz nə zamandan bərisə elə hey belə 
gedirik... gedirik... 

— Qaqaş, yatma, az qalıb, indi çatırıq. 

Mən diksinib gözlərimi açdım, Ay yenə də buluda girmişdi. Elə 
qaranlıq idi ki, göz-gözü görmürdü. Birdən üzümə yağış çiləyərək 
məni tamam ayıltdı. Bizdən xeyli yuxarıda tək-tək işıqlar göründü. 
Elə bil ki, bu işıqlar göyün bir parçasına səpələnmişdi və biz də eyzən 
onlara tərəf qalxırdıq: mən atların yoxuşa dikləndiklərini hiss edirdim. 
Və mənə elə gəlirdi ki, dünya bu intəhasız qaranlıqdan, bir də ucalıq- 
da görünən o işıqlardan, bir də mənim hiss elədiyim xoş duyğulardan 
ibarətdir. Sonra, sanki o işıqlar göydən yerə enib bizimlə bərabər- 
ləşdilər. Sonra uzaqdan itlərin səsini eşitdim, elə bil ki, bu səslər har- 
dansa tamam ayrı bir aləmdən, naməlum, gözəl bir aləmdən gəlirdi. 
Ancaq biz irəlilədikcə, o səslər də güclənib reallaşırdı və reallaşdıqca 
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bayaqdan bəri ağ ipək kəlağayı kimi üzümü, bütün varlığımı oxşayan 
duyğular da sanki uçub gedirdi və mən anlaşılmaz bir məyusluq hiss 
edirdim... 

Nəhayət, biz alaçıqlara yaxınlaşanda iri qoyun itləri qəzəblə hürə- 
hürə bizi dövrəyə alıb az qalırdı atların üstünə tullansınlar. 

— Ə, kimsiniz? 

Bu səsin ardınca tüfəng çaxmaqlarının şaqqıltısı eşidildi. 

Əhmədalı sakit səslə dilləndi: 

— Bizik, əl İtlərin qabağına durunl 

Həmin səs qaranlıqdan soruşdu: 

— Əhmədalı, sizsiniz? 

Əhmədalı dedi: 

— Ay tanrısız, itin qabağına durl 

Kişilər itlərə acıqlandılar. Atamla dayım qabaqca düşdülər. Eyvaz 
əminin arvadı Gülzar, bacımı Hacının qucağından alıb üzündən öpərək 
alaçığa apardı, Əhmədalı məni yəhərdən qaldırıb yerə qoyaraq özü də 
düşdü. 

Bir oğlan yüyürüb anamn, digəri isə, nənəmin atının başını tuta- 
raq üzəngisini basdılar, anamgil də atdan düşdülər. 

Sonra hamımız ortasında ocaq alovlanan iri keçə alaçığa girdik. 
Alaçığın çubuğundan zəif işıqlı fənər asılmışdı. Bayram babamın anası 
Səkinə qarı Fatma nənəmlə anamdan başqa hamımızın üzündən öpdü. 
Ucaboylu, enlikürək, ağ üzündə qoşa xalı olan göyçək bir arvad idi. 
Yaşı səksəni çoxdan keçməsinə baxmayaraq, qəddi dümdüz, dişləri 
ağappaq idi. Əynində tünd parçadan uzun tuman, arxalıq var idi. Kişi 
kimi bərkdən və dolğun səslə danışırdı. Mənə gülümsəyə-gülümsəyə 
baxıb deyirdi: 

— Gözləri lap Yaqutun gözləridi. 

Bayram babamın qardaşı Eyvaz əmi də kişilərlə əl tutuşdu. Onun 
arvadı Gülzar ocağın qırağında keçənin üstünə güllü döşəkçələr saldı, 
hava soyuq olduğu üçün ocağın istisi bizə ləzzət verirdi. “Yəqin indi 
aranda Zinyət tər tökür” deyə mən düşündüm və onu qoyub gəldiyi- 
mizə heyfsiləndim. 

Bizə dərhal çay gətirdilər. 

Eyvaz əmi bardaşqurma oturub, üzərində ceyran şəkli olan qara 
rəngli taxta qutusundan papiros bükə-bükə dedi: 

— Səhərdən qoymamışıq samovarın odu sönsün ki, indi gələrsiniz, 
bir hovurdan gələrsiniz... 
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Nuru dayım yoldakı əhvalatı danışdı. O danışdıqca, Eyvaz əminin 
üzü ciddi bir ifadə alırdı. Kişi, Nuru dayıma diqqətlə baxaraq, sanki 
onun nə dərəcədə düzgün hərəkət eləmiş olduğunu təyin eləmək istə- 
yirdi. Bu vaxt Hacı ilə Əhmədalı da bayırda alaçığın qapısından düşən 
işıqda yekə bir erkək kəsib soyurdular. Hər biri, az qala, bir öküz boy- 
da olan itlər bir qədər aralıda dayanıb gözlərini soyulmaqda olan erkə- 
yə zilləmişdilər. Əhmədalı hərdən ətin orasından-burasından kəsib 
onlara atır və itlər tikəni havada qapıb yedikcə bacım Mahtab qəhqə- 
hə ilə gülürdü. Səkinə nənə də “başına dönüm...” deyə onu sevib 
oxşayırdı. Eyvaz əminin təxminən mən yaşda olan ərköyün oğlu 
Güloğlan da qızın itlərə belə gülməyinə təəccüblə tamaşa edirdi. 

Sonra Hacı ilə Əhmədalı biş-düş üçün qurulmuş o biri komadan 
dalbadal kabab, bozartma bişirib gətirdilər... 

Yeməkdən, söhbətdən sonra atam, anam, mən, bir də bacım bu 
alaçıqda yatdıq, Fatma nənəmlə Nuru dayım o biri alaçığa keçdilər, 
Eyvaz əmigil də komada yatdılar. 

Biz yerimizə girəndə atam arxa tərəfdən alaçıq keçəsinin böyrünü 
azca yuxarı atdı ki, hava gəlsin, sonra atam asma fənəri söndürdü. Mən 
yenicə huşa getmişdim ki, alaçığın lap böyründə, bayırdan xışıltıya 
bənzər bir səs eşidib: 

— O nə səsdi? — deyə böyrümdə yatmış anamdan soruşdum. 

— Dəvədi, — deyə anam yuxulu cavab verdi, — gövşəyir. 

Atam da mənə dedi: 

— Gözünü yum, yat. 

Mən gözümü yumdumsa da, uzun zaman yuxuya gedə bilmədim. 
Yadıma gələn zamandan bu ana qədər görüb eşitdiklərim mənə nağıl 
kimi görünürdü. Və mənə elə gəlirdi ki, hansı zamandasa mən bütün 
bu hadisələrin iştirakçısı olmuşam. Elə bil ki, hansı vaxtdasa içində 
yatdığım bu alaçıqda yatmışam. 

Mən alaçıq keçəsinin açıq yerindən buludsuz göyü və Ayı görür- 
düm və yenə də mənə elə gəlirdi ki, bəlkə də, yüz ya min il bundan 
qabaq alaçıq keçəsinin açıq yerindən göyü və Ayı elə beləcə görmü- 
şəm və indi nəyəsə hürən itlərin səsini eşitmişəm. 

...Səhər mən geyinib alaçıqdan bayıra çıxanda gömgöy səmaya 
qalxan Günəşin almaz kimi iti işığında bütün çölü bürüyən qıpqırmızı 
lalələri meh tərpədirdi. Qoruqda çidarlanmış erkək at başını dik tuta- 
raq uzaqda otlayan çılpaq madyanlara baxırdı. Boz qayalı dağın döşü- 
nə yayılmış qoyun sürüləri görünürdü. Ayaqyalın oba uşaqları şehli 
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otun içində səs-küylə ora-bura qaçışıb oynaşırdılar. Bir az böyükləri, 
analarının sağdıqları inəkləri aparıb dağın döşündə otlayan heyvanlara 
qatır, ya da çılpaq atları minib aşağı dərədən çıxan bulağa suvarmağa 
aparırdılar. 

Eyvaz əmigilin ağ alaçıqlarının ətrafında qara keçələrdən qurul- 
muş komalar düzülmüşdü. Bunlar kasıbların idi. Bunlar alaçıq kimi uca 
və geniş deyildi. Kürdoba bir neçə oymaqdan ibarət idi. Hər oymağın 
öz yurdu və öz başbiləni var idi. Başbilən isə, sayılan adam hesab olu- 
nurdu və bütün oymağın təəssübünü çəkirdi. Eşşək bulağının üstündə- 
ki dağın döşünə düşən bu oymaq Kərbəlayı İbixanlıların idi. Bir qədər 
aralıda “Əyri qar” deyilən dağın döşündə görünən Karlar oymağı idi. 
Kürdobanın UÜzunhəsənlilər, Hacıqulular adlanan oymaqları dağın o 
biri üzünə düşdükləri üçün görünmürdülər. 

Səkinə nənə alaçıqdan çıxaraq mənə dedi: 

— Qadan alım, itlər səni tanıyanacan uzağa getmə. 

Conra Səkinə nənə üzünü komalardan birinə tərəf tutub çağırdı: 

— Qaraca, ay Qaracal 

On bir-on iki yaşında qarabəniz, ayaqyalın, əynində əldətoxuma 
kobud şaldan köhnə şalvar-pencək olan bir oğlan komadan çıxıb, mis- 
mar deşiklərinə bənzəyən xırda gözlərini ovuşdura-ovuşdura batqın 
səslə soruşdu: 

— Nədi, əşi? 

Səkinə nənəm ona mehriban bir nəzər salıb dedi: 

— İndiyəcən niyə yatmısan, ay tanrısız? 

Sonra məni göstərib əlavə etdi: 

— Murad qağanı apar, sapand hör, şaqqıldayan sapand... alabəzək... 

Qaracanın burnu uzun və yana tərəf əyri idi. Ona görə də, yandan 
baxanda, burnu qılınc kimi görünürdü. Mənə qıyqacı bir nəzər salıb, 
Səkinə nənəyə dedi: 

— İpim hardaydı?.. 

Səkinə nənə dedi: 

— Gəl bəri, ip verim. 

Qaraca, Səkinə nənə ilə alaçığa girərək əlində qırmızı, sarı, narın- 
cı ip bayıra çıxıb mənə bir söz demədən getdi öz komalarına, mən də 
onun ardınca getdim. Komada torpağın üstünə köhnə bir keçə salın- 
mışdı, ortalıq ocağında qoyun qığı tüstüləyirdi, komanın bir bucağında 
bir neçə mis qab-qacaq, o biri bucağında isə, üstünə köhnə kilim çə- 
kilmiş yük yığılmışdı. 


ə 287 С= 


Qaraca (sonra bildim ki, onun əsl adı Yusifdir) keçənin üstündə 
oturub ipləri tökdü qabağına, sonra altdan yuxarı mənə qıyğacı baxıb 
dedi: 

— Ay tanrısız, niyə durmusan, otur dayna. 

Sonra o ipləri komanın çubuğuna keçirib, cəld hörməyə başladı, 
mən də çömbəltmə oturub ona baxırdım. Sonra ucaboylu, çox yaraşıq- 
lı, sağlam bir gəlin olan anası Qızyetər his basmış mis qazanda süd gə- 
tirib, ocağın ətrafında düzülmüş daşların üstünə qoydu və gülümsəyib 
mənə dedi: 

— Sən bizim bu kasıb komamıza xoş gəlmisən, qadan alım. 

Sonra Qaracaya dedi: 

— Bacın gələndə süd töküb çörəklə içərsiniz. 

Qızyetər yaxasındakı gümüş pulları cingildədə-cingildədə iti ad- 
dımlarla komadan çıxdıqda mən Qaracadan soruşdum: 

— Hara gedir anan? 

O, gözünü işindən çəkməyərək quru tərzdə cavab verdi: 

— Əmimgilə nehrə çalxalamağa gedir. 

Qaraca, Bayram babamın neçə il qabaq vəfat eləmiş qardaşının 
oğlu idi, ancaq mən lap ilk görüşdən hiss eləmişdim ki, onlarla babam- 
gilin, Eyvaz əmimgilin həyatları bir deyil, yəni, Qaracagil çox kasıb- 
dılar. Qaracanın əlinin iki axırıncı barmağı bükülmür, ancaq bu, onun 
sürətlə sapand hörməyinə mane olmurdu. 

Sonra anam məni səhər yeməyinə səslədi. Mən durub böyük alaçı- 
ğa getdim. Fatma nənəm, Nuru dayım, atam, anam, Eyvaz əmi və onun 
ərköyün oğlu Güloğlan böyük süfrənin ətrafında əyləşmişdilər. Eyvaz 
əminin arvadı Gülzar samovarın böyründə oturub çay tökürdü. Süfrədə 
sarı buğda unundan papiros kağızı kimi nazik ağ yuxa, qaymaq, beçə 
balı, üzlü motal pendiri, nehrədən təzə çıxmış kərə yağı var idi. 

Mən bu yeməklərə baxdıqca, Qaracagilin kasıb komaları gözümün 
qabağından getmirdi və Eyvaz əmimin şənliyi, zarafatları məni acıq- 
landırırdı. Axı, Eyvaz əmi Qaracanın doğma əmisi idi. Bəs, onun ürəyi 
necə dözürdü ki, özləri belə yeyib-içdikləri halda, vəfat etmiş qarda- 
şının uşaqları o cür olsunlar? Elə həmin bu andan da mən Eyvaz əmi- 
nin ərköyün oğlu Güloğlanı sevmədim, onun totuq, qırmızı yanaqları 
məni əsəbiləşdirirdi, yanıma gələndə xəlvətcə acıqlanıb qovurdum. 
Uşaq da (o məndən bir yaş kiçik idi) həmişə mənim onunla bu cür rəf- 
tarıma təəccüb edirdi. 
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Mən könülsüz yeyib-içirdim, gözümü alaçığın açıq qapısından 
Qaracagilin komasına zilləyirdim, mənə elə gəlirdi ki, onların balaca, 
kasıb komalarının qabağında bizim bu cür yeyib-içməyimiz ayıb işdir. 
Qaracanın mənə sapand toxuması da indi məni əvvəlki kimi sevindir- 
mirdi. 

Birdən Qaraca bayıra çıxaraq bizə tərəf qıyqacı bir nəzər salıb, 
alabəzək sapandı mənə göstərdi və süfrədəki yeməklərə bir dəfə də 
olsun baxmadı. Onun bu hərəkəti, elə bil ki, bizim aramızda birdən- 
birə lal bir ünsiyyət yaratdı. Süfrə ətrafında əyləşənlər Qaracanı gör- 
dülər, amma əhəmiyyət vermədilər. Mən südü tələsik içərək qalxıb 
onun yanına yüyürdüm. 

— Gəl bəril — deyə o, qabağa düşdü. 

Biz obadan bir qədər aralanıb, boz qayalığa qalxdıq, daşların arala- 
rında bitmiş kəklikotunun, yabanı nanənin ətri indi səhərin bu təravətli 
havasında daha kəskin duyulurdu. Qaraca, sapanda bir daş qoyaraq 
hərləyib atdı dərənin o biri üzünə, sapandın şaqqıltısı qayalıqda əks- 
səda verdi. Sonra Qaraca, sapanda bir daş qoyub verdi mənə: 

— Al, at! 

Mən onun kimi uzağa ata bilmədim, sapand da şaqqıldamadı. Qa- 
raca mənə məzəmmətlə baxıb: 

— Ay tanrısız, — dedi, heylə niyə atırsan, çolaq-zad döyülsən ki?.. 

Yenə də özü lap dərənin o tərəfinə daş atıb sapandı şaqqıldatdı: 

— Gördün?! Al, mənim kimi at. 

Mən yenə də daşı nə uzağa ata bildim, nə də sapandı şaqqıldatdım. 

Qaraca mənə sərt, qıyqacı bir nəzər salıb, dağ yuxarı qaçaraq ge- 
dib quzu otaran uşaqlara qoşuldu, mən də özüm-özümə aciz-avaranın 
biri kimi görünərək qayıtdım alaçığın qabağına. 

Qız-gəlin yığılmışdı anamın başına. Babamın ətli-canlı, döşlərinin 
hər biri balaca bir qarpız boyda, zarafatcıl bacısı qızı Güləndam, nə 
isə, məzəli bir əhvalat danışır, anamgil də gülüşürdü. Onlardan bir az 
aralı güneydə Səkinə nənə, atam, bir də Eyvaz əmi oturub söhbət edir- 
dilər. Fatma nənəm isə, alaçığın ağzında təkcə oturub, bir əlində pa- 
pirosu tüstülənən müştüyü, uzaq üfüqdəki dumanlı dağlara baxırdı. 
Hiss olunurdu ki, arvadın fikri də uzaqlardadır. “Kim bilir... Bəlkə nə- 
nəm, Kirs meşələri arasındakı bacı-qardaşlarını, qohum-əqrəbalarını 
xatırlayır”. Ürəyimi anlaşılmaz qəm-qüssə bürüdü, nə üçünsə “yazıq 
nənə...” deyə düşündüm. Bəlkə də, bu ondan idi ki, Fatma nənəm bu 
obada qərib görünürdü, hiss edirdim ki, hamı arvada yad kimi baxır, 
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bunu büruzə verməsələr də, mən hiss edirdim. Fatma nənəm də söh- 
bətlərə qoşulmağa, adamlarla qaynayıb-qarışmağa can atmırdı. 

Eşşək bulağının üstündəki qayanın kölgəsində oba cavanları Nuru 
dayımın başına yığışmışdı, bərkdən danışıb gülürdülər. Mən Fatma 
nənəmə, nə isə, mehriban bir söz demək istədim, amma bir söz tapma- 
dım, bəlkə tapsam da deyə bilməzdim. Çünki atam-anam (xüsusən 
atam) heç bir zaman mənimlə mehriban danışmadıqları üçün, məni se- 
vib oxşamadıqları üçün mən də başqasına mehriban bir söz deməkdən 
çəkinirdim. Elə bil ki, bunu həqarət hesab edirdim. Mən insanlar haq- 
qında yaxşı hisslərimi qeyri-şüuri olaraq gizləməyə çalışırdım. (Bu hal 
məndə çox-çox sonralar da davam elədiyi üçün kişi tayfası məni “ye- 
kəxana”, “eqoist”, qadın tayfası isə “daşürəkli”, “qəddar” daha nə 
bilim nə adlandırırdı.) 

Mən Fatma nənəmin yanında darıxaraq qaçdım dayımgilin yanına, 
ona görə ki, mənim xoşuma gələn Əhmədalı oradaydı, Hacı oradaydı, 
onların hərəkəti, danışığı məni maraqlandırırdı, məndə isti, səmimi 
duyğular oyadırdı. 

Nuru dayım başına toplaşan cavanlardan soruşdu: 

— Kim üçaylıq toğlunu təkbaşına yeyə bilər? 

Araya ani bir sükut çökdü, sonra Əhmədalı qabarıq döşünü irəli 
verərək dedi: 

— Mənl 

Dayım onu qızışdırmaq üçün dedi: 

— Yeyə bilməzsənl 

Əhmədalı əlini ona uzadıb dedi: 

— Gəl, mərcləşəkl 

— Mərcləşəkl — deyə dayım onun əlindən tutdu. — Nədən? 

Əhmədalı dedi: 

— Sən durbindən. (Dayımın binoklu obada ən maraqlı şey hesab 
olunurdu...) 

— Sən də boz ürgədənl — deyə dayım, Əhmədalının çidarlanmış 
atını göstərdi. 

Boz ürgə obanın ən qaçağan cins atlarından hesab olunurdu. 

Əhmədalı bir az fikirləşib: 

— Yaxşı, — deyə dayımın əlini qüvvətlə sıxdı. 

Dayım iki cavan oğlana dedi: 

— Yüyürün, əmimgilin sürüsündən bir toğlu gətirin. 
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...Beş dəqiqənin içində toğlunu Əhmədalı özü kəsdi, soyub, doğra- 
dı. Sonra böyük bir ocaq çatdılar. Mərcin şərtinə görə, toğlunun baş- 
ayağından başqa heç nəyi qalmamalı idi. Əhmədalı əvvəlcə toğlunun 
budlarını şişə çəkib qoydu təll atmış közün üstünə, sonra üzünü öz ko- 
malarına tərəf tutub bərkdən dedi: 

— Azl Oradan bir parç ayran gətirl 

Əhmədalının belində enli gümüş kəmər, əynində güllü çitdən tu- 
man-kofta olan on altı-on yeddi yaşlı gəlini, mis parç dolusu ayran 
gətirib verərək, heç kəsin üzünə baxmadan qayıdıb getdi. O, iti addım- 
larla yeridikcə, yaxasına düzülmüş gümüş pulların cingiltisi eşidilirdi. 

Əhmədalı kabab olmuş budları balta kimi sağlam, ağappaq dişləri- 
nə çəkəndən sonra sacı tərsinə ocağın üstünə qoyub, doğranmış əti 
tökdü içinə, başladı qovurduqca yeməyə. 

Qərəz, Əhmədalı ayrandan içə-içə toğlunu axırıncı tikəsinəcən 
yedi, sonra ayağa qalxaraq boz ürgəsini cidardan açıb üstünə tullana- 
raq üzüaşağı çapdı və çapa-çapa tapançasını qoburdan çıxarıb dalbadal 
havaya üç güllə sıxdı. Güllələr qayalarda “şaraqq-şaraqq” əks-səda 
verdi. Komanın ağzında dayanmış qoca Mustafaoğlu Mehdi uzunçu- 
buqlu demisini ağzından götürüb dərindən nəfəs alaraq dedi: 

— Atası Tanrıqulu da belə igid idi. 

Haçandan-haçana Əhmədalı qayıdıb yerə tullanaraq boz ürgəni 
yenə də cidarladı. Mən heyrətlə ona baxırdım, elə bil ki, o heç nə ye- 
məmişdi. Dayım mənə dedi: 

— Yüyür, alaçıqdan mənim durbinimi gətir. 

Mən də həvəslə yüyürüb durbini gətirdim və dayım onu Əhməda- 
İlya uzadaraq dedi: 

— Halal malındı. 

Əhmədalı durbini alıb gözünə tutaraq dedi: 

— Bundan ötrü lap iki toğlu da aşırmaq olar. 

Mən ona da təəccüb edirdim ki, Əhmədalının cavan arvadı koma- 
larının qapısında qurulmuş əl dəzgahında şal toxuduğu halda, bir dəfə 
də olsun, başını qaldırıb ərinin bir toğlunu necə yediyinə fikir vermə- 
di. Yalnız Əhmədalı çılpaq ürgəni sıldırımlı dağdan üzü enişə çapdıq- 
da, gəlin əl saxlayıb bir neçə saniyə onun ardınca baxaraq, sonra yenə 
də işinə davam elədi. 

Sonra Əhmədalı oradakı adamlara dedi: 

— Ə, bu heç yaxşı olmadı ki, siz durub baxdınız, mən yedim. 
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Sonra orada olan kiçik qardaşı Qaçaya dedi: 

— Yüyür, bizim sürüdən bir toğlu gətirl 

Nuru dayım nəşə ilə dedi: 

— Hə, bax buna varaml 

Təzədən ocaq çatdılar. Bu dəfə qoyunu Hacı kəsib soydu. Əhmə- 
dalının gəlini yuxa, pendir, ayran gətirdi. Xırman kimi yastı qayanın 
üstündə halay vurub oturdular. 


QARACA 


Mən Qaracanı görüb, onun yanına yüyürdüm, biz dərənin qırağına 
gedib sapandla daş atdıqda, mən ona dedim: 

— Gördün, Əhmədalı çılpaq-cilovsuz atı üzüaşağı çapanda heç yı- 
xılmadı. 

Qaraca mənə təəccüblə baxaraq dedi: 

— Niyə yıxılır? 

Mən soruşdum: 

— Sən də yıxılmazdın? 

— Yox. 

— Yalan deməl 

— Yalan niyə deyirəm, ay tanrısız. İstəyirsən, gedək çapım. 

— Gedəkl 

Biz daş atdığımız dərəni keçib Dəvəuçan dağının döşündə otlayan 
ilxının yanına qalxdıq. 

Qaraca, atlardan birinə yaxınlaşaraq yalından tutdu. 

At başını qaçırmaq istəyəndə Qaraca bir anda tullandı onun belinə. 
At bir-iki dəfə yerində o yana-bu yana sıçrayaraq birdən üzü enişə 
— Əhmədalının çapdığı Altıntaxta düzünə tərəf götürüldü. Qaraca əyi- 
lib hər iki əli ilə atın yalından yapışmışdı. At, Altıntaxtaya çatmamış 
uca qayanın dalına burularaq görünməz oldu. İlxının qabağında otlayan 
ayqır başını dik tutaraq Qaracanın minib çapdığı atın dalınca baxırdı. 
Birdən məni vahimə basdı, mənə elə gəldi ki, ayqır indicə başını 
döndərib mənim üstümə cumacaq. Mən çevrilib obaya tərəf qaçmaq 
istədikdə, dağın bu biri tərəfindən Qaraca atın üstündə yoxuşu qalxa- 
raq ilxıya çatıb yerə tullandı. Bu vaxt, Qaracadan bir az böyük bir 
oğlanın bizə tərəf yüyürdüyünü gördüm. O, bizim otuz-qırx addımlı- 
ğimiza çatdıqda: 
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— Ə, qancıq oğlu, — dedi, — niyə bizim atı minib qaranəfəs eləyir- 
sən?! 

Qaraca dedi: 

— Qancıq oğlusan da, köpək oğlusan da. 

Oğlan əlindəki sapanda daş qoyub atdı. Sapand tapança kimi 
şaqqıldadı, daş Qaracanın lap qulağının dibindən keçdi. Qaraca da 
yerdən daş götürüb ona tərəf cumdu. Oğlan yerindən tərpənməyib 
yenə də sapandla Qaracanın başını tuşlayıb atdı və bu dəfə daş tappıltı 
ilə Qaracanın alnına dəyib yerə düşdü. Qaracanın üz-gözünü qan bü- 
rüdü, bunu görən oğlan çevrilib qaçdı. Qaraca qanı axa-axa onun ar- 
dınca yüyürüb iki daş atdısa da, heç biri oğlana çatmadı. Qaraca daya- 
nıb bir xışma at peyini götürərək yarasına basdı, sonra yerə çömbəlib 
bir dəstə ot qopararaq üzünün qanını sildi. 

Mən ona dedim: 

— Nahaq yaranın üstünə peyin basdın, gedək anam yod vursun. 

Qaraca qıyqacı baxıb soruşdu: 

— Yod nədi? 

— Dərmandı. 

— Lazım deyil. Sən heç kəsə demə. 

— Nə üçün? 

— Ay tanrısız, dedim, demə daynal 

Sonra biz qayaların arası ilə enib getdik Eşşək bulağına. Bulağın 
səhər işığında şəfəq saçan soyuq suyu qayadan çıxıb, muncuq kimi 
rəngbərəng xırda daşların üzərinə tökülərək yabanı yarpızların, nanə- 
lərin, baldırğanların arası ilə axıb gedirdi. Qaraca yarasının üstündəki 
peyini götürüb tullayaraq üz-gözünün qanını yudu, sonra biz balaca cı- 
ğırla obaya tərəf qalxdıq. Qaraca yolda quzuqulağı, yemlik yığıb mənə 
də verirdi, özü də yeyirdi. 

Biz obaya çatanda mən komanın açıq qapısından gördüm ki, 
Əhmədalı içəridə oturub tapançasını təmizləyir, Qaracadan ayrılıb on- 
lara getdim. Xaynamaz da komada oturub Əhmədalı ilə zarafatlaşa- 
zarafatlaşa öküz gönündən çarıq tikirdi. 

Əhmədalı məni görəndə gülümsəyib dedi: 

— Hə, qaqaş, gördün ki, dayının durbinini necə uddum? 

Mən soruşdum: 

— Sən bu gün yenə xörək yeyəcəksən? 

Əhmədalı da, Xaynamaz da bərkdən güldülər. 

Əhmədalı dedi: 
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— Niyə yemirəm, qaqaş. 

Sonra bayırda şal toxuyan gəlinini səsləyib dedi: 

— Az, gəl uşağa qaymaq qoyl 

Lakin elə bu zaman onun əlindəki tapança açıldı, barıtın tüstüsü 
komaya dolduğu üçün mən bir neçə saniyə heç nə görmədim. 

— Ə, mənə güllə dəydil — deyə Xaynamazın heç də həyəcanlı ol- 
mayan səsi eşidildi və tüstü çəkilən kimi gördüm ki, o, iki əli ilə qar- 
nından yapışıb çıxdı bayıra. 

Adamlar yüyürüb yığıldılar onun başına. Eyvaz əmim Xaynamaza 
yaxınlaşıb, heç nə olmamış kimi, sakit halda dedi: 

— Əlini qarnından çək görüml 

Sonra yaranı nəzərdən keçirib dedi: 

— Bekara şeydi, güllə dərini üzdən deşib keçib... 

Obada ən kasıb adam olan Xaynamaz ortaboylu, sarıbəniz, qum- 
ralbığlı bir adam idi. “Xay” sözünün nə demək olduğunu heç kəs bil- 
mirdi. Hamı da Xaynamazla zarafat edirdi, məni də Əhmədalı qaldırıb, 
Namazın eyzən aralıqda otlayan kor atının üstünə qoyurdu, kor at da 
mənim onun üstündə olub-olmadığıma əhəmiyyət verməyərək gəzə- 
gəzə otlayırdı. İndi də cavanlar zarafatla Namaza sataşırdılar: 

— Ə, Əhmədalı, kişinin qarnını dəlik-deşik eləmisən, su-zad da- 
yanmayacaq. 

Amma Namaz da qorxaq adam deyilmiş, arvadına dedi: 

— Aaz, yeri, Ballı qarını çağır, gəlsin bu yaraya məlhəmdən- 
zaddan qoysun. 

Bunu deyib Namaz getdi öz komalarına, birdən anam mənim ya- 
xasıaçıq pencəyimə baxıb, həyəcanla dedi: 

— Bura baxınl Bura baxın, güllə uşağın pencəyinin yaxasından keçib. 

Atam qəzəblə mənə dedi: 

— Axı, sən niyə gedib xalqın komasına dürtülmüşdün? 

Səkinə nənə atama dedi: 

— Danlama uşağı, Allaha şükür ki, salamat qurtarıb. 

Sonra qarı mənim üzümdən öpüb dedi: 

— Səkinə nənən sənə qurban kəsəcəkl 

İndi hamı mənim başıma yığılmışdı. Qarnına güllə dəyən oğlan 
yaddan çıxmışdı. 

Fatma nənəm əlindəki gümüş pulları mənim başıma dolandırıb 
dodağının altında nə isə pıçıldadı. 
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Doğrusu, bütün bunlar məni sıxırdı. Hamının güllə dəyən adamı 
kənarda qoyub mənimlə maraqlanması məni heç də şad eləmirdi. Hət- 
ta, mən öz-özümdən utanırdım, ona görə də, adamların arasından çıxıb 
komaların dövrəsinə balaca qarım çəkən Qaracanın yanına qaçdım. 
(Belə qarımı ona görə çəkirlər ki, yağış yağanda sel komaya dolma- 
sın.) 

Mən pencəyimin güllə deşən yerini Qaracaya göstərib dedim: 

— Bura bax, Qaraca, gör güllə haradan keçib? 

Qaraca güllə deşən yerə çəpəki bir nəzər salıb: 

— Nə olsun, — dedi, — verərsən, anan gözüyər. 

Onun bu işə təəccüb eləməməsi məni pərt elədi. Sonra o pıçıltı ilə 
məndən soruşdu: 

— Anangilin qayçısı var? 

— Var, neyləyirsən? 

O mənim sualıma cavab verməyib dedi: 

— Get, qayçını xəlvətcə gətir, sonra aparıb qoyarsan yerinə. 

Mən soruşdum: 

— Axı, neyləyirsən qayçını? 

— Ay tanrısız, — dedi, — görəcəksən dayna neyləyirəm, yeri gətir. 

Mən yüyürüb anamın iynə-sap qutusundan qayçını xəlvətcə götü- 
rüb gəldim. 

Biz obadan çıxıb, dar cığırla bir xeyli gedərək dağın o biri üzündə 
otlayan ilxıya çatdıq. Qaraca diqqətlə o yana-bu yana baxandan sonra 
arxadan atlardan birinə yaxınlaşıb ehtiyatla quyruğundan bir çəngə tük 
kəsərək üzü geri götürüldü, mən də onun ardınca qaçmağa başladım. 
Biz dağı hərlənib uzaqlaşandan sonra Qaraca daşlıq bir yerdə dayanıb 
yerə oturdu, mən də onun yanında yerə çöküb təngnəfəs soruşdum: 

— Niyə qaçırdın? 

— Bəs, qaçmayıb neyləyəydim? At İmamverdinindi, görsə, güllə 
ilə vurardı, quduz adamdı. 

— Axı, niyə kəsirdin atın quyruğunu? 

O, tükləri üçbir, dördbir ayıraraq dedi: 

— Cələ qayıracağam. 

— Neyləyirsən cələni? 

O mənə qıyqacı baxıb dedi: 

— Cələni neyləyərlər? 

Sonra xoş ifadə ilə əlavə etdi: 
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— Sənin üçün kəklik tutacağam, burda çox olur. 

Mən sevinclə soruşdum: 

— Doğru deyirsən? 

Qaraca bu dəfə mənə cavab verməyərək dörd-beş halqadan ibarət 
bir cələ qayırıb, yerə iki balaca ağac basdıraraq hər ucunu birinə bağ- 
ladı, sonra cibindən bir ovuc çörək qırıntısı çıxarıb səpdi halqaların 
arasına. Elə bu zaman uzaqdan atamın məni çağırdığını eşitdik. Qara- 
ca atama tərəf qaşqabaqlı baxıb dinmədi, mən qalxıb yüyürdüm. 

Atam qulağımdan yapışıb elə dartdı ki, mən qışqırdım, sonra məni 
elə qulağımdan darta-darta alaçığa aparıb qəzəblə dedi: 

— Vefələnin biri vefələ, çolaq Qaraca sənin tayın-tuşundu? 

Qulağımın dibində atamın silləsi tapança kimi səsləndi, gözümdən 
od parladı, anam əsəbi halda məni tutub kənara çəkərək atama qışqırdı: 

— Az döy-danla uşağıl Qaraca yetim olanda nə olar?1 Onun atası 
səndən əskik adam deyildil 

Anamın məni və Qaracanı müdafiə eləməsi mənə təsir elədi, mən 
yana-yana ağladım, axı, Qaraca mənə şaqqıldayan sapand hörmüşdü, 
mənim üçün kəklik tutmaqdan ötrü xalxın atının quyruğundan tük kə- 
sərək cələ qurmuşdul 

Eyvaz əminin oğlu Güloğlanı yaxşı geyindirib-kecindirirdilər, an- 
caq o mənə yapışmırdı ki, yapışmırdı, duzsuzun biri idi. Ona görə də 
yanıma gələndə xəlvətə salıb qırmızı yanaqlarını çimdikləyirdim, o, 
gözləri yaşarsa da, ağlamırdı, təəccüblə mənə baxırdı. 

Anam mənim üstümdə atamla dalaşandan sonra alaçıqdan çıxıb, 
yastı qayanın üstündə Nuru dayımın başına toplaşmış oba cavanlarının 
yanına getdi, mən də onun ardınca. Anam deyib-gülməyi, zarafatı, qo- 
naq gedib-gəlməyi xoşlayırdı, oba cavanları ilə açıq-saçıq zarafatlaşır, 
gülüşür, saatlarca söhbət edirdi. Belə vaxtlarda atam da qaşqabaqlı 
halda ya alaçıqda əyləşib papiros çəkir, ya da yaşca özündən xeyli 
böyük kişilərin yanına gedib onların söhbətinə qulaq asırdı, özünün 
cavan olmasına baxmayaraq, obanın bu şən gənclərilə qaynayıb-qarış- 
mırdı, gənclər də atamın onlarla uyuşmamasına, kənar gəzməsinə 
əhəmiyyət vermirdilər. 

Qaraca onunla oynamağımın üstündə atamın məni danlayıb 
döyməsini görəndən sonra mənimlə heç danışmaq da istəmirdi, məni 
görəndə soyuq, məğrur bir görkəm alıb uzaqlaşırdı. Amma mən də 
ondan əl çəkmirdim. Onun bu hərəkəti də, mənim həmişə təzə paltar 
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geyinməyimə, yaxşı yeyib-içməyimə, obada hamının məni əzizləmə- 
yinə zərrə qədər əhəmiyyət verməməsi də ona olan marağımı artırır, 
onu mənim nəzərimdə, nə isə, əsrarəngiz bir məxluqa döndərirdi, 
məndə ona qarşı qəribə bir ehtiram hissi doğururdu. Mən onda yazıq- 
lıq, yetimlik deyil, möhkəm qurur hiss edirdim. Bir dəfə mən ona kon- 
fet vermək istədim, o mənim uzatdığım konfetə ani, soyuq bir nəzər 
salıb dedi: 

— Bəbə döyüləm ki, şirni yeyim? 

Mən görürdüm ki, heç kəs Qaracaya əhəmiyyət vermir, heç kəs ona 
xoş bir söz demir, heç kəs onun nə yeyib-içdiyi ilə maraqlanmır, sanki 
o da bunların hamısına tüpürüb heç nəyi vecinə almırdı, heç kəsdən heç 
nə ummurdu, heç kəsdən kömək, mərhəmət gözləmirdi. Sözün düzü, 
mən yaxşı şeylər yeməyi, həmişə təzə paltar geyməyi xoşlayırdım, 
mən istəyirdim ki, hamı məni sevsin, amma Qaracanın bütün bunlara 
bir qəpiklik əhəmiyyət verməməsi mənə toxunurdu, məni öz gözümdə 
kiçildirdi, mən özüm-özümə zəif bir məxluq kimi görünürdüm. 


QAÇAQ XANMURAD VƏ SELBASARLILARIN 
OBAMIZA BASQINI 


Yastı qayanın üstündə cavanlar dayımın öz qohumu Ağakişi haq- 
qındakı məzəli söhbətinə qulaq asıb, qəhqəhə ilə gülürdülər. Bir də 
gördük dağın dalından bir dəstə atlı çıxıb obaya girdi. Qabaqda da 
Qaçaq Xanmurad. Dayımgil qalxıb onların qabağına yeridilər, Qaçaq 
Xanmuradın rəngi ağappaq idi, havanın isti olmasına baxmayaraq, çiy- 
nində yapıncı var idi. O atdan düşən kimi dayım soruşdu: 

— Nə olub, Xanmurad, birtəhər görünürsən? 

Qaçaq Xanmurad başını bulayıb cavab verdi ki: 

— Qızdırma əhədimi kəsib. 

Dayım soruşdu: 

— Soyuq dəyib? 

Qaçaq Xanmurad dedi: 

— Bilmirəm. Neçə gündür titrədib-qızdırıram. 

Dayım dedi: 

— Malyariyadır. 

Qaçaqlardan nisbətən yaşlı bir kişi dedi: 

— Gətirdik, beş-altı gün yatıb dava-dərman eləsin. Cavanların 
hamısı qaçaqların gəlişinə sevindi. Əhmədalı Qaçaq Xanmuradın 
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qoluna girib apardı öz komalarına. Mən sonra bildim ki, o, Qaçaq 
Xanmuradın dostudur. 

Obanın başbiləni Eyvaz əmi dərhal öz sürüsündən bir toğlu gətir- 
dib kəsdirərək qaçaqları qonaq elədi, sonra həmin yaşlı qaçaq Eyvaz 
əmiyə dedi: 

— Tapşır, uşaqlar Qaçaq Xanmuradın burada yatdığını qonşu oba- 
lara deməsinlər, yüz düşməni var. 

Eyvaz əmi dedi: 

— Düşmən köpəkoğlu bir qələt eliyə bilməz, arxayın olun. 

Sonra qaçaqlar üç-dörd gündən sonra gəlib Xanmurada baş çəkə- 
cəklərini söyləyərək, atlanıb getdilər. 

Anam çox malyariya keçirmişdi, ona görə də, özü ilə ehtiyat üçün 
kinə-filan götürmüşdü, ümumiyyətlə, anamın çox xəstəliklərdən başı 
çıxırdı, dostumuz doktor Quliyev zavrafatla deyərdi ki: 

— Yaqut xanım yarıdoktordur. 

Anam hər gün səhər-axşam Qaçaq Xanmurada kinə, daha bilmi- 
rəm, hansı dərmanlar isə verir, onun üçün toyuqdan, dana ətindən yün- 
gül xörəklər bişirirdi. Anamın bu hərəkəti obada hamının – qocaların 
da, cavanların da, qohumların da, yadların da xoşuna gəlirdi, hamı 
qaçağa bacardıqca hörmət eləmək istəyirdi. Eyvaz əmim, hətta, Nuru 
dayım da saatlarla onun yanında olurdular. Anamın xəstə qaçağa bu 
cür görüm-baxım eləməyi yalnız atamın xoşuna gəlmirdi. O, qaşqa- 
baqla anama deyirdi: 

— Axı, sənə nə düşüb, bu qaçağın qulluğundan əl çəkmirsən? O, 
sənin qardaşın deyil, əmin oğlu deyil?! 

Anam da cavab verirdi ki: 

— Nə olsun əmim oğlu deyil? Bəs, o bizi ölümdən qurtaranda yaxşı 
idi? 

Anamın Qaçaq Xanmurada göstərdiyi xidmət məni fərəhləndirir- 
di, ürəyimdə mən anamı tamam haqlı bilib, onunla fəxr edirdim. Bir 
dəfə Qaçaq Xanmurad mənə işarə ilə anama dedi: 

— Yaqut bacı, o vaxt Pirağbulaq dərəsində səni tutub Abdullanın 
əlindən alsaydıq, indi bu gözəl oğlan da olmazdı. 

İkisi də güldü. 

Gündə bir neçə dəfə atamın gözündən oğurlanaraq, Qaçaq Xan- 
muradın yatdığı komaya gedirdim. Anamın verdiyi dava-dərman öz 
təsirini göstərirdi. Qaçaq Xanmurad indi əvvəlki kimi şiddətli titrədib- 
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qızdırmırdı, qızdırması günaşırı, özü də yüngül gəlirdi. Oba cavanları 
tez-tez onun başına toplaşırdılar, söhbət... zarafat. 

...Nuru dayım da onun üçün Gorus şəhərindən həkim gətirtdi. 
Əlbəttə, Qaçaq Xanmuradın kim olduğunu həkim bilmədi, yəni, indi 
bilməyinin də bir əhəmiyyəti yox idi, çünki “hürriyyətlik”di. Yəni, 
rəsmi hökumət yox idi. (Camaat hökumətsizliyi belə adlandırırdı.) 

..Мәп komaya girəndə Qaçaq Xanmurad gülümsəyib dedi: 

— Hə, qaqaş, gəl otur, söhbət elə görək. 

Mən Bayram babamla, Fatma nənəmlə olduğu kimi, onun da ya- 
nında özümü çox sərbəst hiss edirdim, elə bil ki, biz lap çoxdan dost 
imişik. 

Qaçaq Xanmurad arxası üstə, əllərini başının altında çarpazlayaraq 
uzanmışdı. Mən ondan soruşdum: 

— Sən nə üçün qaçaq olmuşdun? 

O komanın qapısından görünən və zirvəsində həmişə qar olan 
Qızılboğaz dağına baxaraq sakit halda dedi: 

— Adam öldürmüşdüm. 

Mən təəccüblə soruşdum: 

— Kim idi o adam? 

O gözlərini Qızılboğazdan çəkməyərək dedi: 

— Bir səfeh naçalnik idi. 

— Niyə öldürdün onu? 

O, qaşqabaqlı dedi: 

— Murdar adam idi. 

— Yəni, neyləmişdi, axı? 

O, dərindən nəfəs alıb dedi: 

— Mənim atam kasıb bir kişi idi, qaqaş, gözümüzün ağı-qarası bir 
atımız var idi, ancaq yaxşı at idi, bütün mahalda adla deyilirdi. Bilir- 
sən, biz nəsillikcə at həvəslisi olmuşuq, dədə-babadan həmişə yaxşı at 
saxlamışıq. Mən atamın təkcə oğlu idim, amma kişi o atı məndən az 
istəmirdi. Bizdə məsəl var, deyərlər: “Arvadı əriylə, kişini atıyla sa- 
yarlar”. Həmin dediyim naçalnik bir gün kəndə gələndə gözü düşdü 
ata. Nə qədər atamı dilə tutdu ki, atı sat mənə, atam razı olmadı. Dedi: 
“O atsız mən nəyə lazımam?” Bir gün atamla mən qonşu kənddə muz- 
duna zəmi biçdiyimiz zaman naçalnikin yasavulları gəlirlər, anam da 
nə qədər haray-həşir salır, olmur — atı çəkib aparırlar. Biz axşam biçi- 
nindən yorğun-arğın evə qayıdıb əhvalatı biləndə, elə bil ki, atamı 
qəfil güllə ilə vurdular, kişinin danışmağa nitqi olmadı. Kişi elə sarsıl- 
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dı ki, səhər biçinə də gedə bilmədi. Amma mən biçin adı ilə getdim 
şəhərə, atın yerini öyrənib gecənin bir aləmi qara oğurluqla yeridim 
tövləyə, kilidi sındırıb atı apardım. 

Qaçaq Xanmurad bura çatanda dərindən nəfəs alıb, bir az susdu, 
sonra: 

— Eh, qaqaş, — dedi, — sən uşaqsan, başa düşməzsən, dünyada çox 
nainsaf köpəkoğlular var. 

Mən yenə də səbr eləməyib soruşdum: 

— Bəs, sonra nə oldu? 

— Atam dedi ki, Xanmurad, bala, naçalnik əl çəkməyəcək, qorxu- 
ram, üstəlik, səni də tutub göndərə Sibirə. 

Mən dedim: 

— Tapsa, tutub göndərsinl 

Atam dedi: 

— Neyləmək fikrindəsən? 

Kirs meşəsinin lap dərin yerində olan Alyanlı obalarında bizim 
dədə-baba qonağımız var idi. Dedim: 

— Atı aparacağam Alyanlıya, hələlik qoyarıq qalar orada, görək 
sonra nə olur. 

Atam dedi: 

— Hamısı birdi, yenə naçalnik bizdən yapışacaq. 

Mən dedim: 

— Deyərsən bizim xəbərimiz yoxdur. 

Kişi qalmışdı naəlac, nə atdan keçə bilirdi, nə də mənim cəncələ 
düşməyimə razı olurdu. 

Mən dedim: 

— Əşi, ölsəm də, atı o it oğluna verməyəcəyəm. 

Mən Qaçaq Xanmuraddan soruşdum: 

— İndi mindiyin at həmin atdı? 

Qaçaq Xanmurad yenə də dərindən nəfəs alıb dedi: 

— Həmin atdı, onda lap cavan ürgə idi. 

Mən yenə soruşdum: 

— Sonra nə oldu? 

— Sonra da belə oldu ki, anam heybəmə çörəkdən-zaddan qoydu, 
atama dedim ki, məni soruşanda deyərsən gedib Bakıya, fəhləliyə. O 
vaxt bizim kəndlərdən Bakıya çox adam gedirdi fəhləliyə. Qərəz, 
qaqaş, elə gecə ikən kənddən çıxıb, çöl yolu ilə gedib gün günorta ye- 
rinə qalxanda girdim Kirs meşələrinə... 
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Mən yenə də səbr eləməyib soruşdum: 

— Sənin onda neçə yaşın olardı? 

— On səkkiz, on doqquz... 

— Tüfəngin vardı? 

— Yox. 

— Bəs ayıdan, canavardan qorxmurdun? Deyirlər, Kirs meşələrin- 
də yaman ayı olur. 

Qaçaq Xanmurad təbəssümlə dedi: 

— Yox, qaqaş, onlardan qorxmaq heç ağlıma da gəlmirdi, çünki 
çarın naçalnikləri onlardan da quduz idi. 

— Demək, gedib qaldın Alyanlıda? 

— Yox, çox qala bilmədim. Əmim oğlu xəbər gətirdi ki, məndən 
sonra naçalnik kəndə gəlib günün günorta çağı camaatın gözü qaba- 
ğında atamı meydanda yıxdırıb döydürüb, özünün də dilindən kağız 
alıb ki, gərək oğlunu üç günəcən gətirdəsən. Bunu eşidəndə ağlım ba- 
şımdan çıxdı. Dost-düşmənin gözü qabağında atamı o cür bihörmət 
eləmişdilər. Alyanlıdakı qonağımızın elə mən yaşda dəliqanlı bir oğlu 
vardı, indi də durur. Ona dedim: “Ə, Məhər, mənə bir tapança tap, 
meşə yeridi, ora-bura gedirik...” Əsl fikrimi demədim. Məhər də Şuşa 
qalasına satmağa erkək aparanda mənə bir naqan alıb gətirdi, mən də 
qaşqa dayı minib düz getdim Qarabulağa, atı qapıda bağlayıb qalxdım 
naçalnikin idarəsinə. Qapıda duran yasavul istədi məni buraxmasın, 
dedim “məni naçalnik özü çağırıb”. Girdim içəri, naçalnikin başına üç 
güllə çaxıb, pəncərədən tullandım, ha eləyib yasavullar əl tərpədincə 
qaşqa day məni aradan çıxartdı. Beləliklə də oldum qaçaq. 

Bu söhbət zamanı Səkinə nənə komaya girib: 

— Qadan alım, Xanmurad, necəsən? — dedi. 

— İndi babatam, nənə, — dedi. — Yaqut bacının dərmanları, deyəsən, 
harayıma çatır. 

Səkinə nənə dedi: 

— Allaha şükür. Mən də Bayramdan yaman nayranam. Sifariş gön- 
dərib ki, bu günlərdə gələsidi... Yollar da ki, qarmaqarışıq.... 

Qaçaq Xanmurad dedi: 

— Əşi, Bayram dayını aləm tanıyır, nədən narahat olursan?.. 

Səkinə nənə dedi: 

— Orası heylədi, amma düşmən də düşməndi. 

Sonra Qaçaq Xanmurad gülümsəyərək mənə işarə ilə dedi: 
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— Nəvən (əslində mən Səkinə nənənin nəticəsi idim) qaçaqlarla, 
atıb-tutmaqla yaman maraqlanır. 

Səkinə nənəm bərkdən güldü: 

— Amma heç öz dədəsindən soruşmur ki, güllə ata bilir? 

Nənəmin atam haqqında belə zarafatı xətrimə dəydi, çünki mənim 
atamın da Qaçaq Xanmurad kimi, bu oba cavanları kimi atıb-vuran ol- 
maması sarıdan həmişə xəcalət çəkirdim, istəyirdim ki, mənim atam 
da, lazım olanda, Bayram babam kimi, Nuru dayım kimi, üç patrondaş 
bağlayıb, beşaçılan götürsün, qaçaqlarla vuruşsun, nişana atsın. 

Qaçaq Xanmurad mənim pərtliyimi hiss eləyib, zarafatyana dedi: 

— Güllə atmaq atasının nəyinə lazımdır, tacir adamdıl 

Ancaq qaçağın sözü mənə daha bərk toxundu. Mən görürdüm ki, 
oba cavanları tacirlər, alverçilər haqqında eyzən rişxəndlə danışırlar, 
onları “tərəzi dibində oturan”, “yumurtadan yun qırxan”, “kölgəsindən 
qorxan”, daha bilmirəm nə adlandırırdılar. Ona görə də mən “tərəzi di- 
bində oturan” alverçilərə nifrət edirdim. Məlum idi ki, mənim atamın 
böyük mağazası var və o, “tərəzi dibində oturan” baqqallardan, əllaf- 
lardan deyil, amma kimə deyirsən?.. Hiss eləyirdim ki, bu oba cavanları 
mənim atama da Qarabulaqdakı baqqal Məşədi Əlibala kimi baxırlar. 

Səkinə nənə dedi: 

— Yox, Xanmurad dayısı, mənim bu qəşəng nəticəm Bayram ba- 
basına, Nuru dayısına oxşayacaq. At minən, güllə atan olacaq, sünnü- 
lərə çəkməyəcək. 

Bilirdim ki, nənəm “sünnülər” dedikdə, mənim ata tərəfimi nə- 
zərdə tutur, ona görə də üsyanla dedim: 

— Bəyəm sünnülər tüfəng ata bilmirlər? Odur ey, Əfəndi babam 
bizə gələndə özü ilə tüfəng də götürmüşdü. 

Səkinə nənə bərkdən güldü, Qaçaq Xanmurad da gülüb dedi: 

— Səkinə nənə zarafat eləyir, sünnülərin içində də o qədər igid oğ- 
lanlar var ki. 

Səkinə nənə dedi: 

— Amma, dayısı, sünnülərin bir pis işləri var ki, keçi kimi irtmək- 
lidirlər, ona görə də, höcət olurlar. 

Mən lap ağlamaq dərəcəsinə gələrək həyəcanla dedim: 

— Yalandı, sünnülərin irtməyi-zadı yoxdurl 

— Özünə baxma, axı, sənin anan şiədi, qadan alım, ona görə, sənin 
irtməyin yoxdu. 
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Mən yenə də üsyanla nə isə demək istəyirdim, elə bu zaman ba- 
yırda səs-küy qalxdı, arvadlardan kimsə həyəcanla qışqırdı: 

— Selbasar atlıları qoyunları aparırlar! 

Səkinə nənə yaşına uyuşmayan bir cəldliklə qalxıb bayıra çıxdı. 
Mən də onun ardınca qaçıb gördüm ki, Eşşək bulağından o yana Al- 
tıntaxta deyilən düzənlikdə dörd-beş atlı-tüfəngli adam çobanları şal- 
laqla döyüb qovaraq, sürüdən bir dəstə qoyunu atdöşü eləyib aparırlar. 

Dayım burda yox idi — cavanları başma yığıb Qaradolaqlar obası- 
na toya getmişdi, yoxsa, selbasarlıların qabağında durardı. 

Səkinə nənə kişi kimi gurultulu səslə onlara tərəf qışqırdı: 

— Ehey, ey selbasarlılar, cahıllar obada yoxdur deyin kişiləşmisiz? 
O qoyunların birinin əvəzinə onunu verəcəksinizl 

Qaçaq Xanmurad gilənar rəngli çuxasını çiyninə ataraq bayıra 
çıxıb, diqqətlə atlılara baxdı, sonra çuxasını cəld əyninə geyərək tək- 
rar komaya girib, bir əlində tüfəng, o biri əli ilə patrondaşı çiyninə aşı- 
ra-aşıra bayıra çıxıb Yastıqayaya tərəf yüyürdü və ayağının birini daşa 
dirəyərək atlılara sarı bir güllə atdı. 

Yarım güllə mənzilində olan atlılar çevrilib güllə atılan tərəfə 
baxdıqda, Qaçaq Xanmurad qışqırdı: 

— Ə, binamus iş tutmayınl Çıxın qoyundanl 

O zaman atlılardan ikisi Qaçaq Xanmurada tərəf iki güllə atdı. 

Anam bayıra yüyürüb mənə qışqırdı: 

— Gir selaval Güllə dəyər. 

Mən yurdun böyründən keçən selava girərək xəlvətcə oradan ba- 
şımı çıxarıb tamaşa eləməyə başladım, oba uşaqları da yüyürüb doldu- 
lar selava. 

Atlılar qoyunu qovurdular. Qaçaq Xanmurad nişan alıb atdı. Bu 
dəfə atlılardan üçü qanrılıb Qaçaq Xanmurada tərəf atəş açdı. 

Qaçaq Xanmurad onlara qışqırdı: 

— Ə, mən qan tökmək istəmirəm, rədd olun, gedinl 

Ancaq atlılar onu veclərinə almadılar, Qaçaq Xanmurad yenə də 
nişan alıb atdı. Atlılardan biri aşdı, ancaq həmin dəqiqə də durdu. Son- 
ra da məlum oldu ki, güllə onun qoltuğundan dəyib, yenə atın belinə 
qalxdı. Qaçaq Xanmurad yenə də atdı, bu dəfə onlardan bir atlı da yı- 
xıldı, adam dərhal qalxdı, amma at tərpənmədi. Qaçaq Xanmurad yenə 
də onlara qışqırdı: 

— Ə, zalım uşağı, özünüzü qoyundan ötrü qırğına verməyin, Qaçaq 
Xanmuradın gülləsi yayınan döyül, çıxın qoyundanl Sizə dedim ki, 
qan tökmək istəmirəm. 
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Atlılardan biri yerində aram tutmayan atın başını geri döndərib 
bərkdən səsləndi: 

— Qaçaq Xanmurad, qurban olsun sənə o qoyunlarl Güllə atma, 
özün bilirsən ki, selbasarlı Hüseynin də gülləsi havayı gedən döyül. 
Bilsəydik sən obadasan, gəlməzdik. 

Atı vurulan adam mindi yoldaşlarından birinin tərkinə və atlılar 
qoyun sürüsündən çıxıb dolaylanaraq dağın dalında görünməz oldular. 
Qaçaq Xanmurad komaya girib yenə də arxası üstə uzanaraq əllərini 
başının altında çarpazladı, mən dedim: 

— O atlılar səndən qorxub getdilər? 

Qaçaq Xanmurad dedi: 

— Yox, qaqaş, o Hüseyn deyilən qorxan canavar döyül, ancaq gör- 
dülər ki, girəvə məndədi, mən səngərdəyəm, onları açıqda bir-bir 
dənləyə bilərəm. 

Qaçaq Xanmurad bir az susub, sonra asta səslə, lap öz-özü ilə da- 
nışırmış kimi, əlavə etdi: 

— Ola bilsin ki, Hüseyn qəsdən davaya girmək istəmədi. 

Səkinə nənə bayırda obanı başına götürüb selbasarlıların qarasına 
deyirdi: 

— Namərd köpəkuşağı. Biliblər ki, kişilər obada yoxdu, əllərinə gi- 
rəvə düşübl 

...Axşamçağı oba kişiləri toydan qayıdanda, Səkinə nənə onlara 
əhvalatı danışıb dedi: 

— Qeyrətiniz varsa, gərək bu acığı yerdə qoymuyasınızl Günün gü- 
norta çağı selbasarlılar Kərbəlayı İbixanın obasına basqın eləsinlər?! 

Eyvaz əmi taxta qutusundan papiros bükə-bükə dedi: 

— Darıxma, ay ana... 

Səkinə nənə dedi: 

— Gərək Qaçaq Xanmurad o binamusların birini də sağ buraxma- 
yaydı. 

Sarısaqqal Mustafaoğlu dedi: 

— Elə onların o cür əliboş qovulmaları onlar üçün ölümdü. Qaçaq 
Xanmurad istəməyib qoyundan ötrü it uşağının qanını töksün. 

Bu zaman həmin yastı qayanın üstündə Nuru dayım başına yığılan 
cavanlara həvəslə nə isə deyirdi. Mən onlara yaxınlaşanda sözünü 
kəsib mənə acıqlandı: 

— İtil, get o yanal 

Əhmədalı da gülüb dedi: 
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— Qaqaşın xətrinə dəymə. 

Sonra məni yanına çağırdı: 

— Gəl bura, qaqaş. 

Getmədim. Adamların yanında dayımın mənə elə deməyindən 
bərk inciyərək qayalığın obadan görünməyən tərəfinə qaçdım. Mən 
həmişə inciyəndə tək qalmaq istəyirdim. Bu vaxt dağdan enən duman 
ətrafı elə bürüdü ki, heç nə görünmədi. Mənə elə gəlirdi ki, bütün 
dünyada öz pərtliyimlə yalqızam, elə bil ki, bir an qabaq gördüyüm 
dayım da, onun başına yığılan oba adamları da, Qaçaq Xanmurad da, 
Əhmədalı da ayrı dünyadadırlar. Ancaq heç mən özüm də bilmirdim 
ki, nə istəyirəm? Nə üçün özümü, hətta, deyib-gülən, şən adamların 
da yanında yalqız hiss eləyirəm? Elə bil ki, üzlərinə baxdığım, söhbət- 
lərinə qulaq asdığım adamlar məni görmürdülər. Hətta, bəzən mənə 
elə gəlirdi ki, anam özü də məndən xəbərsizdir, əlbəttə, mən bu xə- 
bərsizliyin nədən ibarət olduğuna aydın cavab verə bilməzdim, mən 
ancaq bunu hiss edirdim və bu hiss mənim daxilimdə həmişə mənimlə 
olan bir kədər idi. 

Belə böhranlı anlarımda atamın Qaçaq Xanmurad kimi, Nuru dayım 
kimi, Əhmədalı kimi tüfəng-tapança gəzdirməməsi də, onun “tərəzi di- 
bində oturan tacir” olması da, bu obada hamının Fatma nənəmə qarşı bi- 
ganəliyi də qəribə bir ağırlıq kimi, qüssəli bir şey kimi mənim ürəyimə 
çökürdü. Qaracanın şikəst barmaqları, həddindən artıq uzun, əyri burnu, 
mismarla açılmış xırda deşiklərə bənzəyən gözləri, yoxsulluqları, heç 
kəsin onunla maraqlanmaması onun mənə soyuq bir şübhə ilə qıyqacı 
baxması mənim kədərimi artırırdı. Son vaxtlar, yəni, mənim dünyada bir 
şey başa düşməyə başladığım zamandan bəri atamla anamın tez-tez da- 
laşıb küsülü qalmaları mənim kədərimi artırırdıl (Özü də bu dalaşmalar, 
küsülülüklər həmişə boş şeylər üstündə olurdu.) Mən gülləri, çiçəkləri 
çox xoşlayırdım, amma sarı güllər, sarı çiçəklər mənə soyuq, qüssəli 
hisslər təlqin edib, həmişə mənimlə olan kədərimi artırırdıl Ona görə 
də, mən Qarabulaqda, bağçamızda atamın əkmiş olduğu, sarı qızılgül- 
lərdən nəinki dərməzdim, heç yaxınlarına da getməzdim. 

Qaraca məni kənara çəkib pıçıltı ilə dedi: 

— Bu gecə Nuru əmigil Selbasar obasına basqın eləyəcəklər. 

Mən soruşdum: 

— Nə bildin? 

— Daşlıqda danışırdılar, mən də aşağıda sapand atırdım. Amma sən 
heç kimə demə ha. 
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Mən də heç kəsə deməyərək səbrsizliklə gecənin düşməsini göz- 
ləyirdim. Bilmək istəyirdim ki, dayımgil basqına necə gedəcəklər? 

Günortaya yaxın Qaçaq Xanmuradın qaçaq yoldaşları gəldilər. 

Onlardan biri Qaçaq Xanmuradın üzünü isti su ilə isladıb, qatlama 
ülgüclə qırxdı. Qaçaq Xanmurad üz-gözünü yuyub başını daradı. 
Uzunboğaz çəkmələrini, gümüşü atlas arxalığını geyib patrondaşlarını 
bağladı, ağac qoburlu onatılanı böyründən asdı, gilənar rəngli çuxasını 
geyib gümüşü papağını qoydu. Bənizi əvvəlki kimi solğun idi. O hamı 
ilə görüşdü, mənimlə də əl tutuşaraq gülümsəyib zarafatla dedi: 

— Yəqin sən də qız götürüb qaçanda Xanmurad dayın dəstəsi ilə 
çıxacaq qabağına. 

Anam, hətta, atam da gülümsədi. Bu, Pirağbulaq dərəsindəki əh- 
valata işarə idi. 

Sonra qaçaqlar atlanıb getdilər. Elə bil, ürəyimdə boşluq açıldı. 
Onlar obadan çıxıb Qızılboğaz dağına dikləndilər, sonra yana burulub 
uçurumlu dağın döşündən keçən dar cığıra düşərək təklənib sıralandı- 
lar və getdikcə uzaqlaşaraq dağı dolanıb bir-bir gözdən itdilər, elə bil 
ki, onlar dərin, mavi fəzaya dalbadal düşüb yox oldular. 

Mən ürəyimdə qüvvətli bir ağrı hiss edərək Möhnət qocanın 
“Ovçu Pirimlə qızıl quş” haqqındakı nağılını xatırladım. 

Bütün quşların dilini bilən ovçu Pirim, Camal qalasının uçurumlu 
qayalarının arasında yaralı bir qızılquş görüb soruşdu: 

— Nə olub sana? 

Qızılquş “ah” çəkib: 

— Məni bir namərd ovçu vurdu, — dedi. 

Ovçu Pirim qızılquşu öz komasına gətirdi, cürbəcür otlardan 
dərman qayırıb yarasını sağaldıb özünə ov quşu elədi. Qızılquş ovçu 
Pirimə sədaqətlə qullluq eləyirdi, onun ürküdüb havaya qaldırdığı 
kəklikləri, qırqovulları ildırım kimi şığıyıb caynağına alaraq gətirirdi, 
ovçu Pirim də ona doyunca təzə ət yedirdirdi, amma görürdü ki, heç 
qızılquşun kefi açılmır... 

Ovçu Pirim bir gün ondan soruşdu: 

— İndi nəyin dərdini çəkirsən? 

Qızılquş yenə də “ah” çəkib dedi: 

— Qəlbi dağlar, dibindən qıfıltı ilə çaylar axan dərin dərələr yadı- 
ma düşür... 

Ovçu Pirim təəccüblə soruşdu: 
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— Məgər, hər dəfə biz ova gedəndə sən yenə də o dağları, dərələri 
görmürsən? 

Qızılquş dedi: 

— Görürəm... ancaq... 

Qızılquş sözünün gerisini demədi, amma ovçu Pirim hər şeyi başa 
düşdü. Qızılquşu əlinə götürüb dedi: 

— Get, əzizim, uç istədiyin yerlərə, bu gündən azadsanl 

Qızılquş getmək istəmədi: 

Mən, — dedi, — sənin yaxşılığını necə əvəzsiz qoyub gedə bilə- 
rom?! 

— Mən elədiyim yaxşılığı sənə halal edirəm, uç istədiyin yerlərə! 

Qızılquş qanadlarını çırparaq havaya qalxıb uzaqlarda zirvəsi ağa- 
ran qarlı dağlara tərəf uçaraq əlvan buludlar arasında gözdən itdi... 

Sonra mən qaçaqlar gedən tərəfə işarə ilə anamdan soruşdum: 

— İndi onlar hara gedirlər? 

Anamın əvəzinə atam cavab verdi: 

— Hara gedəcəklər, soyğunçuluq etməyə, yol kəsməyə. 

Mən atamın səsində gizli bir acıq hiss edərək bu dəfə onun qaba- 
ğında cəsarət göstərib dedim: 

— Xanmurad dayı kasıblara, arvadlara dəymir ha. Özü də, anama, 
hələ üzük də bağışlayıb. 

Atam mənə soyuq nəzər salıb dedi: 

— Yaşından böyük danışma, uşaqsan, get uşaq işinə. 

Anam gülümsəyib dedi: 

— Doğru deyir də... 

Mən onlardan aralanıb eynilə, dalbadal dayanmış dəvələrə oxşayan 
qayaların yanına gedərək fikirləşdim: “Atam başqasına nişanlı olan 
anamı götürüb qaçanda Qaçaq Xanmurad həmin Pirağbulaq dərəsində 
onları soya da bilərdi, hətta, faytonun atlarını alıb onları şenlikdən uzaq 
dərədə piyada da qoya bilərdi, bəlkə lap ayrı adamın nişanlısını qaçır- 
dığı üçün acıqlanıb atamı öldürə də bilərdi. Amma o, bunların heç birini 
eləməyib. Hələ üstəlik, anama qiymətli üzük də bağışlayıb. Demək, 
Qaçaq Xanmurad atamgilə yaxşılıq eləyib. Bəs, niyə atam onun haq- 
qında belə kinli danışır? Amma anam onu müdafiə eləyir... Obanın 
Əhmədalı kimi, Hacı kimi qoçaq oğulları da onu çox istəyir...” 

Belə düşüncələr atama qarşı məndə olan gizli soyuqluğu artırırdı. 
Mən onun haqlı olduğunu heç vəchlə qəbul eləyə bilmirdim. Mənim 
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təhtəlşüurum heç bir fənalığı Qaçaq Xanmurada yaxın qoymaq istə- 
mirdi. 

Bu dəfə Qaraca ilə mən qılınc kimi uçurumdan qalxan sivri qaya 
üstündə iri bir qartal gördük. Onun boyun-boğazı, ayaqlarının büküm- 
ləri cadar-cadar olub eybəcər bir hala düşmüşdü, o, qayanın lap sivri 
ucunda qanadlarını sallayaraq oturub aşağıdakı dərələri dəhşətli bir 
acgözlüklə nəzərdən keçirirdi. Gözləri sanki od tutub yanırdı, hiss olu- 
nurdu ki, acdır, elə bil ki, bədəninin ora-burasından tükünü də yol- 
muşdular. Onun bu çirkin görünüşü məndə xoşagəlməz hiss doğurdu. 
Mən Qaracadan soruşdum: 

— Bu necə qartaldı? 

Qaraca quşa əhəmiyyətsiz bir nəzər salıb dedi: 

— Necə olacaq, qaraquşdu dayna. 

(Bizim tərəflərdə qartala qaraquş deyirlər.) Mən gərgin əhvali-ru- 
hiyyə ilə soruşdum: 

— Axı, o niyə belə pis olub? 

Qaraca dedi: 

— Ay tanrısız, üçtoqqa Vəli kişi kimi qocalıb dayna. 

Mən çox məyus oldum. Qartalı həmişə gümrah, məğrur, gözəl, 
cavan təsəvvür edirdim. Mən qartalın, qızılquşun timsalında cəsurluq- 
la gözəlliyi bir-birindən ayrılmaz bilirdim. İgid qartalın da bu cür ac, 
eybəcər hala düşə biləcəyi heç ağlıma da gəlməzdi... 

Gecə Nuru dayımgilin basqına necə getdiklərini görə bilmədim. 
Səhəri gün obada bir canlanma var idi. Əhmədalı, Hacı komalarının 
qabağında oturub tüfənglərini silib təmizləyirdilər. Gəlinlər bir-biri- 
ləri ilə pıçıldaşıb gülüşürdülər. Yalnız Fatma nənəm alaçığın dalında 
oturub gözlərini bir nöqtəyə zilləyərək öz-özünə həyəcanla danışırdı. 
Həmişə olduğu kimi, indi də mən nənəmin nə barədə deyinməyi ilə 
maraqlanıb, guya, oynayırmışam kimi, əlimdəki çomağı çobansayağı 
tovlaya-tovlaya onun arxasında dayanaraq qulaq asırdım. Nənəm Nuru 
dayımın qarasına deyinirdi: 

— Ay sağ olmuş, obanın cahıl-cuhulunu başına yığıb, gecə gedib 
xalqın obasını gülləyə basırsınız? Heyvanını yedəkləyib gətirirsiniz... 
Demirsən, iraq olsun, iraq olsun, güllə dəyər sana. Selbasarlılar da qu- 
duz tayfadır, gecənin birində qəfil gəlib bizi qırarlar?1 Axı, sən cavan 
uşaqsan, elm oxumusan, rusun dilini bilirsən, niyə o güllə dəymiş 
Eyvazın fitnəsinə uyursan? Eyvaz, atanın qazandığını kamına çəkir, 
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doymur, indi istəyirsən səni də biləyinə dolasın, niyə başa düşmürsən 
axı?! Gedib xalqın qoyun-quzusunu, atlarını gətirib verirsən Eyvaza?! 

Nuru dayım isə yastı qayanın üstündə ətrafına toplaşan oba cavan- 
larına, nə isə, hərarətlə deyirdi... Eyvaz əmi papiros çəkə-çəkə yaşlı 
kişilərlə danışırdı, Səkinə nənə də bu gün həmişəkindən kefi kök və 
gümrah görünürdü. 

...Qaraca mənə dedi: 

— Bu gecə obada atışma olacaq. 

— Nə atışma? — deyə mən soruşdum. 

Qaraca mənə çəpəki baxaraq məzəmmətlə dedi: 

— Ay tanrısız, xalq malından əl çəkəcək? Bizimkilər keçən gecə 
selbasarlıların bir heylə heyvanını gətiriblər... 

Mən soruşdum: 

— Haradadı o heyvanlar? 

— Mən nə bilim?.. Yəqin gecə ikən pay-püş eləyiblər. 

...Lakin üç gün heç bir hadisə baş vermədi. Qaracaya dedim: 

— Bəs, niyə atışma olmadı? 

— Eyvaz əmim hər gün oba cahıllarına tapşırır ki, sərvaxt olun, 
onlar bizi ala qoyurlar ki, arxayın salıb, qəfil hücum eləsinlər. 

Amma Eyvaz əmi özünü elə tuturdu ki, elə bil, bu işlərin heç birin- 
dən xəbəri yox idi. Həmişəki kimi, üstündə ceyran şəkli olan qutudan 
papiros bükə-bükə, alaçığın qabağında oturub ağsaqqallarla tamam 
ayrı şeylər haqqında — arandan gələn xəbərlər haqqında, yollarda, o 
biri obalarda olan soyğunlar, basqınlar haqqında söhbət edib deyirdi: 

— Dünyada düzlükdən yaxşı şey yoxdu. 

Fatma nənəm havayı yerə mənə “əllamə” demirdi, mən Eyvaz 
əmidən soruşdum: 

— Bəs, siz nə üçün selbasarlıların heyvanlarını gətirmisiniz? 

Eyvaz əmi gülümsəyib dedi: 

— Ona görə ki, onlar da fürsət tapanda bizimkini aparırlar, o günü 
gördün ki... 

Mən təslim olmayıb dedim: 

— Oğurluq da əvəzə əvəzdi? 

Eyvaz əmi eyni təbəssümlə yanındakı kişilərə dedi: 

— Görürsünüz... Əyyam uşağıdı də... 

Sonra mənə cavab verib dedi: 

— Peyğəmbər əvəzə əvəz deyibl 
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Mən yenə də əllaməlik eləyib dedim: 

— Peyğəmbər bəlkə yaxşılıq barədə əvəzə əvəz deyib? 

Eyvaz əmi bu dəfə ciddi ifadə ilə: 

— Yox, qaqaş, sən uşaqsan, bilmirsən ki, əgər, biz bu üzümüzə sillə 
vurulanda o biri üzümüzü çevirsək, torpağımızı at torbasında daşıyar- 
lar. Buynuzlu qoçun qabağına gərək buynuzlu qoç çıxarasanl 

Mən nə qədər əllamə də olsam, burda fikrim dolaşdı, nəyin düz 
olub-olmadığını təyin eləyə bilmədim. Uzaqda, dağın döşündə Qara- 
canı görüb onun yanına qaçdım. O, quşəppəyi yığıb yeyirdi, dedim: 

— Gəl “gizlənqaç” oynayaq. 

O, mənə cavab vermədi, mən təkrar etdikdə, əlində dəstə ilə tut- 
duğu yemliyin torpağını çırparaq acıqla dedi: 

— Ay tanrısız, oynamıram daynal 

Qaraca mənə yemlik vermədi, çünki keçən dəfə atam bizim çöldən 
quzuqulağı yığıb yediyimizi görərək, Qaracaya bərk acıqlanıb demiş- 
di: “Uşağı öyrətmə belə zir-zibil yığıb yeməyə.” 

Hər gecə Nuru dayım cavanlardan obanın ucqarlarına tüfəngli qa- 
rovulçular qoyurdu. Mən onu da hiss edirdim ki, atam Nuru dayımın 
bu işlərindən bərk dilxor olub, bizim yaylağa gəlməyimizə peşmandır, 
anamın isə, vecinə deyildi, hətta, mənə elə gəlirdi ki, anam bu basqın- 
lardan, atışmalardan zövq alır. Dayımın selbasarlılara etdikləri gecə 
basqını haqqındakı söhbətinə həvəslə qulaq asırdı. Onu da deyim ki, 
bir əhvalatı şirin nağıl eləməkdə heç kəs Nuru dayıma çatmazdı. 

Eyvaz əminin sözü düz çıxdı, qaranlıq, çiskin gecədə selbasarlılar 
bizim obanı basdılar gülləyə, ancaq bizimkilər əvvəlcədən hazır da- 
yandıqları üçün selbasarlılar heç nə apara bilmədilər, heç kəsə də güllə 
dəymədi. 

Bu atışma zamanı atamın da o adamların arasında olmamağı, qa- 
ranlıq alaçıqda bizim yanımızda oturmağı məni səhəri gün utandırdı. 
Əhmədalı, Hacı, Nuru dayım gecəki əhvalatdan həvəslə danışdıqları 
zaman mən ürəyimdə xəcalət çəkirdim. Halbuki belə basqınların heç 
də yaxşı iş olmadığını mən ürəyimin dərinliklərində hiss edirdim... 
Selbasarlıların yenə də əliboş qayıtmağı oba adamlarına ləzzət verirdi. 
Səkinə nənə qürurla, bərkdən deyirdi: 

— Köpəkuşağı... Kişilər olmayanda gəlib qoyunu dəstələyirdilər, 
elə bilirdilər bir də eləyə bilərlərl 
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Kürdobalıların həyatında baş verən bu hadisələr atamla anamın 
münasibətinə, dediyim kimi, pis təsir eləyirdi, onlar demək olar ki, 
bir-biriləri ilə heç danışmırdılar. Mən də bunun səbəbini heç başa 
düşə bilmirdim. 


BAYRAM BABAMIN OBAYA GƏLMƏSİ 
VƏ QIZYETƏRİN ƏHVALATI 


Səhəri gün heç gözlənilmədən Bayram babam Qızılbaşoğlu Alı ilə 
gəldi. Babam qaçarağı və nəcib cinsdən olmağı ilə məşhur kəhər atını 
minmişdi. Belində onatılan tapança, ayaqlarında zərif xromdan tikil- 
miş uzunboğaz çəkmə var idi. Babam həmişə yaxşı geyinərdi, uzun 
təpəsi gen papağı ən bahalı dəridən olardı. 

O, atdan düşən kimi birinci mənim üzümdən öpdü və onun çallaş- 
mış, qumral bığlarından gələn papiros iyi məndə sevincli bir hiss 
oyatdı. Babam bacım Mahtabı qucağına götürüb üzündən öpdü. Ata- 
mın, anamın kefini soruşdu. Ancaq nə Fatma nənəmlə salamlaşdı, nə 
də dayımla... Babamın gəlişi az qala bütün obada bayram şənliyi əmə- 
lə gətirdi, kişilər onun başına toplaşdılar. 

Səkinə nənə: 

— Qabağında ölüm, ay Bayram, — dedi, nə yaxşı gəldin. 

Obadakı bütün ahıl arvadlar da, kişilər kimi, gəlib Bayram babamla 
görüşdülər. 

Eyvaz əmi dərhal sürüdən bir erkək gətirdib kəsdirdi. Sacı tərsinə 
qoyub, tərəkəmə camaatının ləzzətli xörəyi olan saciçi bişirdilər. 
Obanın ağsaqqalları da, Bayram babamla bir məclisdə əyləşib yedilər, 
çay içdilər, arandakı hadisələr barədə sorğu-suallar verdilər. Sonra 
selbasarlıların obanın qoyununu çəkib aparmaq istədiklərindən söhbət 
düşdü. Səkinə nənə selbasarlıları qəzəblə söyüb deyirdi: 

— Binamus köpəkuşağı, arvad-uşaq üstünə gəlmişdilər, qadasın al- 
dığım Qaçaq Xanmurad azarlı-azarlı təkbaşına onları it sürüsü kimi 
qovub qoyundan çıxartdı, ölsəydilər, ondan yaxşı idi. Demirdilər ki, 
axı, bu, Kərbəlayı İbixan tayfasının, Bayramın, Eyvazın obasıdıl Hey- 
lə köpəkuşağının gərək nəfəsini kəsəsənl 

Bayram babam dedi: 

— Ay ana, axı, Kərbəlayı İbixan tayfası da dinc oturmur. 

Səkinə nənə kinli-kinli dedi: 
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— Kərbəlayı İbixan tayfası heylə namərdlik eləyib arvad-uşaq üs- 
tünə getməz, kişisiz obaya girməzl 

Mən hiss elədim ki, məclisdəki kişilər Cəkinə nənənin sözlərini 
ürəklərində təsdiq edirlər. 

Birdən Əhmədalı dedi: 

— Əşil Dayı sənin hüzurunda boynumuz tükdür, tükdən də nazikdi. 
Lap başımıza güllə vursan da, ixtiyarın var, amma, axı, selbasarlılar, 
bizi nə yerinə qoyurlar ki, günün günorta çağı gəlib arvad-uşağın gözü 
qabağında obanın qoyun-quzusunu yığırlar?! Bəyəm bizim başımız- 
dakı papaq döyül? Sabah elatın qabağına nə üzlə çıxarıq?! 

Babam bu dəfə bir qədər yumşaq tərzdə dedi: 

— Yaxşı, selbasarlılar bir axmaqlıq elədilər, Qaçaq Xanmurad da 
heyvanı saldırdı, tay nə istəyirsiniz? 

Əhmədalı qaşqabaqla cavab verdi: 

— Qaçaq Xanmurad Əhmədalılardandı, dayı, Kürdobadan döyül. 

Bayram babam onun nə demək istədiyini başa düşərək əsəbiləşdi: 

— Əl çəkin bu işlərdənl Arazın o tayındakılara İran şahı divan tutur, 
bu tayında da siz çarın əlindən dünən qurtarmısınızl Didməyin bir-biri- 
nizil Yolda mənə dedilər ki, siz də selbasarlılara basqın eləmisiniz, nə 
vaxtacan davam eləyəcək bu avam işlər?! 

Heç kəs dinmədi. Bayram babam Mustafaoğluna dedi: 

— Bunlar selbasarlılardan nə qədər heyvan gətiriblərsə, hamısını 
qatarsan bir çobanın qabağına, aparıb verərsən özlərinəl 

Mustafaoğlu toxtaq səslə dedi: 

— İxtiyar sahibisən, apar deyirsən, aparıb verərik. 

Səkinə nənə dedi: 

— Heylə şey eləmə, Bayram, selbasarlılar nanəcib adamlardı, deyə- 
cəklər, bizdən qorxdular. 

Eyvaz əmi gözü bükməkdə olduğu papirosda, əlavə etdi: 

— Onlar bizim heyvanı aparsaydılar, qaytarmazdılar. 

Bayram babam dedi: 

— Siz qaytarın, qoyun onlara da dərs olsun. O vaxt bizimkilər on- 
lardan adam vurmasaydı, bu ədavət də ortaya düşməzdi. 

Səkinə nənə dedi: 

— Adamları dinc oturaydı, vurulmayaydı, bilmirdi ki, Kürdobaya 
sataşanın anasını ağlar qoyarlar?! 

Adamlar dağılışandan sonra Bayram babam Fatma nənəmi alaçığa 
çağırıb acıqlı-acıqlı tapşırdı: 
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— Oğluna deyərsən, bir də mənim gözümə görünməsinl Cəhənnəm 
olsun, lap günü sabah getsin aranal 

Bir xeyli sükutdan sonra Fatma nənəm təəccüblü bir cəsarətlə dedi: 

— Getmək lazımdı, niyə qardaşın Eyvaza demirsən?! Nuru uşaqdı, 
niyə yoldan çıxarıb obanın cahılları ilə basqına göndərirdi?! Niyə fi- 
kirləşmirdi ki, Bayramın gözünün ağı-qarası bircə oğlu var, gedər, 
— uzaq olsun, uzaq olsun, — güllə-zad dəyər?! Yoxsa, canından idi? 

Babam acıqlandı: 

— Sən atanın goru, sarsaq-sarsaq danışma, sənə dedim ki, tapşır с̧1– 
xıb getsin arana. 

Mən Bayram babamı nə qədər çox istəsəm də, onun Fatma nə- 
nəmlə belə rəftarı ürəyimə toxundu, onsuz da, obada heç kim Fatma 
nənəmi istəmirdi. Hətta, mənə elə gəlirdi ki, heç anam da onu istəmir. 

...Nuru dayım ayaqlarında son dəbdə tikilmiş uzunboğaz, belində 
patronla dolu iki kəmər, əlində beşaçılan, başında qabardin gümüşü 
papaq, şən halda alaçıqdan çıxıb öz atına yaxınlaşaraq, cilovu geri qay- 
tarıb, qəsdən ayağını üzəngiyə qoymadan sıçradı yəhərə. Əhmədalı ilə 
Hacı da tüfəngli, patrondaşlı atlandılar, Fatma nənəm əlində su ilə 
dolu parç tutaraq vahimə və həyəcanla dayıma baxırdı, dayım isə bir 
dəfə olsun ona tərəf baxmadı. 

— Qoy Əhmədalı ilə Hacı səni lap Qarabulağacan ötürsün. 

Nuru dayım cavab verməyərək və heç kəslə xudahafizləşməyərək 
kefi kök halda ayaqlarını yavaşca tərpətdi, at bunu gözləyirmiş kimi, 
dörddəmə götürüldü. Fatma nənəm dodağının altında dua oxuya-oxuya 
suyu onun ardınca atdı. Əhmədalı ilə Hacı da dayımın dalınca çapdı- 
lar. Oraya toplaşmış oba adamları öz komalarma getdilər, yalnız Fat- 
ma nənəm bütün dünyadan ayrılmış kimi, dayanaraq oğlunun ardınca 
baxırdı. Mən, nə isə, nənəmə təsəlliverici bir söz demək istədim, 
amma tapa bilmədim. Dayımgil dağın dalında gözdən itdikdə Fatma 
nənəm heç kəsin üzünə baxmadan gedib girdi alaçığa, Bayram babam 
isə, saçaqlı yapıncısı çiynində, yuxarı — Qızılboğaza tərəf gəzməyə 
çıxmışdı. Dayımın həmişə mənimlə soyuq rəftarına və mənim də onu 
istəməməyimə baxmayaraq, onun indi bu cür çıxıb getməsi məni qüs- 
sələndirirdi. Elə bil ki, Fatma nənəmin dərdi mənə də sirayət edirdi. 
O da mənə təsir edirdi ki, dayım bir dəfə olsun anasına tərəf baxmadı 
və atını eynilə cıdırlarda olduğu kimi nəşə ilə çapıb getdi. 

Mən alaçığa girəndə gördüm ki, Fatma nənəm oğluna dua eləyir. 
O ağlamırdı, ancaq mən onun ala gözlərinə baxaraq, içərisindəki yan- 
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ğını hiss edirdim. O, sanki mənim gəlişimi hiss etməyərək öz-özünə 
deyirdi: 

— Allah, sən mənim oğlumu yerin-göyün bəlasından uzaq eləl 
Allah, sən quldurun, biinsafın yolunu bağla! 

Mən daha alaçıqda dayana bilməyərək bayıra qaçıb dəvə karvanı 
kimi dal-dala düzülmüş qayaların dalında ağladım. Elə bu vaxt gecə- 
dən bəri göyü qaplamış buludlar parçalandı, gün çıxaraq çiçəkli yaşıl 
çölləri, yosunlu qayaları, Altıntaxtada otlayan çılpaq atları, uzaqda 
— dağın döşünə səpələnmiş, göbələk tək görünən qoyun sürülərini se- 
vincli işığa qərq etdi. Yosunlu daşların çalalarında axşamkı yağışdan 
qalmış sular güzgütək parladı. Mən gözümün yaşını pencəyimin qolu 
ilə silərək indi dərin, mavi dəniz kimi görünən göyə baxıb fikirləşdim 
ki, “görəsən, bu saat Allah harada əyləşib? Fatma nənəmin yalvarışla- 
rını eşidirmi? Əgər, eşidirsə, nənəmin mətləbini hasil eləyəcəkmi?” 
Mən ürəyimdə Allaha qarşı kövrəlmiş bir məhəbbət hiss edərək göyə 
elə məzlum-məzlum baxırdım ki, əgər, Allah mənim bu baxışlarımı 
görsəydi, yəqin ki, nənəmə rəhm eləyib onun iltimasına əməl edərdi. 
Birdən yadıma düşdü ki, Fatma nənəm həmişə deyir: “Allah ərrəhma- 
nirrəhimdir”, yəni, rəhm eləyəndir. 

Mən, ürəyimdə bir toxtaqlıq hiss eləyərək, günəş istisindən qızmış 
daş “dəvələrdən” birinin belinə mindim. Bu vaxt Qaraca məni görə- 
rək ocaq üçün çöldən yığdığı təzəkləri komalarının qapısına qoyub, 
yanıma gəldi. Mən ona dedim: 

— Qaraca, min daldakı dəvəyə. 

Qaraca təəccüblə soruşdu: 

— Hanı dəvə? 

Mən dedim: 

— Bəs, bu dal-dala düzülən dəvələri görmürsən? 

Mən tərəkəmələr kimi “Heyl Heyl” deyə-deyə, guya, dəvələri 
yeyin getməyə səsləyərək nəşə ilə dedim: 

— Bu mənim dəvə karvanımdır, gedirik Naxçıvandan duz gətir- 
məyə. 

(Kürdobalılar dəvələrlə gedib Naxçıvandakı böyük duz mədənin- 
dən duz və quru ərik gətirərdilər.) Qaraca altdan yuxarı mənə qıyqacı 
baxıb gülümsədi. O, çox nadir hallarda gülümsəyərdi. 

Mən dedim: 

— Yaxşı, indi ki, dəvəyə minmirsən, sarvan ol, keç qabaqdakı nə- 
rin ovsarından yapış. 
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Lakin Qaraca firişə-irişə altdan yuxarı mənə baxıb dururdu. 

— Heyl Heyl — deyə mən “dəvələri” səsləyib, eyni zamanda, fikir- 
ləşirdim ki, Fatma nənəm gecə-gündüz namaz qılıb dayıma dua edir, 
özü də elindən-obasından ayrı düşmüş yazıq bir arvaddır, yəqin ki, 
Allah onun yalvarışlarını eşidəcək, çünki Allah ərrəhmanirrəhimdirl 

Əslinə baxsan, mən bu düşüncənin məzmununu hiss edirdim, yəni, 
o dəqiqələrdə bir adam məndən soruşsaydı ki, nə fikirləşirsən, əlbəttə 
ki, nə düşündüyümü belə, aydın ifadə eləyə bilməzdim. 

Nəhayət, mən, “dəvələri” haylamaqdan yorularaq, düşüb Qaraca- 
nın yanına gəldim. O, məni inandırmışdı ki, neçə dəfə sapandla kək- 
lik vurub, neçə dəfə onun cələsinə kəklik düşüb... Mən dedim: 

— Gedək, sənin qurduğun cələyə baxaq. Bəlkə kəklik düşüb. 

Biz dağın o tərəfindəki qayalığa getdik, cələnin içindəki çörək qı- 
rıntıları yox olmuşdu, amma cələ özü olduğu kimi dururdu, kəklik-zad 
yox idi. 

Qaraca dedi: 

— Yaman bicləşib buranın kəklikləri. 

O cələni qurduğu yerdən çıxarıb dedi: 

— Aparaq bu dəfə Dəvəuçanda quraq. Orada kəklik buradan çox olur. 

Biz dolayı cığırla, Dəvəuçan dağına tərəf bir qədər yüyürmüşdük ki, 
birdən qabaqda gedən Qaraca dayandı. Mən də ona çatıb gördüm ki, 
Qaracanın anası Qızyetər, çoban Mahmudla bir çökəkdə oturub danışır- 
lar... Onlar bizi görmürdülər. Qaraca mənə bir söz demədən geri döndü, 
onun rəngi qaçmış, üzündə, nə isə, yazıq bir ifadə əmələ gəlmişdi. 

Mən soruşdum: 

— Bəs, niyə geri qayıdırsan? 

O, cavab vermədi. Mən təkrar çoban Mahmudla Qaracanın anası- 
na baxdım. Gəlin gülə-gülə çobana nə isə deyirdi. Qaracanın birdən- 
birə bikefləməsi məni mütəəssir elədi. Bilirdim ki, bu qırmızısifət, 
qarabığ, cavan çoban Qaracanın atası deyil, Heç bir zaman onun Qara- 
ca ilə danışdığını da görməmişdim. Məndən savayı Qaraca ilə heç kəs 
danışmırdı. Özündən böyük bacısı, qardaşı olmasına, anası, əmiləri ol- 
masına baxmayaraq, Qaraca yalqız idi, yəni, mən belə hiss edirdim. 
Mən onun yalqızlığını indi daha təsirli hiss edirdim... Onun özündən 
dörd-beş yaş böyük qardaşı Qulu, Eyvaz əminin çobanlarından biri idi. 
Dan yeri sökülməmiş qoyuna gedir, bir də gecə gəlirdi. Əgər, qoyun 
sürüləri uzaqda otarılırdısa, Qulu bəzən heç gecə də gəlmirdi, “cürcü- 
nəsinə” bürünüb qoyunun içində yatırdı. Özündən böyük bacısı Firuzə 
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də gecə-gündüz Eyvaz əmigildə işləyirdi, nehrə çalxalayırdı, itlərə yal 
bişirirdi, bulaqdan gündə azı dörd-beş səhəng su gətirirdi. Bulaq isə, 
dediyim kimi, aşağı dərədə idi. Mis səhəng də otuz-otuz beş litr su 
tuturdu. Amma bütün bunlar Firuzənin halına təfavüt eləmirdi. Yanaq- 
ları lalə kimi qıpqırmızı idi. Özü də Qaraca kimi eybəcər deyildi, gö- 
zəllikdə o da, böyük qardaşı Qulu da analarına oxşamışdılar. Mən 
Firuzənin bir dəfə də olsun bikef olduğunu görməmişdim. Bulağa ge- 
dəndə qız-gəlinlərlə zarafatlaşa-zarafatlaşa, bir-birini çimdikləyə- 
çimdikləyə, yaxalarındakı gümüş pullar cingildəyə-cingildəyə dağı 
üzüaşağı uçurlanardılar. Bulaqdan qayıdanda hansı qızın kimə gedəcə- 
yi barədə, hansı nişanlı oğlanın daha qoçaq olması barədə şirin söhbət 
eləyə-eləyə gələrdilər. Amma Qaracanın üzü gülməzdi. 

Biz Qaracanın anasıgilin gizlin söhbət elədiyi yerdən xeyli uzaqla- 
şandan sonra mən təkrar soruşdum: 

— Axı, niyə geri qayıtdın? 

O yenə də dinmədi. Mən elə burdaca xatırladım ki, Qaraca mənə 
neçə dəfə sapand toxuyub, mən onları itirmişəm, neçə dəfə Nuru da- 
yım onun öz sapandını tutub alıb mənə verib, amma mən ona heç nə 
verməmişəm. Mənim pencəyimin yaxasında, ulduz şəklində balaca 
gümüş bir sancaq vardı, onu mənə anamın rəfiqələrindən biri bağışla- 
mışdı. Qaraca da həmişə ulduza böyük maraqla baxırdı. Mən həmin 
ulduzu çıxarıb Qaracanın əldə toxunan şaldan tikilmiş köhnə pencəyi- 
nin yaxasına taxdım. O, təəccüblə soruşdu: 

— Belə niyə eləyirsən? 

Mən qürurla dedim. 

— Sənə bağışlayıram. 

Onun mismar deşiklərinə oxşayan gözləri işıqlandı, məndən so- 
ruşdu: 

— Doğru sözündü? 

Dedim: 

— Hə, bağışlayıram sənə. 

O, bir qədər susdu. Sonra pencəyinin cibindən bərk şaqqıldayan, 
alabəzək sapandını çıxarıb mənə uzadaraq dedi: 

— Al, mən də bunu bağışlayırm sənə. 

Mən böyük adamlar kimi özümü çəkib dedim: 

— Yox, istəmirəm. 

Həqiqətdə isə, istəyirdim, amma əvəz-əvəz eləməyi şənimə sı- 
ğışdirmadım. Qaraca dedi: 
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— A tanrısız, götür dayna. 

Mən sapandı aldım, biz obanın qənşərinə çatanda gördük ki, Bay- 
ram babam çiynində yapıncı Qızılboğazdan enib gəlir. Babam indi də 
gözəl idi, üzünün sağ tərəfindəki qoşa, qara xal və bozarmaqda olan 
qumral bığı, qonur gözləri indi də qəşəng görünürdü. Uca qədd-qamə- 
ti indi də yaraşıqlı idi. 

O, bizi görüb gülümsədi: 

— Üşümürsən ki? — deyə məndən soruşdu. 

— Yox, üşümürəm, — dedim. 

Qaracanın əyni mənimkindən də nazik, çarığı, patavaları tamam su 
içində olmasına baxmayaraq, babam ondan üşüyüb-üşümədiyini so- 
ruşmadı. Ancaq onun da üzünə gülümsədi. 

Mən alabəzək sapandı göstərib həvəslə dedim: 

— Baba, Qaraca verdil 

— O... — deyə babam sapandı təriflədi. — Bəs, sən Qaracaya nə 
verdin? 

— Mən də gümüş ulduz, — deyə Qaracanın köhnə pencəyinin yaxa- 
sındakı nişana işarə etdim. — Qaraca mənim üçün kəklik də tutacaq. 

Babam dedi: 

— Qaraca yaxşı oğlandı. 

Sonra babam Qaracadan soruşdu: 

— Eyvaz əmingil sizə yavanlıq-zad verirmi? 

Qaraca gözünü babamdan çəkib yerə baxaraq yavaş səslə dedi: 

— Verirlər. 

Mən həyəcanla dedim: 

— Baba, bunlar çox kasıbdırlar, heç bişmiş-zad bişirmirlər. 

Babam dərindən nəfəs alıb mehriban səslə dedi: 

— Eybi yoxdur, Qaraca da, qardaşı da böyüyüb qazanc gətirərlər, 
onda işləri də yaxşı olar. 

Mən hiss elədim ki, babamın sözləri Qaracada bir canlanma əmələ 
gətirdi. Bayram babam pul çıxarıb Qaracaya verərək dedi: 

— Anana denən, getsin Qarakilsə bazarından sizə ayın-oyun alsm. 

Mən dedim: 

— Baba, qoy Qaracaya təzə paltar da alsın. 

Babam dedi: 

— Qaracaya təzə paltar almağa da çatar. 

— Yox, baba, birdən çatmaz, yenə ver. 

Babam çıxarıb bir pul da verdi. 
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Babam yeganə adam idi ki, mən onun yanında ərköyünlük eləyir- 
dim. Yəqin məsələdir ki, mən heç bir zaman atamdan Qaraca üçün, ya 
lap özüm üçün pul istəyə bilməzdim. Kim bilir, bəlkə istəsəydim, 
atam mənə acıqlanmazdı, ancaq mən atamla öz aramda, elə bil ki, hə- 
mişə soyuq, lal bir divar hiss edirdim. 

Babam bizdən aralanıb alaçığa gedəndən sonra mən Qaracadan 
soruşdum: 

— Bayram babamı sən də çox istəyirsənmi? 

Qaraca cavab verdi: 

— Niyə istəmirəm, ay tanrısız? 

Sonra Qaracanın anası iti addımlarla gəldi. Onun üzü qızarıb pört- 
müşdü, gözlərində elə həyəcanlı ifadə vardı ki, elə bil, heç nəyi, heç 
kəsi görmürdü. Qaraca da onu görəndə üzünə baxmayıb gözlərini yerə 
dikdi, mən Qaracaya dedim: 

— Apar, pulları ver anana də... 

O, dinməz getdi komalarına, mən də onun ardınca getdim. Qızye- 
tər balaca, dəyirmi əl güzgüsündə üzünü diqqətlə nəzərdən keçirirdi. 
Onun tər yanaqları lalətək qızarırdı. Qaraca pulları cibindən çıxararaq, 
altdan-yuxarı anasına qıyqacı baxıb, soyuq ifadə ilə dedi: 

— Bayram əmim verdi. 

Qızyetər tez balaca güzgünü arxalığının cibinə qoyub, pulları 
Qaracadan aldı. Gördüm ki, Qaraca daha bir söz demir, ona görə də 
mən dedim: 

— Qızyetər xala, Bayram babam ayrı pul da verdi ki, Qaracaya pal- 
tar alasan. 

Qızyetər gülümsədi və onun qar kimi ağ dişləri mənim xoşuma 
gəldi. Qızyetər xala dedi: 

— Bayram babanın ömrü uzun olsun, ancaq qadan alım, Qaracadan 
qabaq ərgən bacısı var, əvvəl gərək onun əyin-başını düzəldək. 

Gördüm Qaraca da anasının bu sözünün üstündən bir söz demir. 
Ona görə mən də dinmədim. Mən görürdüm ki, Qaracanın anası kimi 
gözəl, boy-buxunlu bacısı həmişə ayaqyalın gəzir. “Gəzir” demək də 
düz deyildi. Firuzənin gəzməyə bir dəqiqə də vaxtı yox idi. Eyvaz 
əmigilin işləri qoymurdu ki, o, gözünü açsın. Amma Firuzənin həmi- 
şə kefi kök olurdu, həmişə məni görəndə gülümsəyirdi. Bəzən də əyi- 
lib o üzümdən-bu üzümdən bərk-bərk öpürdü və onun öpməyi məni, 
İmaşa qoşulub qaçan Güllünün öpüşü kimi acıqlandırmırdı, onun öp- 
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məyi mənim xoşuma gəlirdi. Onun ağzından yemlik qoxusu gəlirdi. 
Yemlik dağların döşündə bitirdi və onu yeməyi mənə Qaraca öyrət- 
mişdi. Mən onu da görmüşdüm ki, Firuzə Nuru dayıma necə baxır və 
onun qabağından neçə dəfə belədən-belə gəlib keçir, dayım isə, elə 
bil, heç Firuzəni görmürdü. Amma bir dəfə məzəli bir iş oldu. 

Nuru dayım gəzməkdən gəlib alaçıqda ayaqlarını soyunmaq istə- 
yirdi, ancaq uzunboğaz çəkmələri şehdən islandığı üçün ayağından 
çıxmırdı, alaçıqda da məndən başqa heç kəs yox idi. Bu vaxt Firuzə 
içəri girib dayımın əlləşdiyini görəndə dedi: 

— Qağa, qoy gəlim çəkim çəkmələrini. 

Dayım da dedi: 

— Gəl çək. 

Firuzə çəkmənin ikinci tayını daha bərk çəkib çıxaranda özünü 
saxlaya bilməyib arxası üstə yıxıldı və tumanı geri çirmənəndə ağ, qə- 
şəng qılçaları göründü. Firuzə qəhqəhə ilə gülərək dikəldikdə dayım 
onun biləyindən yapışıb özünə tərəf çəkərək yanağından öpdü və bir 
də öpmək istəyəndə: 

— Oy, qağal — deyə Firuzə qəribə bir səs çıxardı. 

Bu vaxt alaçığa girən Fatma nənəm bu əhvalatı gördü. Dayım da 
fıştırıq çala-çala zər qotazlı mütəkkəni başının altına çəkib, təzə, ağ 
keçənin üstündə uzanaraq yarımçıq qoyduğu rus kitabını götürüb tutdu 
gözünün qabağına. Mən də bayıra çıxıb gördüm ki, alaçığın böyründə 
Fatma nənəm qəzəblə Firuzəyə deyir: 

— Ay ləçər, görürəm sən də anan kimi qızıxmısan, uşağı yoldan çı- 
xarmal 

Firuzə də and içir ki: 

— Bibi, vallah, mən heç nə eləmirdim... 

Fatma nənəmin dayıma uşaq deməyi mənə gülməli göründü və 
eyni zamanda, nənəmin Firuzəni bu cür danlamağı da mənə pis təsir 
elədi, axı, doğrudan da, Firuzə heç nə eləməmişdi. Sonra nənəmin 
Qızyetərin haqqında dediyi “qızıxmaq” sözü də mənə qəribə göründü. 
Mən bilirdim ki, nər dəvə yazdamı, ya payızdamı qızır, ağzından kö- 
pük daşlanır. Yad adam bu zaman onun həndəvərinə hərlənə bilmir. 
Əgər, vaxtilə lap sahibi belə onu vurubsa, qızdığı zaman qarşısına çıx- 
sa, nər onu alıb dizinin altına qoyub əzər. Birinin haqqında kim kimə 
deyər ki, “filankəsdə dəvə kini var...” Amma arvadın “qızmağını” bi- 
rinci dəfə eşidirdim və bu “qızmağın” nədən ibarət olduğunu anlaya 
bilmirdim. Elə həmin günün səhəri Qızılboğazdan duman yeriyib bü- 
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tün obanı bürümüşdü, bir addım irəlini görmək olmurdu. Qızyetər xala 
Eyvaz əmigildə nehrə çalxalayırdı, mən ondan soruşdum ki: 

— Haradadı Qaraca? 

Dedi: 

— Yəqin komada olar, ölüm qabağında. 

Mən onların komasına yaxınlaşanda, içəridə danışıq eşidib dayan- 
dım, gördüm Firuzə deyir: 

— Qağa, başına dönüm, burax, gəlib görən olar, sonra bibim öldü- 
rər məni. 

Nuru dayım da deyirdi: 

— Dəli olma az, heç kəs sənə bir söz deyə bilməz. 

Mən heç özüm də bilmirəm, nədənsə, utanaraq, qapıdan aralan- 
maq istəyirdim ki, qucağında bir xəlbir təzək, dumanın içindən çıxan 
Qaraca ilə qarşılaşdım. O dedi: 

— Təzəyi komaya atıb gəlirəm. Gedək, cələyə baxaq, belə havada 
olsun ki, kəklik düşər. 

Elə Qaraca bu sözü deyib qurtarmamışdı ki, Firuzə komadan hövl- 
nak çıxıb yanımızdan yel kimi keçərək qaçdı, sonra da dayım çıxaraq 
mənə acıqlandı: 

— Bu dumanda obadan uzaqlaşmaq olmaz, itil alaçığa. 

Sonra da Qaracaya acıqlanıb dedi: 

— Demirsən, canavar-zad düşər üstünüzə? Uşağı da öyrədib apa- 
rırsanl 

...Mən alaçığa girəndə atam diqqətlə məni nəzərdən keçirib 
soruşdu: 

— Bəs ulduzun hanı? 

O, sərt soruşduğu üçün mən susurdum. O, təkrar soruşdu: 

— İtirmisən? 

Dedim: 

— Yox. 

— Bəs hanı? 

Dedim: 

— Vermişəm Qaracaya. 

— Niyə vermisən? Dəli olmuşdun? 

Mən dedim: 

— O mənə bəzəkli sapand verib. 

Atam dedi: 
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— Yerə soxum sənin kimi maymaq uşağı, gümüş şeyi aparıb bir qə- 
piklik sapanda dəyişirsən?l 

Anam dedi: 

— Nə olsun, dəyişib dəyişib də. Üç misqal gümüşdən ötrü uşağı 
niyə danlayırsan? 

Mən ağladım, atam qəzəblə anama dedi: 

— Belə danışa-danışa sən də bunu heç nəyin otu eləyəcəksən, uşaq 
gərək öz şeyinin qədrini bilsin. Maymaq olmasın, onsuz da, bu acizin 
biridi... 

Anam mənə dedi: 

— Ağlama, get üzünü yu, şəhərə qayıdanda zərgər Stepana deyə- 
rəm, sənə ondan da yaxşısını qayrrar. 

Atam əsəbi hərəkətlə papiros yandıraraq qalxıb alaçıqdan çıxdı. 
Xüsusən biz Kürdoba yaylağına gələndən bəri atamla anamın münasi- 
bətində anlaşılmaz bir gərginlik hiss edirdim. Nuru dayım gedəndən 
sonra da anam oba cavanları ilə alaçığın qabağında, ya da yastı qayanın 
üstündə söhbət edir, zarafatlaşırdı. Atam isə, heç vaxt onlara yaxınlaş- 
mırdı. Anamla-atam gündüz bir yerdə az olurdular. Bayram babam da 
gündüzlər obada az görünürdü. Qızılbaşoğlu ilə gedib o biri obalara da 
baş çəkirdilər. Evdə olanda da kənar ellərdən beli qurşaqlı hacılar, ağ- 
saqqallar görüşünə gəlirdilər, oturub saatlarca söhbət edirdilər. Onlar 
üçün qoyun kəsilirdi, çay qoyulurdu və onların bütün məclislərində Sə- 
kinə nənə də iştirak edirdi, bu da Fatma nənəmə acıq gedirdi, amma bu 
barədə bir söz demirdi. Yeganə adam idim ki, Fatma nənəm dərd- 
sərini məndən gizlətmirdi. Mən qəsdən tez-tez onun uzaq Kürdüstan 
meşələrində qalan qardaşları, bacıları haqqında soruşurdum, nənəm də 
“ah” çəkib onlardan şirin həsrətlə danışırdı və elə bil ki, bu zaman ar- 
vadın dərdi dağılıb onu yüngülləşdirirdi. Nuru dayım gedəndən sonra 
arvadın ürəyi lap kövrək olmuşdu. Mən kədərlə düşünürdüm ki, Nuru 
dayım gedəndə heç bir dəfə də olsun başını döndərib anasına tərəf bax- 
madı, amma Fatma nənəm saatlarla alaçığın böyründə oturub o gedən 
yollara baxırdı. Elə bil ki, yollar oğlunun ardınca onun da ürəyini çəkib, 
dumana qarışan uzaqlara aparırdı. Görəsən, nə üçün dünya bu qədər 
qüssəlidir? Nə üçün Qaraca bircə dəfə də olsa, atasını xatırlamır? Bir 
dəfə də olsa, onun haqqında danışmır? Nə üçün Qızyetər uşaqlarının 
atası olmayan çoban Mahmudla heylə şirin-şirin deyib-gülür? Nə üçün 
onların belə gizlində görüşünün Qaracanı necə qəmgin etdiyini 
Qaracanın anası hiss eləmir? Nə üçün anam bir dəfə də olsun, öz ana- 
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sının, yəni, Fatma nənəmin dərdini-sərini soruşmur? Heç onlar diz- 
dizə oturub ürəkdən söhbət eləmir? Bütün bu suallar dumanlı halda 
mənim zehnimdən gəlib keçir və məni qüssələndirirdi. 

...Sonra qəribə bir əhvalat oldu... Dedilər ki, Qızyetər gecə obanı 
yuxuya verib, çoban Mahmudla qaçıb. 

Eyvaz əmi qəzəbindən dünyanı dağıdırdı. Səkinə nənənin üstünə 
qışqırıb deyirdi: 

— Vaxtında sən qoymadın o qancığı mən öldürüml Bizi binamus 
elədil 

Eyvaz əmi hər dərəyə bir od vurdu. Bacısı oğlu Gəməndi bir tərə- 
fə göndərdi, maması oğlu Dadaşı bir tərəfə, Əhmədalını bir tərəfə, 
Hacını bir tərəfə, özlərinə də tapşırdı ki, “harda tapdınız, hərəsinin tə- 
pəsinə bir güllə vurun, it kimi murdar olsunlar!” Ancaq ikisi də yağlı 
əppək olub göyə çəkildi. Kimi xəbər gətirdi ki, deyirlər Təhlə yayla- 
ğına tərəf getdiklərini görüblər, kimi xəbər gətirdi ki, arana sarı gedir- 
mişlər, kimi də xəbər gətirdi ki, Arazbasara yollanıblar. 

Mən key kimi oturmuşdum. Qaracanın üzünə baxa bilmirdim. O 
özünü elə aparırdı ki, elə bil, nədəsə müqəssirdi. Heç kəsə, hətta, 
mənə də yaxın gəlmirdi, biz olan alaçığa tərəf də çıxmırdı. 

Eyvaz əmi qışqırıb deyirdi: 

— O qancığın uşaqları da özü kimi olacaql Qovun, çıxıb getsinlərl 

Eyvaz əmi bu sözləri deyəndə, gördüm ki, Firuzə öz komalarının 
dalında ağlayır. Qaraca da o tərəfdə qayanın böyrünə qısılıb durub. 
Sonra da Eyvaz əminin arvadı, Firuzənin yanına gəlib dedi: 

— Niyə gözünün yaşını tökürsən, ay qaragün, yeri səhəngi götür, su 
gətir. 

Elə bil ki, qız arvadın bu buyruğuna sevindi, güllü yaylığının ucu 
ilə cəld gözünün yaşını silərək iti addımlarla gedib iri mis səhəngi 
götürüb yollandı bulağa. 

Ananın uşaqlarını bu cür qoyub qaçmağı mənə ağlasığmaz bir iş 
kimi görünürdü və eyzən düşünürdüm ki, bu yazıq Qaraca anasız ney- 
ləyəcək? Ana belə işi necə bacardı? Səkinə nənə də acığından bilmirdi 
neyləsin. İndi o, mənim gözümdə dağ kimi olmuşdu. İndi mənə elə 
gəlirdi ki, o da, onun oğulları da dünyanın ən xoşbəxt adamlarıdır, 
çünki o, ərindən sonra Qızyetər kimi heç kəsə qoşulub qaçmayıb, otu- 
rub uşaqlarını böyüdüb. O, alaçığın qapısında dayanıb gurultulu səslə 
deyirdi: 
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— Binamus köpəkqızıl Mən iyirmi beş-iyirmi altı yaşımdan dünya- 
nın zövq-səfasından nəfsimi çəkib beş uşaq böyütdüm. Bayram kimi, 
Eyvaz kimi oğul anası oldum, amma bu qancıq üç il ərsiz dayana bil- 
mədil 

Sarısaqqal Mustafaoğlu da öz komasının qabağında dayanıb deyirdi: 

— Ay Səkinə, sən Kərbəlayı İbixanın qızısanl Halal süd əmmisən, 
amma o, bic Gülmalının belindən gəlib... Kimi kimə tay tutursan?! 

Arvad yana-yana əlavə elədi: 

— Mənə də Səkinə deyərlər, ömrümə bir gün də qalsa, onu, qoşu- 
lub qaçdığı binamusla qarın-qarına bağlatdırıb Dəvəboynundan atdır- 
masam, dədəmin qızı deyiləm. 

Bütün bu sözləri qayanın daldasına qısılmış Qaraca eşidirdi. Mən 
onun yanına gedib dinməz dayandım. O da mismar deşiklərinə ox- 
şayan gözlərilə üzümə baxıb heç bir söz demədi. Biz xeyli dinməz- 
söyləməz dayandıq. Sonra atam alaçığın qabağına çıxıb məni səslədi: 

— Gəl, xörəyin soyuyur. 

Bilirdim ki, bizdə bu gün nahara kəklikli plovla dağ pencərindən 
dovğa bişirilib. Mən Qaracaya baxıb susurdum, xəcalət çəkirdim. 
Mənə elə gəlirdi ki, Qaracanı burada çiskinləşməyə başlayan yağışın 
altında ac qoyub, kəklikli plov yeməyə getsəm, çox ayıb bir iş görmüş 
olaram. Qaracanın uzun, əyri burunlu üzü sakit və tutqun idi. Mənə elə 
gəlirdi ki, onun mismar deşiklərinə bənzəyən balaca gözlərinin dərin- 
liyində mənə məlum olmayan qorxulu bir aləm var. O ağlamırdı, ona 
görə də, o, mənə yazıq görünmürdü, amma sirli görünürdü, ha baxır- 
dımsa, ondan bir şey başa düşmürdüm. 

— Səni nahara çağırmırlar? — deyə atam məni acıqlı-acıqlı səslədi. 

Qaraca dönüb bərk çiskinləyən yağışın altında uzaqlaşdı, yaylaqda 
tez-tez yağış-çiskin olduğu üçün və Qaraca da eyzən çöldə-bayırda 
olduğu üçün köhnə şal pencəyi, tumansız geydiyi köhnə şalvarı həmi- 
şə nəm olardı və onun bu yaş paltarda heç bir zaman xəstələnməməyi 
məni təəccübləndirirdi. 

Axşamçağı anam Firuzəni xəlvətcə çağırıb, iri bir kasanı nahardan 
qalmış plovla dolduraraq ona verib dedi: 

— Apar, Qaraca ilə yeyin. 

Firuzə də kasanı yaylığının altında tutaraq apardı öz komalarına. 

Yağış yağdığı üçün anam məni bayıra buraxmırdı. Mən qapının 
ağzında dayanıb gözümü dikmişdim Qaracagilin komasına. Qaranlıq 
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düşəndə gördüm ki, Qaraca o yan-bu yana baxa-baxa oğru kimi gəlib 
girdi öz komalarına. (Sonralar da, biz yaylaqda olduğumuz müddətdə 
bişən xörəklərdən anam həmişə bir qab dolusu verirdi Firuzəyə, o da 
xəlvətcə aparırdı öz komalarına.) 

Səhəri gün Bayram babam Qızılbaşoğlu Alı ilə elatı gəzməkdən 
qayıdıb gəldi. 

— Qancıq bizim papağımızı yerə vurdu, — deyə Eyvaz əmi əhvalatı 
ona danışdı. 

Səkinə nənə də qəzəblə dedi: 

— Aləm səni tanıyır, Bayraml Hər dərəyə bir od vur, bic Gülmalı- 
nın qızını tapdır, çarmıxa çəkdirl 

Amma Bayram babam heç bir söz deməyib papiros yandıraraq çıx- 
dı bayıra. 

Mən təəccüb edirdim ki, nə üçün Eyvaz əminin, Səkinə nənənin 
Qaracaya yazıqları gəlmir? Mən həyatımda birinci dəfə olaraq adamla- 
rın qəddarlığını vahimə ilə hiss edirdim və bunun səbəbini anlamırdım. 


MÖHNƏT QOCANIN SÖYLƏDİKLƏRİ. QIZYETƏRLƏ 
ÇOBAN MAHMUDUN ƏHVALATI NECƏ NAĞIL OLDU?.. 


Möhnət qoca uzun demisindən dərin nəfəs alıb dedi: 

— Sarıyataqlı Dəlisoy Gülmalının altı qızı olmuşdu. Yeddinci qızı 
olanda Gülmalı arvadını o ki var kötəkləyib dedi: 

— Köpəyin qızı, tay doğmal Qız yetərl 

O gündən də yeddinci qızın adı qaldı Qızyetər. Allah Qızyetərə bir 
gözəllik vermişdi: böyüyüb ərgən yaşa çatanda Aya deyirdi sən çıxma, 
mən çıxıram, günə deyirdi sən çıxma, mən çıxıram. Qarılar ona rast 
gələndə deyərdilər: “ay batmış, laləni niyə yanaqlarına sürtüb qızartmı- 
san?1” Amma Qızyetərin yanaqları elə qüdrətdən lalətək alışıb-yanırdı, 
boyu təzə pöhrələnmiş sərv ağacı idi. El Qızılboğaz yaylağına qalxan- 
da, Qızyetər səhəng götürdü, Eşşək bulağına enəndə deyirdin, bəs, o 
yandan bəri maral gəlir. 

Elçilər bir-birinin dalına düzülürdü, amma anası heç kəsə “hə” 
demirdi. “Mənim qızım xanlara, bəylərə layiqdi” deyirdi. Axırda 
Dəlisoy Gülmalı arvadını o ki var əzişdirib dedi: 

— Köpək qızı, görmürsən qız yetişib, hədə-qadağadan çıxıb? Nəyi 
gözləyirsən? 
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Dəlisoy Gülmalı bunu deyib qızın “hə”sini verdi dövlətli qardaşı 
oğluna. Gülmalının evinə bir dəvə yükü sarı buğda unu, bir dəvə yükü 
akula düyüsü, yeddi erkək gəldi. Qızyetəri nişanladılar əmisi oğluna. 
El yaylağa köçəndə əmisi oğlu əkin-biçini yığıb-yığışdırmaq üçün 
aranda qalıb, nişanlısına söz verdi ki, “peşqurd qurtaran kimi gələcəm 
yaylağa, sənə zərxara paltarlıq, Ay-ulduzlu çarqat alıb gətirəcəyəml” 

Amma ala yaylaqda, güllər-çiçəklər arasında Qızyetər hey gözlə- 
di, əmisi oğlu gəlmədi. O vaxt Qızyetər bir namə yazıb göndərdi ni- 
şanlısına, aşıqlar da o naməyə hava qoşub oxudular: 


Əmim oğlu məndən heç utanmadın? 
Üç ay keçdi, bir yaylağa gəlmədinl 
Yüz min cəfa ilə köks ötürdüm mən, 
Ordan endik Ağbulağa, gəlmədin?! 
Mən səni istədim hamıdan əziz, 
Neyləyim, yanında oldum bir kəniz. 
Ətir can bəslədim, güllərdən təmiz, 
Namərd oğlu, kef-damağa gəlmədinl 


Sonra Qızyetər xəbər tutdu ki, əmisi oğlu aranda dəyirmançı Şiri- 
nin qızı qısır Narmngüllə bərk alışıb. Qızyetər yandı töküldü, ürəyində 
dedi: “Ay gədə xislətl Mənə də Qızyetər deyərlərl Səndən də yaxşı 
oğlana getməsəm, dədəmin qızı deyiləml” 

Qızyetər belə qərar verəndən sonra, günlərin birində Kərbəlayı 
İbixan nəvəsi Alməmmədə qoşulub qaçdı. Üç gün, üç gecə toy vurul- 
du, otuz erkək, yeddi cöngə kəsildi. Cəmi elat axışıb Məşədi Gülmə- 
həmməd oğlu Alməmmədin toyuna gəldi. Amma Qızyetərin əmisi 
oğlu da qabağından yeyən oğlanlardan deyildi, and içdi ki, “mən bu qi- 
sası yerdə qoymuyacağaml Alməmməd, Kərbəlayı İbixanın nəvəsi- 
dirsə, mən də tayqulaq Həsənin törəməsiyəml” 

Günlərin birində aranda Qızyetərin əmisi oğlu ilə Alməmməd 
çöldə qəfil rastlaşdılar. İkisi də atlı-tüfəngli idi. Qızyetərin əmisi oğlu 
Alməmməddən cəld tərpənib ona üç güllə vurdu. Çox çəkmədi ki, 
Alməmmədin maması oğlu Dadaş da Qızyetərin əmisi oğluna üç güllə 
vurdu. Sonra ağsaqqallar tökülüşüb barışıq elədilər. Amma kin-küdurət 
qaldı. Obada Qızyetərin günü göy əsgiyə düyüldü. Qarımış qarılar ona 
baxıb deyirdilər: “Bu qızıxmış qancığın üstündə iki igid güdaza getdi”. 
Qaynı Eyvaz onu dindirmirdi. Qayınanası Səkinə onun qanını içərdi. 
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Amma Qızyetərə də Qızyetər deyərdilər. Ərinin qohum-əqrəbası onu 
söyüb-danladıqca, o da gündən-günə lalətək qızarıb gözəlləşirdi. Çox- 
dan doğmayan madyan kimi qızışıb ərsəyə gəlirdi. Yeriyəndə yer 
tərpənirdi. Təhlə — Muğan elindən olan çoban Mahmud, Qızılboğaz 
yaylağında onu görüb bir könüldən min könülə aşiq oldu. Qızyetər, 
Eşşək bulağından səhəngini doldurub çıxanda gördü ki, çoban Mahmud 
qayanın üstündə dayanıb ona baxır. Qızyetər neçə dəfə onun belə bax- 
dığını görmüşdü, ona görə də, qız-gəlindən ayrılıb təkləndi ki, görsün 
bu qəşəng oğlanın mətləbi nədi. O zaman çoban da o yan-bu yana 
baxıb, ona yan aldı: 

— Ay gəlin, — dedi, — bilirəm, dulsan, amma aşiqəm sana, mana gə- 
lərsənmi? 

Qızyetər gülümsünüb dedi: 

— Buy, başıma xeyir, oğlanın yalanına bax... 

Çoban dedi: 

— Yalanı yoxdu, düz sözümdü. 

Qızyetər dedi: 

— Sən belə cavan, gözəl oğlansan, üç uşağın anasına necə aşiq ola 
bilərsən? 

Çoban dedi: 

— Lap doqquz uşağın da olsa, keçməyəcəyəm səndən. 

Çoban bunu deyib, iri səhəngi Qızyetərin çiynindən alıb qoydu 
yerə, Qızyetər gülüb dedi: 

— Buy, oğlanın üzünə bax ey... 

Çoban onun ağ biləklərindən yapışıb özünə tərəf çəkdi. Qızyetər 
gülə-gülə dedi: 

— Yavaş, görən olar... 

Amma o yan-bu yana baxıb gördü ki, heç kəs yoxdu, o zaman neçə 
vaxt ərsiz qalmış gəlin özü cavan çobana girişdi, nə girişdi. 

Hə... aşıq da burada vəcdə gəlib dedi: 


Gözəl, səndə nə qaydadır, 
Gedəni yoldan eylərsən? 


O gündən ala yaylaqların daldalarında, soyuq bulaqların baldırğan- 
lıqlarında Qızyetərlə çoban Mahmud gecə demədilər, gündüz demədi- 
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lər, hey bir-birilərinə sarılıb kam aldılar. El ağzı, çuval ağzı. Elin gözü, 
tərlan gözü. Aşiqlər nə qədər pünhan görüşürdülərsə də, yenə də alə- 
mə car olurdu, qarımış qarılar yenə də içlərini çəkib deyirdilər: 

— Bu qızıxmış qancıq yenə də dünyanı qana çalxayacaql 

Ərgən qızlar çoban Mahmudun qarasına qəzəblənib deyirdilər: 

— Bu tanrısız gözəl oğlan, anası yerində qatırda nə görüb? 

Amma çoban Mahmud da Qızyetəri yüz ərgən qıza dəyişməzdi. 

Qızyetərin qaynı Eyvazın el içində bir sözü iki deyildi, gülləsi ha- 
vayı getməzdi. Onun arvadı Qızyetəri daldaya çəkib dedi: 

— Ay tanrısız, əl çək o çobandanl Qaynın bilər, səni tikə-tikə doğ- 
rayar. 

Səhəri gün Dəvəuçan dağın pünhan yerində Qızyetər sevgilisinə 
baxıb yanıqlı-yanıqlı dedi: 


Dağların üstündə qar nişanası, 
Gül üstə görünür xar nişanası, 
Ölürəm, qəlbimdə yar nişanası, 
Gözüm yolda, intizara yetmədin... 


Çoban Mahmud gördü ki, nəsə, Qızyetərin dərdi tərpənib, dedi: 

— Nə olub? Niyə yaralı-yaralı danışırsan? 

Qızyetər dedi: 

— Fələk bizi bir-birimizdən ayıracaql 

Çoban dedi: 

— Fələklərin gücü aciz-avaralara çatar. 

Qızyetər “ah” çəkib dedi: 

— Yox, canım-ciyərim, məni aparmasan, biz bir də görüşməyəcə- 
yik, sən tək oğlan Kərbəlayı İbixan tayfasına neyləyə bilərsən? 

Çoban dedi: 

— Yaxşı, hara aparım səni? 

Qızyetər yanıqlı-yanıqlı dedi: 


Şamamanın gülü sarı, 
Üzməmişəm, gülü sarı. 
Apar məni, canım çoban, 
Gün çıxmamış aran sarı. 
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Çoban dedi: 

— Sənin sözün sınınca qoy düşmənin boynu sınsın. 

Birdən Qızyetər şübhəyə düşüb soruşdu: 

— Bəlkə, — dedi, — sən getmək istəmirsən? 

Çoban dedi: 

— Sən daş qoyan yerə, mən baş qoyaram. 

Gündüz Qızyetər uşaqlarını çimizdirdi, paltarlarını yuyub-yamadı, 
iki teşt çörək bişirib yanlarına qoydu. Gecə el yatandan sonra qalxıb, 
şirin yuxuda olan uşaqlarına baxıb ağladı, ürəyini boşaldandan sonra 
onları Allaha tapşırıb çiskinli qaranlıqda komadan çıxdı. 

...Gündüzlər daşda-qayada, kol-kosda gizlənib, gecələr yol getdi- 
lər. Az getdilər, çox getdilər, axır gəlib çıxdılar Arazın kənarına. Tan- 
rıya tabe olmayan Xan Araz göylə gedib “qan-qan” deyirdi. Çoban 
Mahmud iki qoyun dağarcığı götürmüşdü, paltarlarını onların içinə 
yığdılar, sonra üfürüb hava ilə doldurub bağladılar bellərinə. 

Çoban dedi: 

— Suda məndən aralanma. 

Qızyetər dedi: 

— Məndən arxayın ol. 

Qərəz, Arazı keçib çıxdılar o taya. Yenə də xeyli yol gedib, Aslan- 
düz mahalında çatdılar bir xanın mülkünə. Eşikağası soruşdu: 

— Nə istəyirsiniz? 

Çoban Mahmud dedi: 

— Əgər, iş olsa, xana qulluq edərdik. 

Xan ahıl adam olub günlərini ovda, eyş-işrətdə keçirirdi. Amma 
arvadı şorgöz, cavan bir fars qızı idi. Xanın başına ip salıb oynadırdı. 
Çoban Mahmudu görən kimi ağzının suyu axdı. Amma özünü onda 
qoymayıb, eşikağasına tapşırdı ki, gəlin sağıcı olsun, oğlan da evdə 
xidmətçi. 

Çoban Mahmud dedi: 

— Xanım, mən çobanam, ev işi bacarmaram. 

Cavan xanm işvə ilə gülümsəyib dedi: 

— Öyrədərlər, bacararsan. 

Xanımın gülüşünü, işvəsini görəndə Qızyetərin dalağı sancdı, 
amma bu barədə sevgilisinə bir söz demədi. Bir günün içində Mahmu- 
du bəy balası kimi elə geyindirib-kecindirdilər ki, Qızyetər məəttəl 
qaldı. Bu təzə libasda çoban Mahmud, Həzrət Yusif kimi gözəl görü- 
nürdü, özünün də kefi daha bu sözdən deyildi. 
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...Onlar sarayın nökər-naib olan hissəsində balaca bir otaqda olur- 
dular, bayır nökərlərinin də, Qızyetərin də xanla arvadı yaşayan hissə- 
yə girməyə ixtiyarı yox idi, amma Mahmud bütün günü orada olurdu. 
Qızyetər məğrur gəlin idi, ona görə də, Mahmuddan soruşmurdu ki, 
“sarayda, eyzən xanımın hüzurunda neyləyirsən?” 

Mahmud da bir söz demirdi, özü də Qızyetərə əvvəlki kimi sarıl- 
mırdı. Qızyetər için-için yanırdı, amma yenə üzə vurmurdu. 

Günlərin birində Xan, ovçularımı, itlərini götürüb Savalan dağının 
ətəklərinə ova getdi. Xanın belə ovu neçə gün çəkirdi. 

Xan gedəndən sonra Mahmud, Qızyetərə dedi ki: 

— Mən gecə sarayda qalacağam. 

Qızyetər soruşdu: 

— Niyə? 

Mahmud dedi: 

— Xanım yatan otağın qapısında dayanacam. 

Qızyetər soruşdu: 

— Bəyəm, səndən başqa ayrı xidmətçi yoxdu? 

Mahmud acıqlanıb dedi: 

— Ay tanrısız, nə məni sorğu-suala tutursan? Görünür, xanım an- 
caq mənə etibar eləyir, dayna. 

Qızyetər hesabı içəri verib dedi: 

— Neynək, vaxta ki, xanım sənə etibar eləyir, get. 

Düzdür, Qızyetər belə dedi, amma bütün bədəni uçunurdu. Gecə 
ilan vuran yatdı, Qızyetər yatmadı, gördü xeyr, dayana bilmir. Durub 
geyindi, çıxdı bayıra. Hamı qəflət yuxusundaydı. Qızyetər, xanım olan 
evə qalxıb gördü ki, otaqların hamısı qaranlıqdı, içəridən içəriyə bir 
neçə otaq keçib, çatdı xanım yatan otağa, dayanıb nəfəsini dərdi. Sonra 
qapını usdufca aralayıb nə gördü? Xanımla Mahmud qol-boyun olub 
şirin-şirin yatırlar. Qızyetər bir xeyli baxdı. Sonra dinməz-söyləməz 
öz qaldıqları otaqdan çoban Mahmudun xəncərini götürüb geri qayıt- 
dı. İstədi əvvəl xanımı vursun. Amma fikirləşdi ki, birdən Mahmud 
oyanar, qoymaz, ona görə də əvvəl xəncəri var gücü ilə sancdı sevgi- 
lisinin ürəyinə. Mahmud gözünü açıb pəncərədən düşən Ay işığında 
onu gördü, nə isə demək istədi, amma nitqi olmadı. Sonra Qızyetər 
xəncəri çəkib sancdı xanımın sinəsinə, sonra da qapıdan çıxıb düşdü 
bağa. Bağın dəmir darvazası gecələr qıfıllı olurdu. Qıizyetər bağbanın 
nərdivanını barıya söykəyib aşdı o biri üzə. Aydınlıq çöllərlə getdi, 
hey getdi... O gecədən sonra Qızyetəri bir bəni-insan görmədi. Amma 
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izin verin, Möhnət qoca desin, bəs, o yiyəsiz çöllərdə Qızyetərin ba- 
şına nə gəldi? 

Möhnət qoca uzun demisindən bir-iki qullab vurandan sonra nağı- 
lna davam etdi: 

— Qızyetər özü də bilmirdi ki, hara gedir. Birdən dünya durduqca 
yaşayan Xızır peyğəmbər çıxdı onun qabağına, dedi ki, “ay gəlin, bu 
yiyəsiz çöllərdə səni qurd-quş basıb yeyər. Yum gözünü, açanda, özü- 
nü obada görərsən.” 

Qızyetər dedi: 

— Mən nə üzlə obama qayıdım? 

O zaman Xızır peyğəmbər dedi: 

— İndi ki, öz obana getmirsən, ayrı obaya apararam səni. 

Qızyetər dedi: 

— Yox, mən tay insan üzü görmək istəmirəm. 

— Onda babalın öz boynuna. 

Xızır peyğəmbər bunu deyib yox oldu. Qızyetər bir qədər getmişdi 
ki, qabağına bir toy məclisi çıxdı. Gördü, vallah, burada bir dəsgahdır 
ki, gəl görəsən. Məleykə kimi bir qız əyləşib qızıl taxtın üstündə, sa- 
zəndələr çalır, qızlar oynayır... Ortalıqdakı süfrənin üstündə də dün- 
yanın hər cürə naz-neməti var. Taxt-rəvanda əyləşən qız onu görüb 
soruşdu: 

— Ey bəni-adəm, necə olub ki, sən bura gəlib çıxmısan? 

Qızyetər soruşdu: 

— Sən kimsən? 

Qız dedi: 

— Mən pərilər padşahıyam. 

Qızyetər başına gələn əhvalatı, zalım sevgilisinin vəfasızlığını açıb 
pərilər padşahına nağıl elədi, pərilər padşahı olan o gözəl qız soruşdu: 

— İntiqamını alandan sonra ürəyin soyudumu? 

Qızyetər dedi: 

— Nə qədər bu dünyada sevgililərinə xəyanət eləyən oğlanlar var, 
ürəyim soyumaz. Dünya durduqca, mən onlardan intiqam almaq istər- 
dim. 

Pərilər padşahı olan o gözəl qız, Kor Şeytanı çağırtdırıb dedi: 

— Bu gündən sən bu arvadın ixtiyarındasan, nə əmr etsə, yerinə ye- 
tirərsənl 

İndi o vaxtdan bəri Qızyetər dəmir çarıq geyib, dünyanı gəzir, sev- 
gililərinə xəyanət eləyən namərd oğlanlardan intiqam alırl 
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Möhnət qoca dağlara baxıb ağır-ağır dedi: 


Dərdim çoxdur, dindirməyin, həzarat, 
Məni bir alagöz ceyran öldürür. 
Qılıncsız, tüfəngsiz alır canımı, 

Kimsə bilmir, pünhan-pünhan öldürür. 


Heç bilmirəm neyləmişəm, neyləyim, 
Xəncər alım, qara bağrım teyləyim. 
Bir canım var, yara qurban eyləyim, 
El də desin, aşiq qurban öldürür... 


MURADIN SÖYLƏDİKLƏRİ 


Möhnət qocanın söylədiyi bu misraların “Qızyetərlə çoban 
Mahmud” nağılına nə dəxli vardı? Nə üçün Möhnət qoca bu misraları 
heylə ürəkdən, heylə dərdli-dərdli deyirdi? Və bu sözləri söylərkən 
tamaşa elədiyi dağlarda nə görürdü? Kimləri görürdü? Yoxsa, dağlar- 
dakı dumanda yox olub gedən cavanlığını, cavan sevgilisini görürdü? 

Mən birinci dəfə olaraq Möhnət qocanın və dumanlı dağların 
nisgilini duyurdum, amma anlaya bilmirdim ki, bu nisgil, bu qəribə 
kədər nədən ibarətdir? Sonralar da bu nisgil, bu kədər həmişə mənim- 
lə idi. Sonralar da mən uzaq dağlara baxanda, aşıqların sazına, xanən- 
dələrin muğamına qulaq asanda o kədəri, o nisgili hiss edirdim, amma 
mənasını anlaya bilmirdim, doğrusu, heç anlamağa da cəhd eləmirdim. 
Axşamlar gün batıb çıraqlar yananda da, el bir yurddan o biri yurda kö- 
çəndə də mən eyni kədəri, eyni nisgili hiss edirdim. 

Səhər gün çıxanda Altıntaxtanın lalələri sevinclə parıldaşırdı, gün 
batanda isə onlar sanki hər şeyə qarşı biganə olub, çox uzaq xatirəyə 
dalırdı, axşamın alatoranında dağlara duman gələndə sanki Yer üzünə 
qəm-qüssə çökürdü. Bəzən mənə elə gəlirdi ki, o dağlarda Altıntax- 
tanı bürüyən o qırmızı lalələr də, yosunlu qayadan çıxıb mərcan kimi 
rəngbərəng xırda daşların üzərilə axan Eşşək bulağı da canlıdırlar və 
nə üçünsə dinib danışmırlar. Xaynamazın, otlaya-otlaya, sakit halda 
məni üstündə gəzdirən kor madyanı da heç kəsə, heç nəyə fikir ver- 
məyən ən biganə məxluq idi. Onun heç bir qüssəsi, heç bir xatirəsi yox 
idi. Sanki igid oğlanlar, igid atlar görmüş dağlar ona acı bir kədərlə ba- 
xırdı. Və mənə elə gəlirdi ki, Qaracanın dərdini insanlar yox, dağlar, 
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ayaqyalın gəzdiyi şehli çiçəkli otlaqlar, bir də axşam kədərlə qürub 
eləyən günəş hiss edir. Və bəlkə Qaracanın xəbəri yoxdur ki, onun in- 
sanlardan incimiş anası o uzaq dağlarla, o yiyəsiz çöllərlə ünsiyyət 
bağlayıb. Həqiqətən də, dünya durduqca yaşayıb, çoban Mahmud ki- 
mi namərd sevgililərdən intiqam alacaq?! Kaş bircə dəfə də olsa, o, 
xəlvətcə gəlib Qaracanı görəydi. Qaraca da inanaydı ki, anası sağdır 
və dünya durduqca yaşayacaqdırl Yəqin ki, onda Qaraca heç nəyin 
dərdini çəkməzdi və indiki kimi, adamlardan uzaq olmağa çalışmazdı. 

Qaracanın anası qaçandan sonra dünya mənim gözümdə, elə bil, 
sarı, soyuq bir rəngə bürünmüşdü. Mən artıq nə sapand atmaqla ma- 
raqlanırdım, nə də cələ qurub quş tutmaqla. 

...Daha dağların başından çən-duman çəkilmirdi. Çobanların cür- 
cənəsi, igidlərin yapıncısı çiyinlərindən düşmürdü. Axşamlar alaçıq- 
larda, komalarda ocaq qalanırdı. Hər səhər otların üstünə şeh-qırov 
düşürdü. Nəhayət, bir axşam alaçıqlar, komalar söküldü. Keçələr, 
alaçıq çubuqları, dolu fərməşlər, motallar, yağ çirişləri dəvələrə yük- 
ləndi. Atlar yəhərlənib dayandılar. Ay doğanda el tərpəndi arana. 

Mən axşamdan anama yalvardım ki, qoysun dəvəyə minim. 
Əhmədalı da anama dedi: 

— Qoy gəlinlə otursun bizim dəvənin üstündə. 

Əhmədalının gəlini mindiyi dəvə balaca güzgülərlə, əlvan qotazlı 
gözlüklərlə, mis zınqırovlarla bəzənmişdi, sinəbəndinə qırmızı, firuzə 
rəngli muncuqlar düzülmüşdü. Babam, atam, anam yəhərlənmiş atlarda 
gedirdilər. Dəvələr yırğalana-yırğalana yeridikcə boyunlarındakı zınqı- 
rovların səsləri, elə bil, Ayla, ulduzlarla işıqlanmış çöllərin sükutu için- 
də uzaqlardan gələn, mənə məlum olmayan bir musiqiyə çevrilirdi. 
Əhmədalı tez-tez atını bizim dəvənin yanına sürüb məndən soruşurdu: 

— Qaqaş, üşümürsən ki? 

Cavan gəlin də Ay işığında gülümsəyib deyirdi: 

— Xalasının qucağında niyə üşüyür. 

Çox cavan olduğu üçün onun özünü xala adlandırması mənə gül- 
məli görünürdü. Ondan təzə süd qoxusu gəlirdi. 

Köç hündür dağın döşündən salınmış el yolu ilə getdikcə mənə elə 
gəlirdi ki, ulduzlu göyün bir parçası da aşağı dərədədir. Qaranlıq də- 
rədə görünən işıqlar, elə bil, ulduzlar idi. Zınqırovların səsi, bizdən 
aşağıda görünən ulduzlu göy parçası, dəvənin yırğalana-yırğalana 
getməsi, fərməşin üstündə uzanıb başımı dizinin üstünə qoyduğum 
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gəlindən gələn təzə süd qoxusu mənə yuxu gətirirdi, yarımürgü için- 
də mənə elə gəlirdi ki, elə həmişə bu cür gedirik. Haradan gəlirik?.. 
Hara gedirik?.. Bilinmirdi... Biz elə hey gedirik... Həmişə də gedəcə- 
yik... Həmişə də zınqırovlar belə eyni ahənglə səslənəcək. Bizdən 
aşağıdakı ulduzlar da göydəki ulduzlar kimi həmişə uzaqdan, qaran- 
lıqdan işıq verəcək. Biz həmişə belə gedəcəyik. 

Birdən köçün qabağınca nərin üstündə gedən Səkinə nənə bu 
ulduzlu göyün altında, bu ulduzlu dərənin üstündə uca səslə bayatı ça- 
girdi: 


Aşıq gecələr gələr, 
Yatıb dincələr, gələr. 
İllər mübah keçəndə, 
Karvan gecələr gələr... 
Səkinə nənə ilə yaşıd olan Mustafaoğlu da köçün arxa tərəfindən 
başqa bir bayatı çağırdı: 


Ay doğdu pərli-pərli, 
Qapılar qoşa nərli. 
Girəydim yar qoynuna, 
Çıxaydım tərli-tərli. 


Sonra dərin sükut içində zınqırov səsləri sanki asta-asta Çahargah 
muğamına çevrilərək mənim xəyalımı çəkib dərk eləmədiyim, ancaq 
əsrarlı şirinliyini hiss elədiyim uzaqlara aparırdı və bu naməlum 
uzaqlarda, eynilə belə Aylı-ulduzlu qaranlıqda gah çöllərlə gedən 
Qızyetəri, gah qızıl taxtda əyləşən, özü də mənim anam kimi gözəl 
olan pərilər padşahını və onun qabağında rəqs eləyən çılpaq qızları 
görürdüm. Mən Qızyetərin öz sevgilisi ilə həmşəri Xan arvadını necə 
öldürdüyünü xəyalıma gətirmək istəmirdim, daha doğrusu, gətirmək- 
dən qorxurdum, ancaq o dəhşətli mənzərə lap zehnimin yan-yörəsin- 
də hərlənirdi... Birdən gözümün qarşısında Qaraca dayandı və mən 
hövlnak başımı qaldırıb gəlindən soruşdum: 

— Haradadı Qaraca? 

Cavan gəlin Ay-ulduz işığında gülümsəyib yavaş səslə dedi: 

— Qaraca qoyunla gəlir. 

Mən eyni həyəcanla soruşdum: 

— Piyada? 

Gəlin arxayın, təbii bir ifadə ilə təsdiq etdi: 


vƏ 333 == 


— Hə, əmisigilin çobanlarına kömək eləyir, inəkləri, buzovları 
gözləyir. Sən başını qoy yat, qaqaşl 

Mən indi başımı onun dizinə deyil, fərməşin üstünə qoydum və 
Qızyetərin xəncəri öz namərd sevgilisinin sinəsinə necə endirdiyi bü- 
tün aydınlığı ilə xəyalımda zahir oldu və mən bu mənzərəyə tamaşa 
etdikcə elə bilirdim ki, Qaracanın dərdi azalır, elə bil ki, Qaraca yazıq- 
lıqdan çıxıb güclü, zirək olur... Və birinci dəfə olaraq mən intiqamın 
ürək soyutmağını hiss edirdim, mühakiməsiz, təhtəlşüur olaraq hiss 
edirdim. 

Qozlu çay dərəsində biz köçdən ayrılıb, atamgilin kəndi Güney 
Güzdəyə getdik. Anam getmək istəmirdi. Atam təkid elədi. Bayram 
babamla Fatma nənəm isə köçlə Kürdobaya getdilər. Qızılbaşoğlu da 
onlarla idi. 

Atamgilin daşdan tikilmiş, üstü qırmızı dəmirli ikimərtəbə evləri- 
nin geniş artırmasına çıxanda məni qabıqdan çıxmış təzə qoz iyi vur- 
du və bu iy məndə indiyəcən duymadığım xoş bir təsir doğurdu. Elə 
bil ki, mən tamam təzə bir aləmə daxil oldum. 

Yaşı çoxdan səksəni keçmiş Xəlsə nənəm yel kimi artırmaya 
çıxıb: 

— Ay qadanızı alım, nə yaxşı gəldiniz, — deyə mənimlə bacımın 
üzündən öpdü. 

Xəlsə nənəmin həmişə quş kimi qıvraq olması, heç bir zaman 
ayaqqabı geyinməməsi, dabanlarının dərisinin gön kimi bərk olması, 
səhər ha eləyib biz durana qədər kəndin ayağından girərək başından 
çıxıb bütün xəbərləri toplayıb gətirməsi məni ən çox maraqlandıran 
işlərdəndi. Mən təəccüb edirdim ki, “niyə Xəlsə nənəmin ayağına ti- 
kan batmır?” 

Xəlsə nənəmin əynində həmişə tünd parçadan uzun tuman, arxa- 
lıq, uzun döşlük olardı. Qış-yay başına qalın şal dolayardı. Mən ondan 
soruşdum ki: 

— Nənə, niyə ayaqqabı geymirsən? 

— Ay qadan alım, — dedi, — ayaqqabı geyəndə hövsələm daralır. 

Sonra yaşca atamdan böyük olan Qubad əmim, onun arvadı 
Şahxanım gəlib bizə “xoş gəldin” elədilər. Şahxanım, əmimin ikinci 
arvadı idi. Onun birinci arvadından olan oğlu Bəhlul da təxminən mən 
yaşda idi. Qubad əmimgil aşağı mərtəbədə olurdular. Üst mərtəbədəki 
evləri də döşəyib qonaq üçün saxlayırdılar. Üst mərtəbədə böyük bir 
zalı da barama qurutmaq üçün düzəltmişdilər ki, kənd arasında buna 
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“barama maşını” deyirdilər. Qubad əmim ucaboylu, enlikürək, ayağı 
çarıqlı bir kəndli idi. Xəlsə nənəmin əri rəhmətə gedəndə uşaqları ba- 
laca imiş. Ancaq arvad mənim atamı bizim kənddən səkkiz kilometr 
aralıda, Qarğabazar kəndindəki beşillik rus-tatar məktəbində oxuda 
bilmişdi. Atam da çox zehinli imiş. Cəmi beş il oxusa da, rus dilini 
yaxşı öyrənə bilmişdi. Anamın, qayınları ilə o qədər də arası yox idi, 
amma Xəlsə nənəmlə dost idi. Arvadın diribala olması, xüsusi əda ilə 
tez-tez danışması, bir saatın içində kəndin ayağından girib başından 
çıxması anamın xoşuna gəlirdi. Anam həmişə onunla danışanda gü- 
lümsəyirdi. Xəlsə nənə yeməklərin içində ən çox kələm dolmasını 
xoşladığı üçün bizə gələndə həmişə anam kələm dolması bişirərdi. 
Atamın, anamın ona çox hörmət eləmələrinə baxmayaraq, bizdə az 
qalardı. Üç-dörd gündən sonra deyərdi: 

— Mənciyəz tay gedim. 

Atam da ona paltarlıq parça, ayaqqabı alardı. Özünə də tapşırardı ki: 

— Əşi, ana, bax, bu ayaqqabılarını geyinl 

Nənəm də söz verərdi ki, “geyəcəyəm”, amma geyməzdi. Xəlsə 
nənəm Fatma nənəm kimi nağıl-zad bilən deyildi. Keçib-keçəcəkdən 
də danışmazdı. Onu kənddə olan gündəlik hadisələr, əhvalatlar ma- 
raqlandırardı. 


GÖDƏK NİSƏ QIRX ADAMI BİR-BİRİNƏ NECƏ QIRDIRDI... 


Güney güzdəklilər Qayaburnu bağlarından dördtəkərli öküz araba- 
larında hey üzüm daşıyırdılar. Qayaburnu bağları uzun yalın o biri 
üzündə olub, kənddən bir kilometr aralıda idi. Bu bağlarda demək 
olardı ki, Güney güzdəklilərin hamısının yeri vardı və bu yerlərin ara- 
sında çağ-çəpər qoyulmamışdı. Mən də həmişə təəccüb edirdim ki, 
meşə kimi qalın olan bu bağlarda hər kəs öz yerini necə tanıyır? Ancaq 
elə tanıyırlar ki, heç kəs heç kəsin bir ağacını belə səhv salmırdı. Qo- 
caların danışdığına görə, Güney Güzdəyi də, burdakı bağları da atam- 
gilin ulu babası Əhməd xoca salıb. Ona görə də, bağların çoxu Əhməd 
xocanın törəmələri olan Əfəndi uşağına mənsub idi, yəni, bizim tay- 
faya. Əhməd xoca əslən Ərzurumdan imiş. Necə olub ki, heylə uzaq 
məmləkətdən gəlib çıxmışdı bura? Heç kəs bilmirdi. 

Yəqin ki, bu bağlar bu dağdan burun kimi irəli uzanan qayanın qa- 
bağında olduğu üçün ona Qayaburnu bağları deyiblər. 
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Qayaburnu bağlarının əsas meyvəsi üzüm idi. Qol yoğunluğunda 
tənəklər, uca ərik, alma-gavalı ağaclarına sarılıb yuxarı qalxaraq, enli 
yarpaqlı qol-budaqları ilə bir-birilərinə elə sarılmışdılar ki, torpağa 
gün düşmürdü. Ağacların dibi tər otlarla örtülü olurdu. Mənə o da tə- 
əccüb gəlirdi ki, mən yaşda olan əmim oğlu Bəhlul o meşə kimi bağ- 
da heç zaman azmırdı. Öz bağlarının sərhədlərini heç vaxt dəyişik 
salmırdı. 

Əmimgil uzun, nazik ağac budaqlarından ucu haça koxa qayıraraq 
ağaclara çıxıb onun köməyilə üzümü dərib özləri toxuduqları cəvə- 
rənlərə dolduraraq iplə aşağı sallayırdılar. Yerdəki arvadlar da cəvə- 
rənləri böyük səbətlərə boşaldırdılar. Səbətlərsə arabalara yüklənib 
kəndə daşınırdı. Mənim üçün ən maraqlı tamaşalardan biri də Qubad 
əmimin şalvarını çırmayıb ayaqlarını tərtəmiz yuduqdan sonra çarda- 
ğın üstünə qalxıb çubuqlardan toxunmuş çətənlərə yığılan üzümü 
ayaqlayıb şirəsini çıxarmağı idi. Qubad əmim üzümü ayaqladıqca şi- 
rəsi tökülürdü çardağın altında qoyulmuş iri tiyanlara. Bu tiyanlar dol- 
duqda aparıb qoyurdular ocağın üstünə ki, bişib bəhməz olsun. Sonra 
təzə qozun ləpəsini sapa düzüb salırdılar bəhməzin içinə, bəhməzin 
içində bişən ləpələr çox ləzzətli oldurdu. Sonra bəhməzin bir hissəsi- 
nə gavalı, ya tut, ya ərik salıb irçal da bişirirdilər. Bu da bizim 
mürəbbələrə oxşayırdı. Üzüm yığılması, bəhməz bişirilməsi kənddə 
bayrama çevrilirdi. Hamı məmnun görünürdü. 

Lakin birdən xəbər çıxdı ki, Vəli uşağından olan Vəliş, Əfəndi uşa- 
ğından olan Cəbini Qayaburmnu bağlarında doğrayıb öldürüb. Həmin sa- 
at aləm dəydi bir-birinə. Bizim qohum-qəbələdən olan kişilər — kimi 
xəncər, kimi tapança götürüb çıxdılar Yal deyilən meydana. Qubad 
əmim də işini yarımçıq qoyaraq, ayağını yuyub, geyinib getdi meyda- 
na. Axşamçağı məlum oldu ki, əhvalat Aynanın üstündə olub. Ayna 
Güney Güzdəkdə birinci gözəl idi. Mən əmim oğlu Bəhlulla tez-tez 
Şahbulaq adlanan kəhrizə gedərdim və burada su doldurmağa gələnlər 
arasında Aynanı görəndə ağzımı əngəldib heyran-heyran ona tamaşa 
edərdim. Əmimgilin qonşusu zarafatcıl gəlin Xasa da mənə sataşıb de- 
yirdi: 

— Ayna, vallah, Xəlsə qarının bu şəhərli nəvəsi sana aşiq olub. 

Mən də utanıb qaçırdım. Amma səhər yenə də əmim oğlu ilə kəh- 
rizin üstünə gəlib Aynanı görməyincə getməzdim. Əlbəttə, mən aşiq- 
liyin nə demək olduğunu bilmirdim. Amma Aynanın gözəlliyinə 
tamaşa eləmək mənim xoşuma gəlirdi. Əri Pullu Fəttahı Bəhlul mənə 
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göstərmişdi. Gödək, fındıqburun bir kişi idi. Əmimgilin evinin yaxın- 
lığında olan ikimərtəbə evinin altında dükanı vardı. Papiros, kibrit, 
qənd, saçaqlı konfet, nöyüt satardı. Mənim ondan zəhləm gedərdi. 
Bəhlulu da öyrədərdim, xəlvətcə dükanına daş atıb qaçardıq. Kişi də 
məni görəndə gülə-gülə deyərdi: 

— Başına dönüm, adam əmisinin dükanına daş atmaz. 

Kənd arvadlarının anamgillə danışıqlarından eşitdim ki, Cəbi boy- 
lu-buxunlu gözəl bir oğlan imiş. Özü də hələ Ayna ərə getməmişdən 
ona bənd imiş. Amma Aynanın ata-anası qızı ona deyil, Pullu Fəttaha 
veriblər. Deyirlər, Aynanın da gözü Cəbidə imiş. Kənd arasında söz 
çıxarıblar ki, “Ayna Cəbi ilə oynayır”. Axırda Vəli uşağının ağbirçəyi 
gödək Nisə, Fəttahın əmisi oğlanları olan Murtuza ilə Vəlişə deyir: 

— Siz də adınızı kişi qoyub ortada gəzin, əminiz oğlunun arvadı da 
saman mərəklərində, Qayaburnu bağlarında Cəbi ilə kef çəksin. Əfən- 
di uşağı da sizi lağa qoyub gülsün. Əminiz oğlu biqeyrətdir, hər şeyi 
vurur boynunun ardına, siz də durub baxırsınızl 

Vəliş bağda Cəbiyə rast gəlib onu ovxarlanmış dəhrə ilə doğradı. 

Bu əhvalatdan üç gün sonra Əfəndi uşağından olan Ağgöz Cabbar 
gecə bacadan Vəlişi güllə ilə vurub öldürdü. Ağgöz Cabbar ucaboylu, 
arıq, enlikürək bir adam idi. Adama, xüsusən də, arası olmadığı, ya kin 
bəslədiyi adama baxanda gözünün ağı həddindən artıq böyük görünüb, 
onun sərt üzünə qorxunc bir ifadə verirdi. Ağgöz Cabbara kənd arasın- 
da “adamcıl”da deyirdilər. Mən eşitmişdim ki, “adamcıl” canavara de- 
yərlər. Danışırdılar ki, bəzən elə canavarlar olur ki, onlar ən çox insan 
əti xoşlayırlar. Ona görə də, Ağgöz Cabbarın “adamcıl” olması mənə 
çox dəhşətli görünürdü. Mən qapı-bacada ona rast gəlməkdən qorxur- 
dum. Heç bir zaman onun gülümsədiyini görməmişdim. O, atamgilin 
qohumlarından olduğu üçün hərdən əmimgilin evlərinin həndəvərində 
də görünərdi. Atam da həmişə ona “xalaoğlu” deyib zarafat edərdi. Bu 
zaman A göz Cabbarın üzündəki qorxunc ifadə bir qədər yumşalsa da, 
atamın zarafatlarına heç vaxt zarafatla cavab verməzdi. 

Vəlişin xalasıoğlu Bəşir gecə tövlədə heyvana ot verdiyi yerdə, 
Ağgöz Cabbar, əmisi oğlu Şahmarla qəfil girib onu da doğradılar. 
Sonra Vəlişin qohumları Şahmarı öz qapısında uzaqdan sərrast güllə 
ilə vurub öldürdülər. Daha heç kəs, hətta, biz də gecə çıraq yandır- 
mırdıq. 

Sonra günəşli bir gün idi, bir dəstə qız-gəlin çöldən pencər yığ- 
maqdan gəlirdi, mən də uzun, enli artırmada dayanıb onlara tamaşa 
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edirdim. Gözəl Ayna da onların arasında idi. Onlar çöl pencəri ilə dolu 
torbalarını qoltuqlarına vurub gəlirdilər. O ili taxıl yaxşı olmadığından 
çörək qıtlaşmışdı. Ona görə də, kənd əhli çöl pencərinə-zada güc ve- 
rirdilər. Bir də gördüm ucaboylu, cavan bir oğlan olan Murtuza əlində 
tüfəng kənddən çıxıb, pencərdən qayıdan qız-gəlinə tərəf gedir və bir 
də gördüm o, tüfəngini üzünə götürüb, Aynanı tuşlayaraq atdı. Ayna 
ağacda vurulmuş quş kimi səssizcə düşdü torpağa. Murtuza tüfəngin 
gilizini çıxararaq tələsmədən yoluna davam etdi və yerlərində quru- 
yub qalmış qız-gəlin birdən hərəkətə gələrək, Aynanı otların üzərinə 
sərilmiş qoyub kəndə qaçdılar və Murtuza, yalın o biri üzünə aşmamış 
Aynanın dayısı oğlu Sərdar kənddən çıxıb yüyürərək, dizini yerə qo- 
yub dalbadal Murtuzaya iki güllə atdı. Murtuza da ayaq üstə çevrilib 
ona güllə ata-ata aşdı yalın o biri üzünə və bu zaman kəndin kişiləri 
qasırğa kimi töküldülər meydana. 

Sonra Əfəndi uşağı ilə Vəli uşağının arasında dəhşətli bir dava 
düşdü. Kimi xəncərlə, kimi yaba ilə, kimi daşla, kimi tapança ilə 
birbirinin harası gəldi, vururdu. Qan su yerinə axırdı. Atamgilin əmi- 
zadələrindən olan Əziz tapança ilə üç adam vurub öldürmüş, dördün- 
cüsünü də yaralamışdı. Heç üç gün keçmədi ki, Əziz gecə dostları ilə 
damda kart oynadığı zaman Vəli uşağından oğurluqda ad çıxarmış Va- 
hid bacadan güllə ilə onu vurub öldürdü. Hökumət olmadığından bu 
qırğının qabağı alınmırdı. Artıq bizim də kənddə qalmağımız qorxulu 
idi, yəni, mən bunu atamla anamın söhbətindən hiss edirdim. Atam de- 
mək olardı ki, evdən bayıra tək çıxmırdı. Həmişə də özü ilə tapança 
gəzdirirdi. Bir də gördük Bayram babamgil əhvalatı eşidib bizi şəhərə 
köçürmək üçün Qızılbaşoğlu Alı ilə birlikdə beş tüfəngli atlı göndərib. 
Mən Əhmədalı ilə Hacını da onların arasında görüb xeyli sevindim. 
Əhmədalı ilə Hacı əvvəlki kimi kefi kök olub, anamla zarafatlaşıb gü- 
lüşürdülər, elə bil ki, Güney Güzdəkdəki bu dəhşətli hadisə onlar üçün 
tamam adi bir iş idi. Yalnız Qızılbaşoğlu qırğın barədə, kimin kimi öl- 
dürməyi barədə atamın dediklərinə diqqətlə qulaq asırdı. Əhmədalı ilə 
Hacı isə, “doşab satan güzdəklilər” deyə kənd camaatını lağa qoyur- 
dular. Mən hiss elədim ki, tərəkəmələr oturaq kəndlilərə yuxarıdan 
aşağı baxırlar, onları atıb-vurmaqda, igidlikdə əli olmayan adamlar 
hesab edirlər. Buna görədir ki, hərəsinin döşündə üç kəmər patron, 
böyürlərində də tapança olan Əhmədalı ilə Hacı özlərini kəndin ara- 
sında elə tuturdular ki, elə bil, yüz kənd əhlini bir qoz hesab eləmirdi- 
lər, kənd cavanları da onlara kinli-kinli baxırdılar. 
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BAĞÇAMIZDAKI PAYIZ MEYVƏLƏRİNİN MƏNƏ 
DİKİLƏN XOŞHAL BAXIŞLARI... 


Biz, babamın dostu olan Hacı Yüzbaşının faytonunda Qızılbaşoğlu 
Alrgilin müşayiətilə getdik şəhərə. Evimizdə ilk qabağımıza çıxan 
adam, çiynində hansı qonşununsa səhəngi kəhrizdən gələn İman kişi 
oldu. O gülüb dedi: 

— Xoş gəldinizl 

Sonra aşağı evdən paltarı da, özü də, saçı-kirpikləri də dümağ 
Kəklik xala çıxıb, mənimlə bacımın üzündən öpdü: 

— A başınıza dönüm, — dedi, — Allaha şükür ki, sağ-salamat gəlib 
çıxdınız. 

Evimiz, bağımız mənə elə təzə göründü ki, elə bil, birinci dəfə 
görürdüm. Mən bacım Mahtabla bağa qaçdım. Cavan alma, heyva, ga- 
valı ağaclarının tər yarpaqları arasında təzə yetişmiş meyvələr görü- 
nürdü. Əncir ağacının üstündəki əncirlərin hər biri bir nəlbəki boyda 
olmuşdu. Partlamış əncirlərin qırmızı içi görünürdü. 

Çəpərlərin dibində bitən böyürtkən kollarının meyvəsi yetişib 
şəvə kimi qaralmışdı. Mənə elə gəlirdi ki, bağımızdakı bu tər payız 
meyvələri xoş bir sükut içində mənə baxır. Elə bil ki, mən onların xə- 
fif təbəssümünü də görürdüm. 

Ağacların dibindən yaşıl otlar qalxmışdı. Atam bağçanı diqqətlə 
nəzərdən keçirərək dedi: 

— Sağ ol, Kəklik. Uşaqlar bağa yaxşı baxıblar. 

Kəklik xala da, adəti üzrə, bərkdən danışaraq cavab verdi ki: 

— Amanata xəyanət olmaz, başına dönüml Uşaqlar bağın suyunu 
bir həftə də gecikdirməyiblər. Yay bərk isti keçirdi. Ağacları hər gün 
suvarırdıq, səhərisi dibi mismar kimi bərkiyirdi. 

Qabaq dediyim kimi, Kəklik xala dörd oğlu ilə bizim altdakı evlər- 
dən birində olurdu. Özləri də çox yoxsul idilər. Ancaq onların həya- 
tında mən qəribə bir cazibə hiss edirdim. Mən baxıb görürdüm ki, 
yoxsulluq nə Kəklik xalanı, nə də onun oğlanlarını kədərləndirir, ək- 
sinə, Kəklik xala həmişə bərkdən, gümrah danışır. Oğlanlarının hərəsi 
şəhərdə bir işdən yapışırdı. Kimi orada-burada yer belləyirdi, kimi ge- 
dib bağlardan-bostanlardan ucuz qiymətə meyvə, tərəvəz alıb bazarda 
bir-iki qəpik artığına sataraq pul qazanırdı, o biri də nə bilim, nə iş gö- 
rürdü, axşamlar da hamısı təmiz torpaq döşəməyə salınmış köhnə pa- 
lazın üstündə oturaraq Kəklik xalanın çəkib qabaqlarına qoyduğu dov- 
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anı, ya əriştəni böyük bir iştaha ilə yeyirdilər. Mən bir dəfə də olsun 
onların üzündə, bizim naz-nemət içində yaşamağımıza həsəd nişanəsi 
hiss eləmirdim. Elə bil, onlar heç bu barədə düşünmürdülər də. Bu da 
onlarla rəftarımda məni ürəkləndirirdi, görünür, bu ona görə idi ki, 
mən onlarla öz aramızda mənəvi bir sədd duymurdum. Onların lap ki- 
çiyi olan Kazım məndən üç-dörd yaş böyük olduğundan hərdən mə- 
nimlə oynayırdı, qarpız qabığından mənə araba qayırırdı, mən də heç 
bir zaman ona yekəxanalıq satmırdım. Onların həyatı mənə öz həyatı- 
mızdan şirin görünürdü. 

İman kişi də öz aləmində idi, hər gün qonşulara su verəndən sonra 
Ayı Temirin çörəkxanasından yumurtalı, xaşxaşlı bir təndir çörəyi alıb 
gələrdi evinə. Ya qonşuların, ya bizim verdiyimiz payı yeyəndən sonra 
vərəqləri cırıq-cırıq olub saralmış kitabını balaca pəncərədən düşən 
zəif işığa tutub başlayardı mütaliəyə: 

“Quranın quran olsun... Yer oğlu qıy vurdu, çıxdı göyə... Gülbəs 
qara toyuqlara cadu eləyib...” 

Bacım Mahtab yenə də tez-tez anamın gözündən oğurlanıb qaçırdı 
İman kişinin yanına. İman kişi də onu dizinin üstündə oturdub: 

— Papılı balam, yel — deyə saxsı çanağındakı xörəkdən ona da ye- 
dirdirdi. 


EVİMİZDƏKİ GECƏ MƏCLİSLƏRİ 


“Hürriyyətlik” davam edirdi. Lap şəhərin ortasında, günün-günor- 
ta çağında soyğunlar olurdu. Sayılan adamların hərəsinin başında bir 
dəstə atlı-tüfəngli adam hərlənirdi. 

Sonra Bayram babamgil də gəldi şəhərə. Anamla mən getdim on- 
lara. Gördük Bayram babam əsəbi halda otaqda var-gəl edir, Fatma 
nənəm də bayırda taxtın üstündə oturub dərd içində papiros çəkir. 
Məlum oldu ki, Nuru dayım yaylaqdan gələn kimi evlərində olan xalı- 
gəbəni, bütün qiymətli şeylərin hamısını satıb-sovub, özü də harasa 
əkilib gedib. 

Bayram babam heç bir söz deməyib, hey əsəbi halda var-gəl elə- 
yirdi. Nuru dayımın belə şuluq çıxmasının təqsirini anam yenə də 
Fatma nənəmdə görürdü. 

— Sən, — deyirdi, — onun bütün hərəkətlərini kişidən gizləyirdin, 
kişinin göndərdiyi puldan əlavə, hər ay sən də Şuşaya ona xəlvətcə 
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pul göndərirdin, o da Şuşanın həllə-huşlarına qoşulub gününü eyzən 
ümumxanalarda, klublarda keçirirdi... 

Anam bu cür danladıqca, Fatma nənəm də müştüyü əlində tüstü- 
lənə-tüstülənə, vaxtilə igidləri yoldan eləyən ala gözlərilə key kimi 
tamaşa eləyirdi, üzündə heç bir ifadə hiss olunmurdu. 

Atamgil nə qədər soraqlaşsalar da, dayımı “gördüm” deyən olma- 
dı. Bayram babam atamgilə acıqlanırdı ki, axtarmasınlar dayımı. 

Fatma nənəmsə bu əhvalatdan sonra hər gün namaz qılıb gecə- 
gündüz oğluna dua eləyirdi, şəhərdəki seyidlərə nəzir verirdi. 

Atam böyük həvəslə öz ticarət işlərinə başlamışdı, Hadrutda yaşa- 
yan böyük keşiş köçüb getdiyi üçün onun xaricdən gətirilmiş qiymətli 
mebellərini, çoxlu gümüş-qızıl qablarını satın alıb, otaqların hamısını 
Avropa qaydasında döşətdirirdi. Bizim tərəflərdə olan qaçaqların, 
dəstələrlə gəzən dərəbəylərin hamısı Bayram babamı tanıdıqları üçün 
atama toxunmurdular. Ona görə də, atam öz tacir dostları olan Ədil 
bəylə, Nərimanla sərbəstcə Arazı keçib, İrandakı həmkarları ilə tica- 
rət edirdi. Bizim yerdən ipək aparıb, oradan cürbəcür parça-filan gə- 
tirirdilər. Bizim şəhərdə yaşayan malakanlardan bəziləri ölkədəki 
qarmaqarışıqlığa görə köçüb gedirdilər. Atam onlardan birinin neçə 
otaqdan ibarət firuzə rəngli kürsülü evini də böyük bağı ilə birlikdə 
satın aldı... Tikinti və kənd təsərrüfatı mallarından ibarət mağazasını 
böyüdüb, yanına bir parça dükanı da əlavə edərək, Rüstəm adlı bir oğ- 
lanı satıcı təyin etdi. 

Son günlərdə bizim böyük zalımıza gecələr şəhərin hörmətli 
adamlarından tez-tez qonaqlar gəlirdi. Bayram babam, mahal qazısı 
Mirzəli, qəssab Məşədi Qurban da onların arasında olurdu. Mən onla- 
rın Bakıda qurulan təzə müsavat adlı hökumət barədəki söhbətlərini 
eşidirdim. Bayram babam izah edirdi ki, nə üçün bu təzə hökumət adı- 
nı müsavat qoyub? 

— Ona görə ki, — dedi, — bu hökumət istəyir bərabərlik olsun. Höku- 
mətin seçilməsində, işində hamı bərabər hüquqda iştirak eləsin, özü də 
bu hökumət müstəqil olsun. Azərbaycan ayrı bir hökumətə tabe olmasın. 

Həmin məclislərdə atamın dostu, məşhur dəyirman ustası Mah- 
mud da iştirak edirdi. O, şübhə ilə dedi: 

— Yəni, siz inanırsınız ki, divan-dərədə, məsələn, Cavad ağa ilə 
dəmirçi Musanın hörməti bir olsun? 

— Niyə inanmaq olmaz? — deyə qəssab Məşədi Qurban ötkəm 
cavab verdi, — Cavad ağa göydən-zaddan düşməyib ki? 
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Usta Mahmud dedi: 

— Düzdü, Məşədi Qurban, bizim nə varımız Cavad ağanınkından 
əskikdi, nə də camaat arasındakı hörmətimiz. Amma divan-dərədə 
yenə görəcəksən bəyləri keçirdilər yuxarı başa, rəiyyət də qaldı rəiy- 
yətliyində... 

Babam etiraz elədi: 

— Bəlkə əvvəllər heylə oldu, çünki böyük dəyişiklikləri birdən 
eləmək çətindir. Amma vaxta ki, bu firqənin məramı bərabərlikdir, 
demək gərəkdi əvvəl-axır belə olsun. 

Qazı Mirzəli də qırmızı tubulklu ağacından qayrılmış müştüyünə 
dalbadal papiros qoyub deyirdi: 

— Peyğəmbər özü də bərabərlik tərəfdarı idi. Həzrət Əlinin bir arıq 
dəvəsindən başqa heç nəyi yox idi. 

Atam da əlavə elədi ki: 

— Peyğəmbər ticarəti halal sənət hesab elədiyi üçün özü də ticarət- 
lə məşğul olurdu. 

Böyük sövdəgər Məşədi Qara da inamla təsdiq elədi ki: 

— Bəyliyin bayatısı çağrılıb... Gələcək ticarətindirl 

Bizdə olan məclislərdə əsl bəylər iştirak eləmirdilər. Lakin mən 
anamda onlara qarşı böyük bir maraq hiss edirdim. Anam şəhər prista- 
vı İsmayıl bəyin arvadı Zəhra xanımla, Cavad ağanın qızı Bikə xanım- 
la, hamamçı Məşədi Həbibin qızı Məhbub xanımla dost idi. Bunların 
hərəsi bir cür gözəl idi. Özləri də tez-tez bizə qonaq gəlirdilər. Anam 
da tez-tez onlara qonaq gedirdi və çox vaxt məni də özü ilə aparırdı. 
Bəylərin ev-eşikləri heç də bizimkindən artıq zinətli deyildi, qonaq- 
lıqları da bizimkindən yaxşı olmurdu. Amma, bununla bərabər, bəylər 
və onların xanımları da, uşaqları da tacirlərə, adi peşə sahiblərinə qarşı 
özlərini çox yekəxana aparırdılar. Onların mənimlə yaşıd uşaqları bir- 
birinə “bəy” deyirdi. Buna görə də, mən onlarla oynamırdım. Məsə- 
lən, bizim alt evimizdə yaşayan kasıb Kəklik xalanın oğlu Kazımla və 
ya qonşumuz çörəkçi Ayı Temirin qardaşı oğlu Əyyubla oynamaq mə- 
nə daha çox xoş gəlirdi, nəinki Cavad ağanın oğlu Davudla oynamaq. 
Anam da bunun üstündə məni danlayıb deyirdi: 

— Zor deyil ki, çəkir atası tərəfə. Nənəsi Xəlsənin ayaqları ömrün- 
də tufli üzü görməyib. Əmisi Qubadın da ayağından çarıq çıxmır. 

Anam bilmirdi ki, bəy uşaqlarının yekəxana hərəkətləri mənim 
izzəti-nəfsimə toxunur. 
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MÜSAVAT HÖKUMƏTİ VƏ NƏCƏF BƏYİN ÇOMAĞI 


Bir gün atam bazardan həyəcanla gəlib dedi: 

— Təzə hökumət qurulub, adına da “müsavat hökuməti” deyirlər. 

Anam soruşdu: 

— Nə deməkdi müsavat hökuməti? 

Atam dedi: 

— Yəni, bu hökumətdə hamı bərabər hüquqda olacaq. 

Anam soruşdu: 

— Nə cür yəni bərabər hüquqda? 

Atam gülümsədi: 

— Daha bəyləri yuxarı başa keçirməyəcəklər. Rəiyyət necə, onlar 
da heylə. 

Anam kəskin istehza ilə soruşdu: 

— Deməli, cındırından cin ürkən keçəl Şirinlə İbrahim bəyə höku- 
mətdə fərq qoyulmayacaq? 

Atam eyni məmnun ifadə ilə dedi: 

— Yox. 

Mən həyəcanla soruşdum: 

— Daha bəy uşaqlarına “bəy” deməyəcəklər? 

Atam mənə qəribə bir maraqla baxıb dedi: 

— Bəy desələr də, daha əvvəlki forsları olmayacaq. 

Ancaq açıq hiss edirdim ki, “müsavat hökuməti”nin qurulması xə- 
bərini, hamının bərabər hüquqda olacağı xəbərini anam şadlıqla qarşı- 
lamır, nəyə isə şübhə edir, ancaq bu narazılığının səbəbi heç özünə də 
məlum deyil. 

Sonra Bayram babamı Gəncə qubernatorunun yanına çağırdılar. 
O vaxt bizim yerlər Gəncə mahalına daxil imiş. 

Bayram babam bir neçə gündən sonra gəlib xəbər verdi ki, yeni 
hökumət onu bizim Qarabulaq qəzasının “N” nahiyəsinə pristav təyin 
etmişdir. 

Qubernator babama deyib ki: “Biz, sizi daha böyük vəzifə üçün 
nəzərdə tutmuşuq. Güney Güzdəkdəki qanlılığın qabağını siz ala bi- 
lərsiniz. Araz qırağında hörmətiniz çoxdur. Ona görə də, hələlik gedin 
oranı düzəldin”. 

Özü də Bayram babamın pristav təyin edildiyi nahiyə, mahalda ən 
böyük nahiyə hesab olunurdu. Başqa nahiyələrdə olan dələduz kənd- 
lər də həmin nahiyəyə əlavə olunmuşdu. Babama ixtiyar verilmişdi ki, 
strainiklərini özü seçib qəbul eləsin. 
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Babam da Qızılbaşoğlu Alıdan başqa öz elatından bir neçə qoçaq 
oğlan seçib, özünə strajnik götürdü. 

Sonra Fatma nənəmlə babam getdilər Güney Güzdəyə. Nahiyənin 
mərkəzi əslində Güney Güzdək deyildi, ancaq Bayram babam hələlik 
orda oturmağı qərara almışdı. Yəqin bunun da səbəbi o kənddə düş- 
mənçiliyi yatırtmaq idi. Kişi gecə-gündüz onların içində olmaq istə- 
yirdi. 

Nikolay taxtdan yıxılandan sonrakı “hürriyyətlik”də köçüb gedən 
dövlətli malakan, sarısaqqal Vasilinin şəhərin mərkəzində olan böyük 
evini kənd mülkədarı Nəcəf bəy almışdı. Bu, uca, yoğun, enlikürək, 
qarabığlı bir kişi idi. Özünün də zoğal ağacından başı dəmir toppuzlu 
qırmızı bir çomağı var idi. Camaat arasında “Nəcəf bəyin çomağı” 
məşhur idi. Hətta, bu çomağın haqqında cürbəcür nağıllar da düzəltmə- 
yə başlamışdılar. Bakıda qoçu Nəcəfqulunun keçisi necə ərköyün idisə, 
Qarabulaqda da Nəcəf bəyin çomağı heylə ərköyün idi. Bəy şəhərə 
gəzməyə çıxanda çomağını hansı dükana qoysaydı, o dükanın sahibi to- 
xunulmaz hesab olunurdu. Nəcəf bəy hökumətsizlik zamanı şəhərin bir 
neçə təzə ağasından biri idi. Bu ağalardan hər birinin dalında bütöv bir 
elatın dəliqanlı atlıları dayanırdı. Yəni, onlardan hər biri bir ağa idi. 
Müsavat hökuməti qurulandan sonra da bu cür ağalar qətiyyən ipə-sapa 
yatmırdılar. Deyəsən, müsavat hökuməti də heç bununla maraqlanmır- 
dı. Atamgil danışırdılar ki, Nəcəf bəy malakandan aldığı evinin eyva- 
nında var-gəl edərək, acıqlı-acıqlı deyirmiş: “Ə, bu nə Azərbaycandı? 
Sən öləsən ona bir çomaq vuraram, darmadağın olar”. 

Belə görünür ki, qırmızıçomaq Nəcəf bəy “Azərbaycanın”, 
“Azərbaycan hökuməti”nin nə demək olduğunu heç bilmirmiş. Əla- 
həzrət çar hökumətinin siyasəti nəticəsində, demək olar ki, “Azərbay- 
can” sözü heç işlənmirmiş. Əlahəzrət çar üsuli-idarəsi tərəfindən 
edilmiş inzibati bölgü əsasında Azərbaycan ölkəsi mahallarının adı ilə 
adlanırmış. “Gəncə quberniyası”, “Qazax”, “Şəmkir quberniyası”... 
Ona görə də, Nəcəf bəy kimi bisavad, qırmızıçomaq sahiblər öz və- 
tənlərinin adını belə, unutmuşdular. 

Atamgilin söhbətlərindən onu da hiss edirdim ki, bu yeni hökumət 
atamda və onun məclisində iştirak eləyənlərdə, nəsə, yeni bir əhvali- 
ruhiyyə doğurmuşdur. Birinci dəfə olaraq mən onların söhbətlərindən 
tez-tez “milli azadlıq”, “milli Azərbaycan hökuməti” kimi ifadələr 
eşidirdim. Mən birinci dəfə olaraq atamın dilindən “vətən” sözü eşi- 
dirdim. Mənə elə gəlirdi ki, bu söz indiyə qədər haradasa unudulub 
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qalmışdı və yalnız indi çıxırdı meydana, mənim anam indi, yalnız indi 
bu sözün mənasını başa düşürdü. Mən sonralar, ağlım bir şey kəsən 
vaxtlarda təkrar-təkrar bu xatirələrə qayıdırdım, başa düşürdüm ki, 
xarici istilaların hakimiyyəti: ölkənin ayrı-ayrı xanlıqlara parçalanma- 
sı, xüsusən Arazın o tayında İran şahlarının, bu tayında isə, çarizmin 
qəddar siyasəti nəticəsində mənim həmvətənlərim, hətta, öz vətənlə- 
rinin adını, hansı millətə mənsub olduqlarını belə, unutmuşlar. Təsa- 
düfi deyildi ki, o zaman hər hansı bir kəndlidən soruşsaydılar: hansı 
millətdənsən? Cavab verərdi ki: “müsəlmanam”. 

Müsavat hökuməti qurulandan sonra uşaqlardan dəstələr düzəldib, 
onlara milli mahnılar öyrədirdilər. Mən böyük bir maraqla həmin dəs- 
tələrdə iştirak edirdim. Yaşca bizdən böyük oğlanlardan bizə başçılar 
təyin edirdilər və biz onların köməyi ilə əsgər kimi sıraya düzülüb, ad- 
dımlaya-addımlaya mahnı oxumağı öyrənirdik. Lakin mən uşaq da ol- 
sam, görürdüm ki, bizim dəstələrdə bəy uşaqları daha hörmətli, daha 
əziz tutulur. Mənim kimilər isə, atamız nə qədər varlı olsa da, yenə 
rəiyyət hesab olunurdu. Bu da mənim izzəti-nəfsimə toxunurdu. Mən 
bəy uşaqlarının İovğalıqlarını hiss edirdim və ürəyimdə onlara kin 
bəsləyirdim. Demək, müsavat hökumətində də onlar əziz-xələf idilər. 


BAYRAM BABAMA GÜLLƏ ATILMASI VƏ QOCA QAÇAQ 


Atamın ticarət işləri də gündən-günə tərəqqi etməkdəydi. O, mal 
gətirmək və ya mal aparmaq üçün tez-tez Bakıya gedib-gəlirdi. 

Həmin bu dövrdə anamın malyariyası yenə də başlamışdı. Hər gün 
bərk titrədib-qızdırırdı. Vurulan iynələrin yerləri də çirk eləmişdi. 
Həmin yaralar sağalandan sonra doktor Quliyev məsləhət gördü ki, 
anam bir-iki ay kəndə gedib havasını dəyişsin. Bizim kənd də havası, 
suyu yaxşı olan, yaylaqsayaq bir yer idi. 

Ona görə də, anam, mən, bacım Mahtab, bir də qulluqçumuz 
Zinyət faytona əyləşib getdik Güney Güzdəyə. 

Bayram babamgil yenə də bizim kənddəki evdə qalırdılar. Baba- 
mın idarəsi isə, Nikolay vaxtında tikilmiş, üstü qırmızı dəmirli 
“dəftərxana”da (camaat binanı belə adlandırırdı) yerləşmişdi. 

Əlbəttə, mən yenə hiss edirdim ki, Vəli uşağından olan əmim arva- 
dı bizim gəlişimizdən və babamgilin də onların binasında olmasından 
heç də xoşhal deyil. Ancaq şübhəsiz ki, o, bunu üzə vurmağa cəsarət 
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eləmirdi. Anam da həmişə qulluqçumuz Zinyətə bərk-bərk tapşırırdı 
ki, sərvaxt olsun, əmim arvadı suyun, bişmişin içinə zəhər atar. 

Babam işə çox kəskin başlamışdı, bütün ağsaqqalların dilindən ka- 
ğiz almışdı ki, hər kəs öz tayfasına cavabdeh olsun, lakin ədavət, kin 
o qədər şiddətli idi ki, adamların orada-burada gizlənib, bir-birilərini 
vurub-doğramalarının qabağını almaq mümkün olmurdu. Babamın ad- 
sanına baxmayaraq, strafnikləri əsaslı bir iş görə bilmirdilər. 

Sonra bir gecə qəribə hadisə oldu. Bayram babam kəndin sayılan, 
saytal adamlarından hesab olunan yüz əlli-yüz altmış kilo, bəlkə də, 
bundan artıq, ağırlığı olan Hacıoğlu Alməmmədlə qonaq otağında, stol 
ətrafında əyləşib söhbət edirdi. Ortada otuzluq neft çırağı yanırdı, mən 
də xalının üstündə oturub onların söhbətinə qulaq asa-asa oynayırdım. 
Birdən yaxında güllə səsi gurladı və eyni anda da çırağın şüşəsi çilik- 
lənib yerə töküldü, babam cəld qalxıb açıq qapının qabağından geri 
çəkildi, Fatma nənəm, anam o biri otaqdan hövlnak gəldilər. 

Bayram babam sakit səslə dedi: 

— Yaxşı, səs-küy salmayın, çırağı yandırın. 

Anam stolu daldaya çəkərək təzə şüşə gətirib çırağı yandırandan 
sonra Hacıoğlu Alməmməd babama dedi: 

— Çıraq düz sənin qabağında idi, demək, açıq qapıdan düz səni ni- 
şan alıb atıblar. 

Babam papiros yandıraraq kişinin sözünü təsdiq elədi: 

— Elədir. 

Alməmməd dedi: 

— Vəli uşağının işidir. 

Fatma nənəm qəzəblə əlavə etdi: 

— O gödək ilanın hiyləsidil 

Mən bilirdim ki, Fatma nənəm “gödək ilan” dedikdə, mamamın 
əri Əbdüləzizi nəzərdə tutur. 

Bayram babam dinmədi. 

Alməmməd, babama dedi: 

— Arvadın sözünü qəribliyə salma. 

Bu zaman iribiğlı uryadniklə strafniklər tələsik gəldilər. 

Uryadnik əlini gözünün üstünə qoyub dedi: 

— Cənab pristav, kəndin arasını gəzib nəzarət edirdik. Güllə səsi 
eşidib yüyürdük. 

Hacıoğlu Alməmməd uryadnikdən soruşdu: 

— Damın üstündən düşüb qaçan adam görmədiniz ki? 
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Uryadnik cavab verdi: 

— Ora baxmaq ağlımıza gəlməyib. 

Atamgilin həmin böyük daş evlərindən savayı həyətdə çox qədim- 
dən qalmış və indi də içində barama becərilən bir damları var idi, belə 
damların üstü gümbəz kimi yumru olurdu. 

Alməmməd dedi: 

— Gülləni damın üstündən atıblar. Damın üstündən baxanda açıq 
qapıdan otağın içi aydın görünür. 

...Bu əhvalatdan iki gün sonra Qaçaq Xanmurad bütün dəstəsilə 
Bayram babamgilə qonaq gəldi. Qoyun kəsildi. Böyük artırmaya sa- 
İmmiş xalının üstündə oturub yeyib-içdilər. 

Sonra anam, Qaçaq Xanmuraddan soruşdu: 

— Niyə daha üzə çıxmırsan? 

Qaçaq Xanmurad da gülümsəyib zarafatyana dedi: 

— Ay Yaqut bacı, qartal dağda-daşda hərlənməyə adət eləyib. Onu 
gətirib əhliləşdirmək uzun işdir. 

Əgər, bir ayrı adam özünü, mənim ən çox sevdiyim igid qartala 
bənzətsəydi, bu, mənə lovğalıq kimi görünərdi, amma Qaçaq Xanmu- 
radın belə deməsi, elə bil ki, mənim xəyalımı çəkib qartallar oylağı 
olan yuxarı Qızılboğaz, Salvartı dağlarına apardı və sanki Qaçaq Xan- 
murad da həmin alapaça ürgənin üstündə o dağlara qalxıb çən-duman 
içində yox oldu. 

Vəli uşağından olan adamlar uzaqda dayanıb, Əfəndi uşağı ilə qo- 
hum olan pristavla qaçaqların bu yaxınlığına kinli-kinli tamaşa eləyir- 
dilər. 

...Qaçaq Xanmuradın dəstəsi getməmişdi ki, Qaçaq Məşədi Təh- 
məzin dəstəsi gəldi. Bu, uzunsaqqallı, ortaboylu bir qoca idi. Saqqalı, 
bığı, yəqin ki, xınadan qırmızı idi. Başı azca əsirdi, dioqonal çuxasının 
altından iki patrondaş bağlamışdı. Amma tüfəngini atlılarından biri 
götürmüşdü. Ayaqlarında qısaboğazlı çəkmə, başında iri tüklü papaq 
vardı. O gələn kimi Qaçaq Xanmurad və yoldaşları ayağa durdular, yal- 
nız kişi keçib döşəkcənin üstündə əyləşəndən sonra oturdular. Bayram 
babam evdə olmadığı üçün Fatma nənəm gəlib ehtiramla dedi: 


— Xoş gəlmisən, Məşədi Təhməz. 
Kişi də təmkinlə cavab verdi: 
— Xoş günün olsun, Fatma xanım. 
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Sonra Bayram babam gəldi. O içəri girəndə Məşədi Təhməz aya- 
ба durmaq istədi, babam cəld irəliləyib, çiyinlərindən yapışaraq onu 
qalxmağa qoymayıb, hörmətlə dedi: 

— Məşədi Təhməz, xoş gəlmisən. 

Qoca qaçaq başını xəfifcə tərpədib dinmədi. Bayram babam həmi- 
şə stulda oturardı. Amma bu dəfə yəqin ki, qoca qaçağa hörmət 
əlaməti olaraq onun yanında, döşəkcənin üstündə əyləşdi. Qaçaq Mə- 
şədi Təhməzin haqqında çox eşitmişdim. Kürdobalılar onu “xoşbəxt 
qaçaq” adlandırırdılar, çünki əlli ilə yaxın idi ki, qaçaqlıq edirdi, na- 
ӱлПага çevrilən atışmalarda, vuruşmalarda olmuşdu, neçə dəfə güllə 
dəymişdi, amma hamısından da sağ-salamat qurtarmışdı. İki oğlu da 
özü ilə qaçaqlıq edirdi. 

Babam qonaq yanında dayanmağıma acıqlanmadığı üçün pəncərəyə 
söykənib qoca qaçağa tamaşa edirdim. Onun bu yaşda necə at çapdığı- 
na, başı əsə-əsə necə güllə atdığına təəccüb edirdim. Onun igidlikləri 
haqqında eşitdiklərim indi məni heyrətə salırdı. Elə bil ki, belində qoşa 
patrondaş olan uzunsaqqallı, başı əsən bu qoca təəccüblü bir əfsanədən 
çıxıb zahir olmuşdu. Mən, cavan Qaçaq Xanmuradın da, hökumət ada- 
mı olan babamın da ona necə ehtiram etdiklərini görürdüm. O, qabağın- 
dakı çaydan elə qaynar-qaynar götürüb bir qurtum alaraq: 

— Bayram, — dedi (mən birinci dəfə olaraq babama “Bayram bəy” 
deyil, “Bayram” deyə müraciət edildiyini eşidirdim) -, sən bizi üzə 
çıxmağa çağırırsan, yəni, bu təzə hökumətdən əqlin bir şey kəsir? 

— Nə barədə, Məşədi? — deyə babam soruşdu. 

Qoca qaçaq dedi: 

— Yəni, bu axıracan duruş gətirib dayana biləcək? 

Bayram babam bir qədər fikirləşib dedi: 

— Əgər, xaric kömək eləsə, duruş gətirər. 

Qoca qaçaq çayını arxayın içib, stəkanı nəlbəkiyə qoyaraq so- 
ruşdu: 

— Axı, bu təzə hökumətin məramı nədi? 

Babam bu sualı gözləyirmiş kimi dərhal cavab verdi: 

— Bərabərlikl 

— Nə cür bərabərlik? 

— Yəni dövlətlinin də, kasıbın da, bəyin də, rəiyyətin də hüququ 
bərabər olacaq. 

Qaçaq Xanmurad qızğın şəkildə dedi: 
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— Ay dayı (o, babama “dayı” deyirdi), yenə də bəy bəydi, rəiyyət 
də rəiyyət. 

Qaçaq Xanmuradın bu sözləri məndə qəribə bir ruh düşgünlüyü 
yaradırdı. Doğrudanmı, bəy uşaqları yenə də əvvəlki iddialarında ola- 
caqlar? 

Sonralar mən o günləri xatırlayanda başa düşdüm ki, Qaçaq Xan- 
murad haqlı imiş. Məsələ onda idi ki, müsavat hökumətinin bərabər- 
lik ideyası əslində mücərrəd bir şey imiş və onun real fəaliyyətində bu 
“bərabərlik” hiss olunmurmuş. Onlar zəhmətkeş xalqın gözüaçıq, 
qabaqcıl adamlarını dövlət işlərinə nəinki cəlb etməmiş, hətta, bu ba- 
rədə heç düşünməmişlər. Müsavat partiyasının üzvü olan mülkədarla- 
rın heç biri öz mülkündən əl çəkməmişdi. Əksinə, Qaçaq Xanmurad 
deyən kimi, bəylər yenə də öz bəyliklərində qalıb, adi camaata yuxa- 
rıdan aşağı baxırdılar. “Müsavat”, “bərabərlik” sözləri kağız üzərində 
qalmışdı. 

Qoca qaçaq soruşdu: 

— Yaxşı, onda, bununla Rusiyada qurulan təzə hökumətin nə fərqi 
var? Deyir, onların da məramı bərabərlikdir. 

Bayram babam dedi: 

— Rusiyada qurulan bolşevik hökumətinin məramnaməsi bəylərin, 
dövlətlilərin qəti ziddinədir. 

Qoca qaçaq qəribə bir gümrahlıqla soruşdu: 

— Bəs, onda bu necə bərabərlik oldu? 

Babam dedi: 

— Onlar bərabərliyi ancaq yoxsul kəndlilərlə fəhlələrin birliyində 
görürlər. 

Qoca qaçaq soruşdu: 

— Bəs, dövlətlilər, tacirlər, bəylər nə olsun? 

Babam dedi: 

— O quruluşda dövlətli, bəy, ağa olmamalıdır. 

Qaçaq Xanmurad babama dedi: 

— Dayı, canınçün o elə əsl mənim kimilərinin hökumətidir. Bizi 
düzlərə salan bəylər, ağalar olmayıb?! 

Məşədi Təhməz dinmədi. Babam dedi: 

— Məsləhətdir ki, siz daha qaçaqlığı yerə qoyasınız. 

Uzun bir sükut keçdi. Nəhayət, Məşədi Təhməz soruşdu: 

— Yaxşı, bəs, Arazın o tayındakıların işi necə olacaq? 

Babam dedi: 
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— Hələlik, o barədə bir söz demək olmaz, Məşədil Ancaq, əgər, 
biz bu yeni hökumətimizi möhkəmləndirib saxlaya bilsək, bəlkə gələ- 
cəkdə elə bir vəziyyət yarandı ki, birləşə bildik. 

Mən, Fatma nənəmdən eşitmişdim ki, Qaçaq Məşədi Təhməzin 
arvadı otaylı qızıdır, yəni, Cənubi Azərbaycandandır. Ümumiyyətlə, 
Araz boyunda yaşayan Şimali azərbaycanlıların çoxu o taydakı azər- 
baycanlılarla qohum-qardaş idi. 

Yenə də araya uzun sürən sükut çökdü. Qoca qaçaq təmkinlə dedi: 

— Bayram, sən daş qoyan yerə biz baş qoyarıq. Ancaq izin ver, bir 
az gözləyək. Sular durulsun, görək dünya nə cür olur... 

Bu sözləri deyəndə, mən, qoca qaçağın gözlərində bir parıltı gör- 
düm. Babam daha bir söz demədi. 

Yeyib-içəndən sonra Qaçaq Xanmurad ilə yoldaşları artırmanın 
baş tərəfinə gələrək gözəl Aynanın vurulduğu yerdə nişana qoydurub 
atmağa başladılar. Mən böyük bir təəccüblə gördüm ki, Qaçaq 
Xanmuradın atlıları arasında ondan da sərrast atanlar var və Qaçaq 
Xanmurad bundan heç də pərt olmur. Mən elə güman edirdim ki, dün- 
yada Qaçaq Xanmuraddan yaxşı güllə atan olmaz. 

Bayram babamla Qaçaq Məşədi Təhməz evdən çıxıb gəldilər. Qo- 
ca qaçaq nişanaya baxıb, öz adamlarından birinə dedi: 

— Mənim tüfəngimi gətir. 

Mən lap irəli yeriyərək gözümü dikmişdim onun üzünə. O, ayaq 
üstündə tüfəngi üzünə götürüb, başı və əlləri əsə-əsə atdı. Birinci ni- 
şana göyə sovruldu. Tüfəngin gilizlərini çıxarıb, yenə də atdı. İkinci 
nişana da göyə qalxdı. Sonra tüfəngi yanında dayanmış cavan qaçağa 
vermək istəyəndə, Qaçaq Xanmurad zarafatyana dedi: 

— Ərənlər üçəcən deyib, əmil 

Qoca qaçaq tüfəngi təkrar üzünə götürüb atdı və üçüncü nişananı 
vurandan sonra Qaçaq Xanmurada tərəf dönüb dedi: 

— Təhməzin başı əssə də, gözləri hələ işıqlıdır. 

Qaçaq Xanmurad dedi: 

— Əmi, Allah sənə bundan sonra da yüz il ömür versin, yüzündə də 
belə atasanl 

Kişi gözlərini göyə tikərək, salavat çevirirmiş kimi, əlini üzünə 
çəkib, qəribə bir inamla səsləndi: 

— Aminl 

Sonra Qaçaq Xanmurad aşağıda qaçaqların toplaşıb nişana atması- 
na tamaşa eləyən adamlar eşitsin deyə bərkdən dedi: 
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— Əşi, Bayram dayı, deyirlər Güney güzdəklilər gecə qaranlıqda 
gizlənib sənə güllə atıblar. İzin ver, biz də aşkarda onlarla haqq-hesab 
çəkək. 

Bayram babam da bərkdən dedi: 

— Elə şey olmaz, güllə atan bir qələtdi eləyib. 

Qaçaq Xanmurad dedi: 

— Dayı, vallah, bir də heylə şey eşitsək, heç sənin xəbərin olmadan 
gəlib güllə atan tayfanın “məmə” deyəndən “pəpə” yeyənə — hamısını 
güllədən keçirəcəyikl 

Atamgil əbəs yerə mənə “əllamə” demirdilər, mən çox balaca ol- 
sam da, hiss edirdim ki, müsavat hökumətinin pristavı olan Bayram 
babam öz strainiklərindən, öz hökumətindən daha çox qaçaq dostları- 
nın gücünə arxalanır. Öz yaxın adamları olan Əhmədalıya, Hacıya, 
Qızılbaşoğlu Alıya arxalanır, onlara ürək qızdırır. Babama güllə atı- 
landan sonra onlar gecə səhərə qədər növbə ilə keşik çəkdilər. Sonra 
Bayram babam bundan xəbər tutub qadağan elədi. 

Sonra qaçaqlar atlanıb getdilər. Onların babama güllə atılandan 
sonra bu cür dəstə ilə gəlib-getmələri, görünür, yeni hökumətin bir 
nümayəndəsi olan babamın mövqeyini bütün rayonda möhkəmləndir- 
di, babam əmr verdi ki, kənddə gecə bütün evlərdə çıraqlar yansın. 
Onu da bildirdi ki, bütün evlər nəzarət altında olacaq. Qaranlıq düşən- 
də Güney Güzdəyin bütün evlərində dalbadal çıraqlar yandı. Lakin 
Bayram babamın straifnikləri xəbər gətirdilər ki, dörd evdə çıraq yan- 
dırmaqdan boyun qaçırırlar. Babam da əmr etdi ki, əgər, çıraq yandır- 
masalar, ev sahiblərini gətirib dama salsınlar. Bundan sonra onların da 
çırağı yandı. 

...Bunların hamısı mənim üçün anlaşılmaz əhvalatlar idi. Mən işığı 
sevirdim. Parlaq günəş işığı məndə sevinc doğururdu. On beş günlük 
qaranlıqdan sonra təzə çıxan oraq şəkilli Ay da məndə sevinc doğurur- 
ди. Dağları, çölləri süd kimi aydınlıq eləyən on beş günlük Ay mənə 
xoş mürgü gətirirdi. Şəhərdəki evimizin zalında yanan böyük qaz çı- 
rağı məni fərəhləndirirdi. Amma indi Güney güzdəklilər çıraq yandır- 
mağa cürət etmirdilər. Çünki hərə öz düşməninin bu işıqdan istifadə 
edərək qaranlıqda güllə atıb onu öldürəcəyindən qorxurdu. İndi ba- 
bamgilin yandırdığı otuzluq lampanın işığı məni də qorxudurdu, çünki 
mən babamı çox istəyirdim... 
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GÜNEY GÜZDƏKDƏ NƏLƏR DÜŞÜNÜRDÜM... 


Mən ürəyimin dərinliklərində Qaçaq Xanmurad kimi bir qəhrə- 
man olmağı arzulayırdım. Gecələr yerimə girəndən sonra da bu barədə 
uzun xəyallara dalırdım. Özümü, neçə atlı-tüfəngli adamı təkbaşına 
qoyun sürüsünün içindən çıxmağa məcbur eləyən Qaçaq Xanmurad 
kimi bir igid təsəvvür edirdim. Lakin, Qaçaq Xanmuradın bu dəfə ana- 
ma danışdığı bir əhvalat mənim bu şirin xəyallarımı alt-üst elədi. Qa- 
çaq Xanmurad o tayda (yəni, Arazın o tayında) bir düşmənindən necə 
qisas aldığını nağıl edirdi. O, nəşə ilə danışırdı ki, çiskinli, qaranlıq bir 
gecədə öz dəstəsilə qəfildən həmin düşməninin alaçığını mühasirəyə 
alaraq, uşaqdan böyüyə hamını necə gülləbaran eləyib qırıblar... 

Anam həssas qadın idi. Kiçik bir sarsıntı onun bənizini dərhal sol- 
dururdu. İndi bu əhvalatı eşidəndə də rəngi ağardı və o, həyəcanla 
soruşdu: 

— Yazıq arvad-uşağın nə təqsiri vardı? 

Qaçaq Xanmurad eyni nəşə ilə dedi: 

— Düşmən düşməndi, kimdi arvad-uşağa baxan?! 

Amma bu söhbətdən qabaq mən xəyala dalırdım ki, əgər, Qaçaq 
Xanmurad kimi bir igid olsam, yeddi gün, yeddi gecə at sürərək gedib 
ağ divi necə öldürərəm və onun oğurlayıb apardığı gözəl qızı necə 
xilas edib, anasının yanına qaytararam və anası da sevincindən ağlaya- 
raq mənə “sağ ol” deyər... 

Qaçaq Xanmuradın o dəhşətli əhvalatı və o əhvalatı danışarkən 
gözəl, solğun üzündə duyduğum nəşə, məndə anlaşılmaz qüssə doğur- 
du, birdən-birə mən özümü, nə isə, qiymətli bir şey itirmiş kimi hiss 
elədim. Nurani saqqallı, başı əsən və əlli ildən artıq qaçaqçılıq eləmiş 
Qaçaq Məşədi Təhməzin nişana atdığı zaman balaca gözlərində gör- 
düyüm parıltı məndə indi qəribə bir vahimə doğurdu. Mənə elə gəldi 
ki, qəfil öz ovunun üzərinə tullanıb, onu bir anda parçalayan pələngin 
də gözlərində yəqin belə vəhşi parıltı olur. Mən tərəkəmə qohumla- 
rımdan eşitmişdim ki, yırtıcı heyvanlardan ən xaini canavardır. Ancaq 
nə üçünsə, qoca qaçağın gözündəki parıltı mənə canavarı deyil, məhz 
pələngi xatırladırdı. Artıq Qaçaq Xanmurad mənim xilaskar qəhrəma- 
nım ola bilmirdi. Yəni, mən, daha onu o cür təsəvvür eləyə bilmirdim 
və buna görə də məyus olurdum. Mən belə anlarda özümü yalqız və 
köməksiz hiss edirdim. Sonralar Qaçaq Xanmuradın babamgilə gəlişi, 
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yoldaşları ilə eyvandan nişana atmaları daha məni əvvəlki kimi fərəh- 
ləndirmirdi. 

Qırx adamı bir-birinə qırdıran gödək Nisə isə hər dəfə qabağıma 
çıxanda mən Fatma nənəmin nağıllarında eşitdiyim ana divi xatırlayır- 
dım. Bu arvadın ana div kimi sarı balta dişləri, buynuzu yox idi. Bu 
arvad ana div kimi nəhəng deyildi və onun kimi dəhşətli dərəcədə ey- 
bəcər görünmürdü. Bu arvad insan idi, özü də mənim hər gün gördü- 
yüm Xəlsə nənəm kimi, başqa qarılar kimi insan idi. Demək, bu ana div 
insan cildinə girmişdi. İnsan cildinə girdiyi üçün də bütün evlərə asan- 
lıqla yol tapıb, uşaqları anasız, anaları uşaqsız qoya bilərdi. Kim bilir, 
bəlkə əmim oğlu Bəhlulun anasına cadu eləyib sill azarına salan elə hə- 
min bu Nisə qarı imiş... Axı, deyirlər, gödək Nisə Vəli uşağından olan 
Əbdüləzizin böyük bacısıdır. Beli əyri, boynu qısa, başı çiyinlərinin 
arasına girmiş və deyilənə görə, son dərəcə hiyləgər bir adam olan Əb- 
düləzizin özü də, məgər, insan cildinə girmiş div deyilmi?! 

Analığı əmim oğlu Bəhlula gün vermirdi. Hey döyüb ağladırdı, 
Bəhlul daim ac olurdu. Mən evimizdən yağlı çörək, kişmiş aparıb ve- 
rirdim ona və onun, içində adam yaşamayan damlarının dəhlizində bu 
şeyləri necə acgözlüklə yediyinə tamaşa edirdim. Yağlı çörəkdən mə- 
nim zəhləm gedirdi. Çox konfet yediyim üçün şirin şey də ürəyimi vu- 
rurdu. Mən fikirləşirdim ki, əgər, anam ölərsə, mənim də atam ayrı bir 
arvad alar və o da məni Bəhlulun gününə salar. Qubad əmi hər axşam 
tarladan, ya Qayaburnu bağlarından qayıdaraq çarığını çıxarıb, dəstə- 
maz alaraq iri ayaqlarını yuyub namaz qılardı. Sonra da yerdə, palazın 
üstünə salınmış köhnə döşəkcənin üstündə bardaşqurma əyləşərək, 
arvadının dinməz gətirib qoyduğu qatıq-çörəyi və ya şomu dovğasını 
şirin-şirin yeyərdi. Bir dəfə də olsun, oğlu Bəhlulun əhvalını 
soruşmazdı, ac və ya tox olub-olmadığı ilə maraqlanmazdı. Elə bil ki, 
o Bəhlulun yeyib-içmiş olduğuna, tox olduğuna əmin idi. Demək, 
əgər, anam olmasaydı, mənim də atam bu cür edərdi. 

Bu nəticələr anamın üstündə mənim yarpaq kimi əsməyimə səbəb 
olurdu. Anamın başı ağrıyanda və ya qızdırması gələndə mən özümü 
olduqca bədbəxt hiss edirdim. Hətta, xəlvətə çəkilib ağlayırdım da. 

Beləliklə, ögey ana dünyada mənə ən qəddlar məxluq kimi görü- 
nürdü. 

Mənim qapalı aləmimdə bir tutqunluq hökm sürməkdəydi. Əl- 
bəttə, bu tutqun aləm barəsində mən heç kəsə bir söz demirdim, yəni, 
demək heç ağlıma da gəlmirdi, çünki bu tutqunluğu yalnız mən hiss 
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edirdim, mahiyyətini, səbəblərini aydın dərk eləmirdim, elə bil ki, xa- 
ricdən aldığım təsirlər bu tutqunluğu getdikcə tündləşdirirdi. 

Fatma nənəm dərdini heç kəsə söyləməsə də, öz-özünə olan da- 
nışıqlarından görürdüm ki, bütün fikri-zikri, kim bilir, indi haralarda 
olan Nuru dayımın yanındadır və öz-özü ilə olan danışığında o, daim 
Bayram babamı günahlandırırdı. Evdə tək olduğum zaman nənəm 
(nənəm məni uşaq hesab elədiyi üçün yanımda öz-özünə danışmaqdan 
çəkinmirdi.) taxtın üstündə əyləşərək gözlərini qarşısında bir nöqtəyə 
zilləyib müştükdə papiros çəkə-çəkə hey deyirdi: “Cavanın beyni qan 
olar... Gərək başına ağıl qoyasan. Kişi yaylaqda qardaşının günahını 
tökdü yazıq uşağın üstünə, ta demədi ki, tək oğlumdu...” 

Fatma nənəm bu cür sözləri bəlkə gündə yüz dəfə yana-yana tək- 
rar edirdi, hər dəfə namaz qılanda oğluna dua edirdi və nənəmin oğlu 
sarıdan olan bu ümidsiz dərdi məndə qüssə doğururdu. Gözəl Aynanın 
vurulub yaşıl otlar üstünə sərilməsi, sonra onu palazın arasına qoyub 
aparmaları gözlərim önündən çəkilmirdi. Yaylaqdakı Qaraca ilə bura- 
dakı əmim oğlu Bəhlul mənim xəyal aləmimin daimi iştirakçıları 
idilər. Biri gözümün qabağında canlanan kimi, o biri də böyürdən çı- 
хиф. 

Bayram babam da bütün günü öz işində olurdu, başqa kəndlərə ge- 
dirdi. Mənə elə gəlirdi ki, Bayram babam dünyanın ən mərhəmətli 
adamıdır. Ancaq bir gün dəhşətli bir əhvalat oldu. Yasavullar ortaboy- 
lu, cantaraq bir kişi tutub gətirmişdilər. Bayram babam həyətdə onu 
üzü üstə yerə yıxdırdı. İki yasavul bir tərəfində, ikisi də o biri tərəfin- 
də duraraq pencəyini, köynəyini yuxarı sivirib, çılpaq belinə şallaqla 
döyməyə başladılar. Adamlar tamaşa edir, yasavullar şallaqlayırdılar. 
Kişinin beli qıpqırmızı qızarmışdı. Nəhayət, o, davam gətirməyərək 
qışqırdı. Yalnız bu zaman babam yasavullara əmr etdi ki: 

— Dayanınl 

Yasavullar onu qaldırıb yenə də qollarını arxadan bağladılar. Sonra 
babam oraya yığılan adamlara xitabla dedi: 

— Bu adam Hacı Fərzəlinin bir erkəyini oğurlayıb kəsib. Kim oğur- 
luq eləsə, bunun kökünə düşəcəkl 

Birdən qolları arxasında bağlı olan həmin döyülən kişi həyəcanla: 

— A bəy, — dedi, — erkəyi kefimdən oğurlamamışam. Beş körpə 
uşağım, budur, iki aydır ki, pencərlə dolanır. Hacı Fərzəlinin dörd-beş 
min qoyunu var. 
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— Bəs, səninki niyə yoxdu? — deyə babam acıqlandı. — Niyə uşaq- 
larının haqqında vaxtında fikirləşməmisən? Hacı Fərzəli o dövləti 
başqalarına çoban olmaqla qazanıb, amma sən günortayacan yatıb, gö- 
zünü dikmisən onun-bunun varına, Allahın yolundan çıxıb, oğurluğa 
qurşanmısan. 

Həqiqətin nədə olduğunu aydınlaşdıra bilməsəm də, babamın bu 
adamı döydürməsi mənə pis təsir elədi. Mən fikirləşdim ki: “əgər, bu 
kəndlinin beş balaca uşağı acdırsa, dövlətli Hacının bir qoyununu kə- 
səndə dünya dağılmaz ki?.. Kişinin görkəmi məni inandırdı ki, onun 
körpə uşaqları acdırlarl O körpə uşaqlar müxtəlif şəkillərdə gözlərim 
qarşısında canlanırdılar. Mən onların qapıdan içəri girən atalarına di- 
kilmiş ac baxışlarını, arıq, solğun bənizlərini görürdüm və bu məni o 
qədər mütəəssir edirdi ki, babamın onların atasına elədiyi töhmət haq- 
qında düşünə bilmirdim, mən ancaq gözləri qapıdan içəri girən atala- 
rının əlinə dikilmiş balaca uşaqların ac üzlərini görürdüm və o günü 
mən anamın, Fatma nənəmin təkidinə baxmayaraq, səhərdən axşama- 
can heç nə yemədim. Mən aclığın necə murdar, xoşagəlməz şey oldu- 
ğunu gördüm. Mən o gecə, həmişə olduğu kimi, yatmazdan əvvəl 
Bayram babamın yanında uzanıb onun məni güldürmək üçün elədiyi 
məzəli söhbətlərə, nağıllara qulaq asmadım, daha doğrusu, qulaq asa 
bilmədim. Mən indi də səbəbini özümə izah eləyə bilmirəm ki, nə 
üçün o günü özümü o qədər bədbin, o qədər kədərli hiss edirdim? Özü 
də sanki mənim kədərim qara bir bulud kimi bütün dünyanın üzərinə 
çöküb hər şeyi pərişan eləmişdi. Güney Güzdəyi bürüyən aclığın dəh- 
şətini mən indi hiss edirdim. Gecə acların fəryadını eşidərək uzun 
zaman yuxuya gedə bilmirdim. Onlar bizim olduğumuz evin ətrafına 
toplaşaraq: “Ay bəy uu...” deyə tükürpədən bir səslə qışqırırdılar. On- 
lar çörək istəyirdilər. 

Mən Bayram babamgillə bir otaqda yatdığım üçün kişinin qaran- 
lıqda, yerinin içində dalbadal çəkdiyi papirosların közərtisini görür- 
düm. 

Sonra yasavulların müşayiəti ilə babamgilin qapısına bir neçə 
araba un gətirdilər. Anamgil deyirdilər ki, “bu unu Hacı Zeynalabdin 
Tağıyev göndərib”. 

Sonra aclar tökülüb gəldilər və babamın əmri ilə həmin unu pay- 
lamağa başladılar. Əvvəl adamlar elə basabas, elə qışqırıq salırdılar ki, 
az qalırdı hücum eləyib un yığılan anbarı dağıtsınlar. O zaman Bayram 
babam eyvana çıxıb bərkdən dedi: 
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— Camaat, əgər, belə eləsəniz, anbarın ağzını möhürlətdirəcəyəml 
Strainiklərə də əmr verəcəyəm ki, yaxına gələnləri güllə ilə vursunlar! 

Bütün səs-küy bir anda kəcildi. Acından quyunun dibinə düşmüş 
gözlər dəhşətlə kişiyə zilləndi. Daha heç kəs cınqırını çıxarmağa cə- 
sarət eləmədi. 


YENƏ ŞƏHƏRDƏ 


Bir neçə gündən sonra babam anamgilə xəbər verdi ki, onu “A” 
qəzasına rəis təyin eləyiblər. Ona görə də köçüb getdik şəhərə, evimi- 
ZƏ... 

Sonra Bayram babam kürkünün üstündən iki patrondaş çəkdi, gödək 
beşatılanını doldurdu, ağac qoburlu onatılanını belinə bağlayaraq məş- 
hur kəhər atına minib, Qızılbaşoğlu Alının müşayiətilə “A” qəzasına 
yollandı. Fatma nənəm babamın ardınca su atdı. Babamı yola salmağa 
atamla anam da gəlmişdilər. Novruz bayramından keçməsinə baxmaya- 
raq, çöllər hələ ki, qar idi. Anam babamın ardınca baxaraq dedi: 

— Kişiyə soyuq olacaq. 

Atam dedi: 

— Soyuq olmaz. Kəhər at onu isti aparacaq, ancaq Allah eləsin ki, 
qaçaq-quldura rast gəlməsin. 

Anam qayğısız cavab verdi: 

— Dədəmlə Qızılbaşoğlu yüz adamın qabağıdırlar. Qaçaq-quldur 
nə qələt eləyə bilər? 

Atamla ulduzu barışmayan Fatma nənəm də üzünü başqa səmtə 
çevirərək kinli-kinli dedi: 

— Bəyəm, qaçaq-quldur Bayramı tanımır?! 

Mən heç vaxt Bayram babamla Fatma nənəmin qabaq-qabağa otu- 
rub danışdıqlarını görməmişdim. Mənə elə gəlirdi ki, bu, elə belə də 
olmalıdır. Ona görə də, Fatma nənəmin indi babamın ardınca su atma- 
ğı mənə qəribə görünürdü. 

...Bir azdan havalar qızdı, qar əridi. Çöllərdə yüz cürə çiçəklə dolu 
göy ot dizə çıxdı. Bizim şəhərin şimal tərəfindən axan Quruçay daşıb 
göylə getdi. Atam həmişə mənimlə sərt rəftar elədiyi üçün mən yenə 
də Fatma nənəmin yanında qalırdım. Mən özümü tamam sərbəst hiss 
elədiyim üçün nadincliyimlə Fatma nənəmi tez-tez cinləndirirdim. O, 
mənə qışqıraraq: 
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— Ay irtməkli köpəkoğlu, çıx get dədənin evinə dayna! — deyib əli- 
nə keçəni mənə tolamaz atırdı. Mən də qəhqəhə ilə gülüb kənara qa- 
çırdım. Ancaq yarım saatdan sonra arvadın hirsi sovuşurdu və mən 
onun dizinin dibini kəsdirərək yalvarırdım ki, nağıl desin. O da yüz 
dəfə dediyi nağıllardan birini yenə də danışmağa başlayırdı. 

Nağıllar həmişə məni öz aləminə çəkib aparırdı. Mən gecələr Qu- 
ruçayın qıfıltısına qulaq asaraq Məlikməmməd, Əmir Arslan, Koroğlu 
haqqında düşünürdüm. Əvvəllər daşmış Quruçayın hakim qıfıltısı bu 
qəhrəmanların mübarizəsindəki igidliyə sanki fövqəladə bir ahəng ve- 
rirdi. Ancaq mən indi daha Qaçaq Xanmurad haqqında düşünmürdüm. 
Zərif, solğun təbəssümlü Qaçaq Xanmuradın anama danışdığı aman- 
sızlıqlar, arvad-uşağa rəhmsizcəsinə basqını — çadırı atəşə tutmağı 
onun igidliyini gözümdən salmışdı. Mən xilaskar qəhrəmanlar haqqın- 
da düşünürdüm. Mən belə qəhrəmanlar haqqında xəyala dalmaq üçün 
gecə tez yerimə girmək istəyirdim. Fatma nənəmin gecə-gündüz dua 
elədiyi Nuru dayımın şahidi olduğum igidlikləri indi məndə xoşagəl- 
məz hisslər oyadırdı. Mən indi hər dəfə, məni dünyada hamıdan çox 
istəyən Bayram babam haqqında düşünərkən, onun döydürdüyü ada- 
mın dəhşətlə alacalanmış gözlərini görürdüm. “Beş körpə uşağım iki 
aydır pencərlə dolanır...” sözləri qulağımda aramsız səslənirdi. 

Bir dəfə Kəklik xalanın oğlu Həşimin toyu idi. Anam da ən gözəl 
paltarlarını geyib, qızıllarını, daş-qaşlarını taxaraq məclisdə, qız-gəlin 
arasında əyləşmişdi. Onun mirvari tacı altından çıxan xurmayı saçları, 
enli qızıl kəmər çəkilmiş incə beli, durna boynu kimi uzun, ağ boğazı 
mənə o qədər gözəl görünürdü ki, mən məclisdəki başqa qadınlara de- 
yil, ancaq anama tamaşa edirdim. Bütün qadın toylarında qız-gəlini 
dartıb oyuna salan, qəribə qaravəllilər söyləyən, gülməli rəqslər elə- 
yən Gülbəs xala anamı nə qədər oyuna çəkdisə də, anam qalxıb oyna- 
madı. Sonra biz evə gələndə anam hirslənib məni o ki var danladı ki, 
nə üçün məclisdə eyzən ona tamaşa edirdim. “Xalqın uşaqları oy- 
nayıb-gülür, sən də oturub gözünü dikmisən mənə”. Sonralar başa 
düşdüm ki, anam məhz mən ona tamaşa elədiyim üçün oynamayıb. 
Amma anamın o danlağı heç bir zaman yadımdan çıxmadı, çünki mə- 
nim heç kəsə məlum olmayan fərəhim təhqir olunmuşdu. 
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NURU DAYIMIN QAYITMAĞI... 


Bir dəfə atam mal gətirmək üçün Bakıya getmişdi. Qayıdanda gör- 
dük ki, Nuru dayım onunla gəldi. Sonra atam anama danışırdı ki, neft 
mədənlərində işləyən qohumlarını görmək üçün Binəqədiyə gedibmiş. 
Birdən cır-cındır içində olan Nuru dayım çıxır qabağına. Qərəz, məlum 
olur ki, dayım atasının evindən satdığı şeylərin pulunu kefə sovurandan 
sonra lüt qalıb, gəlir neft mədəninə, Fatma nənəmgilin kürd qohumla- 
rından olan fəhlələrin yanına. Fəhlələr də onu yedirib-içirdirmişlər. 

İndi dayım elə şən idi ki, elə bil, Parisdən kefdən gəlmişdi. Laklı 
uzunboğaz çəkmə, qalife şalvar, qiymətli buxara dərisindən təpəsi gen 
qabardin papaq, qolları enli üst köynəyi, körpüləri qızıl Qafqaz kə- 
məri, nazik, qumral bığları, onsuz da, gözəl olan dayıma fövqəladə 
yaraşıq verirdi. O, Tiflisdə, Bakıda, daha nə bilim haralarda çəkdiyi 
keflərdən anama səhnələr danışırdı. Ən maraqlı söhbətlərdən biri də 
anamgilin ögey qardaşı, yəni, Fatma nənəmin qabaqkı ərindən olan 
oğlu Cəlilə rast gəlməsi idi. Nuru dayımın danışmağına görə, Cəlil 
indi Bakının adlı-sanlı mühərrirlərindən, ziyalılarındandır. Fatma 
nənəm onun bu söhbətinə kənardan diqqətlə qulaq asaraq, Cəlil barə- 
də heç nə soruşmurdu. Mən də buna təəccüb edirdim. Mən başa düş- 
mürdüm ki, Fatma nənəm Nuru dayımı bu qədər istədiyi halda, nə 
üçün öz dualarında, söhbətlərində bir dəfə də olsun o vaxt atasının üs- 
tünə atıb getdiyi oğlu Cəlilin adını dilinə gətirmir? 

Nuru dayım hər gün Fatma nənəmdən, anamdan pul alır, öz dost- 
ları ilə yeyib-içir, kef çəkirdi. Bir gün dedilər ki, qubernator Xosrov 
bəy şəhərimizə gələcək. Hamı qubernatora tamaşa eləmək üçün 
Ağdam - Gəncə yolunun kənarına axışdı. Anam mənimlə bacımı da 
apardı. Gördük ki, şəhərimizdə olan müsavat əsgərləri şose yolun hər 
iki tərəfində cərgəyə düzülüblər. Zabitlər də aşağı-yuxarı qaçaraq hər 
şeyin öz yerində olmasına, əsgərlərin geyim-keciminə diqqət yetirir- 
dilər. Birdən uzaqdan dalbadal gələn iki avtomaşın göründü. Zabit 
farağat komandası verdi. Maşınlar gəlib əsgərlərin qarşısında dayandı. 
Gəncə qubernatoru doktor Xosrov bəy maşından düşüb əsgərlərə sa- 
lam verdi. Ucaboylu, enlikürək, yaraşıqlı bir adam idi. Gözünün biri 
kor idi. Əynində çərkəzi çuxa, ayaqlarında uzunboğaz çəkmə, belində 
nazik Qafqaz toqqası, başında təpəsi gen buxara papaq vardı. O, sıra- 
nın qarşısında irəliləyərək əsgərləri diqqətlə nəzərdən keçirdi. Sonra 
zabitlərə nə isə dedi. Sonra da maşına əyləşərək şəhərə getdi. 
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Bu əhvalatdan bir neçə gün sonra Nuru dayım çiyinlərində paqon 
gəlib anama sevinclə xəbər verdi ki, qubernatorun əmri ilə onu müsa- 
vat ordusuna zabit təyin eləyiblər. Mən dayımın necə zabitlik elədiyini 
bilmirəm. Ancaq hər axşam onun öz yoldaşları ilə Bayram babamgilin 
bağçasında yeyib-içib kef çəkdiklərini, sonra faytona minərək şəhərin 
malakanlar yaşayan hissəsinə getdiklərini görürdüm. 

Nuru dayım gözəl malakan qızı Tanya haqqında anama gülə-gülə 
danışırdı. Mən də sövq-təbiilə hiss edirdim ki, belə söhbətlərə qulaq 
asmaq mənə yaramaz. Ona görə də, anamın acıqlanmasını gözləməyib 
əkilirdim. Atamın dediyinə görə, içməkdə heç kim dayıma çatmazdı. 
Onun zabit yoldaşları da özü kimi cavan, kefcil bəy oğlanları idi. 
Həmin bu vaxtlar bir neçə zabit, o cümlədən Nuru dayım, restoranın 
xüsusi otağında kef çəkdikləri zaman yaxın dostlarından biri — Alay 
bəy böyük mülkədar Həsən ağanın oğlunu tapança ilə vurub öldürərək 
eyvandan tullayıb, özünü şəhərin ortası ilə axan Çərəkən arxının 
qamışlığına salıb qaçmışdı. Vurulan çox gözəl oğlan imiş. Anam öz 
rəfiqələrilə onun haqqında yana-yana danışırdı. 

Sonra Nuru dayım anama deyirdi ki, Alay bəyi tutub gözəl xalı- 
gəbə ilə döşənmiş bir otaqda, guya, dustaq eləyiblər. Atasının aşpazı 
da hər gün ona cürbəcür xörəklər gətirir. Sonra da gördüm ki, dayımla 
gözəl (o da Nuru dayım kimi ucaboylu, yaraşıqlı bir oğlan idi) geyin- 
miş Alay bəy Bayram babamgilin bağında gur çiçək açmış yasəmən 
gülləri arasına qoyulmuş stolun arxasında əyləşib içirlər (mən Alay 
bəyin həbsdən necə buraxıldığının təfsilatını bilmədim) və dayım da 
pəsdən muğamat oxuyur. 

Dayımgilin bu bitməz-tükənməz nəşəsilə mənim həyatım arasın- 
da intəhasız bir məsafə vardı... Anamın malyariyası qurtarmadığı üçün 
mən qapalı bir dərd içindəydim. Qonşumuzda Abbas bəy adlı, təxmi- 
nən mən yaşda bir uşaq var idi. Neçə il qabaq onun anası vəfat etmiş- 
di, biz bir gün bir yerdə oynadığımız zaman Abbas bəy danışırdı ki, hər 
gün gedib anasının qəbrinin yırtıq-deşiyini tutur ki, ilanlar girib onu 
yeməsinlər. Bu da məni dəhşətə gətirirdi və mən Abbasın bu əhvalatı 
necə sakit danışdığına təəccüb edirdim. Mən Nuru dayımın da, atamın 
da, hətta, Fatma nənəmin də anamın xəstəliyindən heç də mənim qə- 
dər mütəəssir olmadıqlarına da təəccüb edirdim. 

Atamın məni fərsiz saydığını hər dəqiqə hiss eləyəndən sonra, 
anamın xəstəlikləri ilə aylarla dərd-kədərə batandan sonra, heç kəs- 
dən (yalnız Bayram babamdan savayı) tərifli bir söz eşitməyəndən 


“ə 359 Си 


sonra (yalnız anamın rəfiqələri mənim çox gözəl olduğumu, gələcək- 
də qızları heyran edəcəyimi söyləyirdilər ki, belə sözlərdən də nə 
üçünsə acığım gəlirdi) uşaq oyunlarına marağım söndü. Mən saatlarla 
evimizin küçəyə açılan dal qapısında oturub qonşu uşaqlarının haray- 
həşirlə “toqqa-toqqa”, “gizlənqaç”, “eşşəkbeli” oynamalarına tamaşa 
edərdim. Bu uşaqların içində də anası xəstə olanlar var idi. Lakin ba- 
cım Mahtab kimi, analarının xəstəliyi onların da vecinə deyildi. Mən 
getdikcə qapalı və çəkingən olurdum. Məni son dərəcə bədbinləşdi- 
rən işlərdən biri də atamla anamın lap sarsaq şeylər üstündə tez-tez 
dalaşmaları idi. Belə dava-dalaşdan sonra onlar aylarla küsülü qalırdı- 
lar və bu vaxtlar atam daim qaşqabaqlı olur, xüsusən, mənimlə daha 
sərt rəftar edirdi. Elə bil ki, bunların dalaşmalarında mən təqsirkar 
idim. Mən qonşularımızdakı başqa ataların öz uşaqları ilə necə gü- 
lərüzlə, necə şən rəftar elədiklərini, onları necə təriflədiklərini 
gördükcə özümü daha da bədbəxt hesab edirdim. 

Mən Fatma nənəmdən dəfələrlə eşitmişdim ki, bütün insanları, 
heyvanları, bütün dünyanı Allah yaradıb. Ona görə də tez-tez bağımı- 
zın qaranlıq yerində olan, mənim həmdərdim tut ağacının altına qaça- 
raq, iri yarpaqlar arasından görünən mavi göyə baxıb: 

— Ay Allah, – deyirdim, – nə üçün sən mənim də atamı o biri uşaq- 
ların ataları kimi yaratmamısan? 

Anam heç vaxt namaz qılmaz, Quran oxumazdı, oruc tutmazdı. 
Atam isə, cavanlığına baxmayaraq, bütün dini ayinlərə riayət edərdi. 
Müəyyən vaxtlarda namaz da qılardı, oruc da tutardı. Mən buna təəccüb 
edərdim. Çünki o, namaz qılanda və ya avazla Quran oxuyanda üzü, ba- 
xışları olduqca mehriban bir ifadə alırdı. Elə bil ki, o birdən-birə bu 
dünyadan ayrılaraq dönüb başqa adam olurdu. O da mənim nəzərimdən 
qaçmırdı ki, yoxsullara, dilənçilərə qarşı anam atamdan daha çox mər- 
həmətli idi. “Nə üçün gedib işləmirsən” deyə atam şikəst olmayan yol- 
çulara acıqlanırdı. Anam isə qapıya gələn yolçunu, kim olursa-olsun, 
əliboş qaytarmazdı, xüsusən, yetim uşaqlara çox acıyardı. 

...Dayım xəlvətcə gəlib anama dedi ki, onunla Alay bəyi göndərir- 
lər Bakıdan hərbi sursat gətirməyə, özü də, bu, çox məsuliyyətli işdir. 

İki gündən sonra dayımgil getdi. Sonra da gözlədik dayımgil gəlib 
çıxmadı. Atam dəfələrlə Bakıya ticarətə gedəndə dayımı soraqlaşırdı. 
Lakin heç yerdə “gördüm” deyən olmamışdı. Yenə də Fatma nənəmin 
təlaşlı günləri, duaları başladı. Yenə də hər axşam eyvandakı taxtın 
üstündə oturub, gözünü dikirdi Yevlağa gedən şose yola. 
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ANAMIN BİR RƏFİQƏSİ VARDI... 


Atam hər dəfə Bakıya gedib-gələndə müsavat hökumətinin 
ideoloqu Məhəmməd Əmin Rəsulzadənin nitqlərindən danışardı. Kü- 
çələrdə uşaqlar Azərbaycan haqqında, vətən haqqında nəğmələr oxu- 
yardılar, anamla rəfiqələri eyzən zabitlərdən söhbət edərdilər. Bizim 
şəhərimizdə müsavat zabitləri ilə bərabər, türk zabitləri də var idi. 
Bunlar Azərbaycana gələn türk hərbi hissəsinin zabitləri idi. Onlardan 
Hatəm bəy və Tofiq bəy adlı iki nəfəri bizim qonşuluğumuzdakı 
ikimərtəbəli binada yerləşmişdilər, yazın gur vaxtı olduğu üçün ax- 
şamçağılar bağçadakı qızılgüllükdə stul qoydurub, orada əyləşərdilər. 
Bəzən çay, bəzən şərab içərək bərkdən danışıb gülərdilər. Anam və 
rəfiqələri bizim bağımızda gəzib söhbət edərdilər. 

Anamın Məhbub xanım adlı çatmaqaş, qaraşirin, uzun qarasaç, in- 
cəbel bir rəfiqəsi var idi. O, bizə gələn bütün cavan qadınlardan gözəl 
və zinətli geyinərdi. Mən həmişə ona baxanda nağıllarda eşitdiyim 
şahzadə gözəllər yadıma düşərdi. Şən, deyib-gülən bir gəlin idi. Onun 
da tumanı anamınkı kimi uzun idi. Tumanının ayağında əşrəfi deyilən 
qızıl, qanavuz arxalığının yaxasına isə qızıl düymə düzülmüşdü. Be- 
lində enli, qızıl kəmər vardı. Atası Məşədi Həbib şəhərimizdəki 
böyük hamamın və motorla işləyən un dəyirmanının sahibi idi. Anam 
bizi hamama aparanda qabaqcadan xüsusi nömrə hazırlanardı. Biz çi- 
mib çıxandan sonra gəlib Məhbub xanımgildə çay içərdik (onların 
evləri hamamın böyründə idi). Məhbub xanımın anası Xurşid xanım 
iricüssəli, kök, yaraşıqlı bir qadın idi, həmişə Novruz bayramında üç- 
dörd vedrə sututan iri mis qazan dolusu səməni bişirib, bütün qonşula- 
ra paylayardı. Qışda da iki-üç dəfə hədik, ya da əriştə bişirib yenə də 
qonşulara paylayardı. Anam atama deyirdi ki, “Xurşud xala bundan 
həzz alır”. Məhbub xanımı Aşqabadda yaşayan əmisi oğlu Talıba ver- 
mişdilər, ancaq anamın söhbətlərindən bilirdim ki, oğlan qıza qarşı so- 
yuq imiş, ona görə də tezliklə ayrılmışdılar. 

Məhbub xanım indi bizə tez-tez gəlirdi və həmişə də o gələndə, 
türk zabiti Tofiq bəy olduqları evin bağçasında görünürdü. 

Məhbub xanım gülə-gülə anama nə isə deyər və zabitə baxardı. 
Əlbəttə, mən bütün bunların nə demək olduğunu aydın dərk eləməsəm 
də, onların arasında, nə isə, bir hiss yarandığını duyurdum. Bu mənə 
fövqəladə dərəcədə gözəl görünürdü. Mən eyni hissləri qızılgüllər açı- 
landa bağçamıza gəlib təzə yarpaqların arasında şənliklə qışqırışan bül- 
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büllərin, sığırçınların səsində də duyurdum. Yəni, mənim dil ilə ifadə 
eləyə bilmədiyim gözəlliyi duyurdum. Məhbub xanımın gözəl təbəs- 
sümü, anamın gözəlliyi, bağçamızın gözəlliyi mənim ruhi aləmimdə, 
elə bil ki, ayna kimi əks olunurdu. Atam indi başqa şəhərlərə tez-tez 
getdiyi üçün mən çox vaxt öz evimizdə olurdum. Ancaq gündə bir neçə 
dəfə bağlardan keçərək Fatma nənəmə dəyməyi unutmurdum. Fatma 
nənəm eyvandakı ağac taxtın üstündə əyləşərək Bayram babamın qar- 
daşı Eyvaz əmi haqqında öz-özünə daha qəzəbli danışırdı. Mən yanın- 
da dayanaraq qulaq asıb eşidirdim ki, Eyvaz əmi Kürdobadan çölləmə 
yolla tez-tez Bayram babamın naçalnik olduğu qəzaya gedir, babam da 
ona hər dəfə ya bir at, ya bir dəvə, ya da başqa bir şey verib xeyli sov- 
qatla yola salır. Nənəm yenə də ona görə hirslənirdi ki, nə üçün babam 
əlinə düşən hər şeyi qardaşına verir? Niyə öz evinə heç nə göndərmir? 
Niyə gözünün ağı-qarası bircə oğlu olduğunu nəzərə almır? 

...Bir gün də anam atama xəbər verdi ki, hamamçı Məşədi Həbibin 
qızı Məhbub xanım həmin türk zabiti Tofiq bəyə qoşulub qaçıb. 

Bu əhvalatdan bir neçə gün sonra anam Məhbub xanımın görüşü- 
nə gedəndə məni də özü ilə apardı. O, Məhbub xanımdan xoşum 
gəldiyini bilirdi, hətta, bir dəfə bunu onun özünə deyib məni utandır- 
mışdı da. Ancaq mən özüm də bilməmişdim ki, niyə utanıram?! İndi 
Tofiq bəy bizim qonşuluğumuzda deyil, ayrı binada yaşayırdı. 

Anam Məhbub xanımın boynunu qucaqlayıb, üzündən öpdü. Sonra 
ona baxıb: 

— Ay qız, — dedi, — sən öl, ərə getmək sənə yaman düşüb. Əvvəl- 
kindən də qəşəng olmusan... 

Sonra mən eşitməyim deyə, əyilib onun qulağına nə isə dedi və 
hər ikisi qəhqəhə ilə güldü. Həqiqətən mənə elə gəlirdi ki, bu qəşəng 
gəlini təzə görürəm. Mən onun sevincinin, fərəhinin yerə-göyə sığ- 
madığını hiss edirdim və qəribə idi ki, bu, mənim özümü də sanki 
xoşbəxt edirdi. Məhbub xanım təzə ərinin onu necə istədiyini zərif tə- 
bəssümlə anama danışırdı. 

Sonra çox yaraşıqlı bir zabit olan Tofiq bəy gülümsəyə-gülümsə- 
yə pəncərənin qabağından keçərək o biri otağa getdi. O vaxtlar qadının 
yad kişiylə danışmağı məqbul olmadığı üçün Tofiq bəy anamla salam- 
laşmadı, ancaq bizim gəldiyimizdən xoşhal olduğunu təbəssümlə hiss 
etdirdi. 
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NARAHAT QOCALARIN MƏŞVƏRƏTİ 


Həmin bu vaxtlarda Bayram babam öz bağlarında tikdirməyə ha- 
zırlaşdığı evin işi üçün gəlmişdi. (Özü faytonda əyləşmişdi, iki nəfər 
strainiki və Qızılbaşoğlu onu müşayiət edirdi.) Babam istəyirdi ki, in- 
diki birmərtəbəli evi sökdürüb yerində ikimərtəbəli, böyük evlər tik- 
dirsin. Bunun üçün qapıya guşə daşı, qum daşınırdı. Bayram babamın 
gəldiyini eşidib qazı ağa ilə şəhərimizdə məhkəmə sədri olan Balaş 
bəy görüşə gəlmişdilər. Onlar yeni hökumətin taleyi ilə maraqlanırdı- 
lar. Söhbət bu barədə gedəndə Bayram babamın üzü qayğılı göründü 
və o, papiros yandıraraq dedi: 

— Bilirsiniz, əgər, xaricdən kömək olmasa, müsavat hökumətinin 
işi çətin olacaq. Düzdür, indi biz əsgər toplayırıq, qoşun təşkil edirik, 
ancaq bununla iş qurtarmır. Qoşuna silah lazımdı, hərbi işi yaxşı bilən 
adamlar lazımdı. Bu saat biz köməksiz uşaq kimiyik. 

Balaş bəy dedi: 

— Müsavat hökuməti çox ləng tərpənir, sizi inandırıram ki, bu saat 
Azərbaycanın hər yerində kommunistlər gizli iş aparırlar. Özləri də 
Rusiyada qurulan bolşevik hökuməti ilə əlaqədədirlər. 

Mən bütün bu söhbətlərdən heç nə başa düşməsəm də, onlar öz- 
özünə beynimə həkk olunurdu. Məni ən çox maraqlandıran uzun, kök, 
qırmızısaqqal, qırmızısifət qazı ağa idi. qazı ağa balaca stəkanda tünd 
rəngli çay içib, uzun qırmızı müştüyündə dalbadal eşmə papiros çəkir- 
di və arabir məzəli sözlər deyirdi. 

Qazı ağa yoğun papiros bükərək müştüyə qoyub yandırdı və dərin 
bir nəfəs alıb: 

— Yaxşı, — dedi, — peyğəmbər özü də bərabərlik təbliğ eləyib, bi- 
rinin o birinin haqqını tapdaladığını günah buyurub, belə olan tərzdə, 
bəs, niyə kommunistlər dinin düşmənidirlər? 

Balaş bəy dedi: 

— Kommunistlər deyirlər ki, din bəylərin, kapitalistlərin köməkçi- 
sidir, din zəhmətkeşləri onlara tabe olmağa çağırır. 

Qazı ağa dedi: 

— Yəqin məsələdir ki, insan gərək öz vəli-nemətinin üzünə ağ olma- 
sın. Əgər, bir şəxs ki, sənə çörək verir, niyə gərək ona təpik atasan? 

Bayram babam dedi: 

— Məsələ orasındadır ki, kommunistlər deyirlər ki, tacirlər, dövlət- 
lilər zəhmətkeşlərin hesabına varlanırlar. 
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Qazı ağa dedi: 

— Məgər, Hacı Zeynalabdin cənablarının əvvəli ona-buna günə- 
muzd işləyən bənna deyildimi? Hər şey insanın öz fərasətindən ası- 
lıdır. 

Sonra babama müraciətlə əlavə etdi: 

— Sənin yeznən kənddən şəhərə gələndə kasıb bir oğlan idi, amma 
indi, maşallah, əməlli-başlı güzəran sahibidir. Filan tacir oturub göz- 
ləyə bilməz ki, görsün keçəl Şirin nə vaxt gəlib ona çatacaq. 

Mən bu yaşlı adamların rəftarında qəribə ziddiyyətlər hiss edirdim və 
onları başa düşmək üçün məndə şiddətli bir maraq olsa da, heç nə soruş- 
murdum. Bu ziddiyyətlər mənim aləmimdə getdikcə bir xaosa çevrilirdi, 
məndə adamlara qarşı şübhə doğururdu. Mən nəyin yaxşı, nəyin pis ol- 
duğunu, nəyin günah, nəyin günah olmadığını aydınlaşdıra bilmirdim. 
Bilmirdim ki, Nuru dayım yaxşı adamdı, yoxsa qazı ağa? “Yaxşılıq”, 
“pislik” məfhumları getdikcə mənim üçün anlaşılmaz olurdu. 


YOLDA YAXALANMIŞ NAMƏLUM ŞƏHƏRLİ 


Bayram babam Qarabulağa gəlməsindən istifadə eləyərək indi 
qışlaqda olan anası Səkinəni gedib görmək istədi. Mən həvəsə düşə- 
rək babama yalvardım ki, qoysun mən də gedim, babam heç bir zaman 
mənim sözümü, xahişimi rədd etməzdi. 

Dedi: 

— Yaxşı, gedək. 

Anamgil də etiraz eləmədi. 

Biz səhər tezdən Həbibin faytonunda, Qızılbaşoğlunun müşayiəti 
ilə yola düşdük. 

Biz yetişib qılçıqlanmaqda olan buğda zəmilərinin, yaşıl darı tarla- 
larının arası ilə irəliləyərək dərəyə endiyimiz zaman gördük ki, yolun 
ortasında bir fayton durub. Bir az aralıda üç nəfər atlı-tüfəngli adamın 
qarşısında gözünün biri azca qıyıq ortayaşlı bir adam dayanıb. Atlılar- 
dan sarıbəniz kişi babama dedi: 

— Xoş gördük, Bayram bəyl 

Babam qaçaqların qabağında dayanmış adama işarə ilə soruşdu: 

— Kimdi bu binəva keçib sizin girinizə, Rzaqulu bəy? 

Mən Rzaqulu bəy adlı amansız, qəddar bir qaçaq olduğunu eşit- 
mişdim. Qaçaq Rzaqulu bəy cavab verdi ki: 
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— O, binəva deyil, əşi, bolşevikdir. Güllələyəcəyik köpəkoğlunul 

Babam soruşdu: 

— Nə bilirsiniz bolşevikdir? 

— Uşaqlar tanıyıblar. Budur, cibindən də kağız-kuğuz çıxıb, — deyə 
Qaçaq Rzaqulu bəy əlindəki kağızları babama verdi. 

Babam kağızları diqqətlə nəzərdən keçirib zarafatyana dedi: 

— Nə olar bolşevik olanda?! 

Qaçaq Rzaqulu bəy təəccüblə cavab verdi: 

— Necə nə olar, əşi? Bunlar nə Allah tanıyırlar, nə peyğəmbər... nə 
ana, nə bacı, nə dostl Bu köpəkoğlu kəndləri gəzib camaatı dilə tutur- 
muş ki, “öldürün naçalniki, idarəsini dağıdın, bəyləri qırın...” 

Əlində papiros dayanıb bizə baxan kişi sakit səslə dedi: 

— Yalandır, biz terror tərəfdarı deyilik. 

Babam soruşdu: 

— Haralısınız? 

Kişi dedi: 

— Əslim Gəncə tərəfdəndi. Ancaq uşaqlıqdan Bakıda olanam. 

Babam soruşdu: 

— İndi haradan gəlib, hara gedirsiniz? 

Kişi dedi: 

— Bakıya gedirəm. 

Mən çox maraqlanırdım ki, babam ondan soruşsun kimdi, nəçidi, 
buralarda nə gəzir? 

Amma babam heç nə soruşmayıb, Qaçaq Rzaqulu bəyə dedi: 

— Buraxın, getsinl 

Qaçaq Rzaqulu bəy yenə də təəccüblə babama baxaraq dedi: 

— Nə danışırsan, Bayram bəy, bu ilanın əlinə belə girəvə düşsəydi, 
səni salamat buraxardı? 

Bayram babam gülümsədi: 

— Onsuz da, — dedi, — əgər, bolşeviklər hökumət başına keçsələr, 
yəqin ki, mənim kimi naçalnikləri sağ qoymazlar. Tək bu kişini siz öl- 
dürməklə nə olacaq? 

Qaçaq Rzaqulu bəyin sarı bənizi qıpqırmızı oldu: 

— Bayram bəy, — dedi, — özün bilirsən ki, sənin bizim yanımızda 
xətrin əzizdir, ancaq bu dinsizi sağ buraxmayacağaml 

Babamın bənizi soyuq, ciddi bir ifadə aldı. Gördüm ki, Qızılbaşoğ- 
lu da sağ əlini yavaşca qoydu onatılanın üstünə. 

Babam, sükut içində gözünün birini qıyıb baxan bolşevikə dedi: 
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— Gedin! Azadsınızl 

Kişi, Qaçaq Rzaqulu bəyə ani bir nəzər saldı. Sanki bir an yerin- 
dən tərpənməyə qorxdu. Sonra çevrilib iti addımlarla gedərək gəldiyi 
faytona mindi. Faytonçu atları dörddəmə çapdı. 

Qaçaq Rzaqulu bəy yana-yana babama dedi: 

— Gördünmü, sən onu ölümdən qurtardın, amma o sənin kimi kişi- 
yə, heç olmazsa, bir “sağ ol” da demədi. Qoymadın o haramzadanın 
başına bir güllə ilişdirəkl 

Babam faytonçuya dedi: 

— Sürl 

Biz bir qədər aralanandan sonra mən babama dedim: 

— Qaçaqlar dalınca gedib o adamı yenə də tutarlar. 

Babam papiros çıxarıb yandıraraq dedi: 

— Tutmazlar. 

Atını faytonun yanınca sürən Qızılbaşoğlu babama dedi: 

— Əgər, sənin sözünə baxmasaydılar, üçünü də atacaqdım. 


ÇARVADAR HƏBİB 


Bayram babam bu söhbətin üstündən keçərək zarafatyana soruşdu: 

— Həbib, yenə dörd aşıqla aran sazdı? 

Həbib güldü: 

— Bəy, məni utandırırsınız... 

Mən atamgildən eşitmişdim ki, Çarvadar Həbib bərk qumarbazdı. 
Özü də toylarda məzəli oyunları ilə məşhurdur. Onu da bilirdim ki, 
atam anamı götürüb qaçanda həmin bu Həbibin faytonunda (bəlkə də 
elə bu faytonda) gediblər. 

Bir vaxt Həbibin üç faytonu var imiş. Onda adına “Çarvadar 
Həbib” deyərmişlər. İndi faytonun ikisini atları ilə uduzmuşdu, qal- 
mışdı biri. Ona görə də, indi adına aradabir “Faytonçu Həbib” deyir- 
dilər. 

Biz sükut içində yolumuza davam edirdik. Ucsuz-bucaqsız Qara- 
bağ çölləri ilə faytonda getmək mənə ləzzət verirdi. Bayram babam 
dedi: 

— Həbib, deyirlər sənin pəsdən yaxşı oxumağın var, yavaş-yavaş 
de gəlsin. 

— Mənə sataşırlar, bəy, oxuyan deyiləm. 
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Mən başa düşdüm ki, Həbib, babamın yanında təvazökarlıq eləyə- 
rək belə deyir. 

Babam dedi: 

— Yaxşı... Yaxşı... Bir-iki ağız de görək. 

Həbib pəsdən oxumağa başladı: 


Nə mən olaydım, ilahi, nə də bu aləm olaydı, 
Nə də bu aləm dil müğəyyədi-qəm olaydı. 


Doğrusu, bu qədər həzin, bu qədər təsirli oxumaq faytonçu Həbi- 
bin uzun burnuna, bir az pörttə gözlərinə, atların cilovundan yapışan, 
günəşdən, ayazdan yanıb qaralmış iri əllərinə heç yaraşmırdı. 

Yönü o yana olduğu üçün mən onun üzünün indi nə cür ifadə al- 
dığını görmürdüm. Amma onun ürəyindən gələn kədəri, qəmi hiss 
edirdim. Bu kədərlə, onun toylarda məzəli hərəkətlərlə oynayıb tay- 
tuşunu güldürməyi mənim xəyalımda anlaşılmaz bir mənzərə təşkil 
edirdi. Mən onu da anlaya bilmirdim ki, faytonçu Həbibin bu qədər 
qəmli, bu qədər həzin oxumasına səbəb nədir? 

O, oxuyub qurtaranda babam soruşdu: 

— Deyəsən, Xurşidbanunun sözləridi... 

Həbib dərindən nəfəs alıb dedi: 

— Bəli, Xan qızının sözləridi... Allah rəhmət eləsin... Mənim atam 
onun mehtəri olmuşdu. Atamın yeddi qızı var idi. Hamısını Xan qızı 
özü cer-cehizlə ərə verdi. Onun sayəsində hərəsi bir ev-eşik sahibi 
oldu. Yoxsa, rəhmətlik atamın nəyi vardı ki? 

Həbib şallağını havada şaqqıldadaraq atları tərpədib sözünə davam 
etdi: 

— Mən balaca uşaq idim, hər bayramda Xan qızı, hərəsi səkkiz- 
doqquz vedrə sututan böyük mis qazanlarda zəfəranlı plov paylayardı. 
Novruz bayramında yoxsulların evinə un, düyü, şirniyyat göndərərdi. 
Allah rəhmət eləsin, bu sözdən deyildi Xan qızı. Atam danışardı ki, 
Xan qızı o suyu Şuşa qalasına çəkdirənə qədər camaat şirin suya həs- 
rət idi. 

Babam dedi: 

— Deyirlər, Xan qızı cavanlıqda çox gözəlmiş. 

— Bəli, atam danışardı ki, çox zərif zənən idi. 

Lotuluqda, qumarbazlıqda ad çıxaran Çarvadar Həbibin şairə haq- 
qında bu cür hərarətlə, ədəblə danışması sonralar (yəni, mən şerin nə 
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demək olduğunu anlayanda) yadıma düşəndə mənə çox təsir eləyirdi, 
mən hiss edirdim ki, ömrü bu tozlu yollarda fayton sürməklə, atlara 
arpa-saman verməklə keçən Çarvadar Həbibin ürəyində heç onun 
özünün də dərk etmədiyi, bir dərdmi deyim, sirmi deyim, var və bu 
dərd, bu sirr bütün insanlara məxsusdur. Yoxsa, bizim muğamlarımız- 
da, dahi bəstəkarlarımızın əsərlərindəki o anlaşılmaz, əbədi kədər ha- 
radandı? Son dərəcə gözəl, şən bir oğlan olan məşhur xanəndə Xanın 
səsindəki o nəhayətsiz, o əsrarəngiz kədər, həsrət haradandı? Nə üçün 
təbiətin şən bir qadını olan anam dan üzü xoruzun banladığını eşidən- 
də qüssələnir? Nə üçün atam Quran oxuyanda üzü o qədər həlim, 
dərdli ifadə alır? Axı, o, təbiətən çox sərt bir adamdırl İncə-mincə 
işlərlə də arası yoxdur. Necə olur ki, atın qızğın qaçarağında bir gül- 
ləyə iki ceyran vuran Bayram babam, Çarvadar Həbibin astadan 
oxuduğu həzin muğama qulaq asanda o cür qəmli görünür? Mən öz 
qapalı, balaca həyatımda bunları hiss edirdim və bu anlaşılmazlıqlar 
mənim təbiətimdəki məyusluğu artırırdı. Anamın dediyi kimi, məni 
“cümləqayğı” edirdi, ancaq bu sözün nə demək olduğunu bilmirdim, 
bilmirdim ki, anam nəyə görə mənə “cümləqayğı” deyir? Mən sonra- 
lar, böyüyəndə, bu qəribə ifadənin dürüst mənasını bilməsəm də, başa 
düşürdüm ki, məsələ heç də təkcə mənim təbiətimdəki qəribəlikdə və 
ya hər kədərli hadisədən mütəəssir olmağımda deyil. Məsələ, bizim 
qəlbimizin harasındasa, hansı səbəbdənsə yaranmış gizli, anlaşılmaz 
əbədi kədərdə idi... 


QARA DAMIN VAHİMƏSİ 


Biz Kürdoba qışlağına çatanda toran qovuşurdu, yeraltı damların 
qapılarında qalanmış ocaqlardan gərmə tüstüsünün iyi duyulurdu. 
Mal-qara kəndə qayıdırdı, inəklərin, buzovların səsi bir-birinə qarış- 
mışdı, itlər hürüşürdü. Qışlağın böyründəki sarıtikanlı düzdə çılpaq 
dəvələr otlayırdı. Qoyun-quzu isə, yəqin ki, qışlaqdan on beş-iyirmi 
kilometr aralıdakı Haramllarda idi. 

Fayton babamgilin dədə-baba damına çatıb dayandı. İtlər qəzəblə 
hürə-hürə faytonu dövrəyə aldı. Eyvaz əmigilin alabaşı Bayram baba- 
mı tanıyıb, quyruğunu buladı. Eyvaz əmi və qonşu damlardakı kişilər 
yüyürüb: “Ay itl Ay itl” — deyə itləri qovdular. Səkinə qoca da, Fatma 
nənəm də, Eyvaz əminin arvadı da, tanımadığım başqa yaşmaqlı qon- 
şu gəlinləri də mənim üzümdən öpdülər. 
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Səkinə qoca, qalın kişi səsilə bərkdən dedi: 

— Ay Bayram, bircə de görüm, qadasın aldığım Nurudan nə xəbər 
var? 

Bayram babam soyuq ifadə ilə dedi: 

— Xəbərim yoxdu, ana. 

Gördüm Fatma nənənin üzünə məyusluq çökdü. Sonra o, pıçıltı ilə 
məndən soruşdu: 

— Anangil də dayından bir xəbər bilmir? 

Mən tutqun halda, “yox” mənasında başımı buladım. Fatma nə- 
nəm bu adamların arasında yenə də qərib, onlardan ayrı görünürdü. 
Birdən-birə, babamın və Fatma nənəmin orada olmalarına baxmaya- 
raq, bu adamların arasında mən də özümü yad, yalqız hiss elədim. Biz 
asma fənərlə işıqlanan dama girdik. Arvadlar yerdə keçələrin üstünə 
döşəkcələr saldılar, söykənmək üçün mitəkkələr qoydular. Biz əyləş- 
dik. Eyvaz əmi ayaq üstündə dayanıb mismar yeşiyinə bənzəyən xır- 
daca gözlərilə bizə tamaşa eləyən Qaracaya dedi: 

— Gəl, Bayram əminin çəkmələrini çək. 

Qaraca, görünür, bu buyruğa şad olaraq, cəld irəlilədi, ancaq babam 
razı olmayıb, uzunboğaz çəkmələrini bir-bir özü çıxarıb kənara qoydu. 

Damın içi meydan kimi geniş idi. Otaqda yorğan-döşəkdən, xalı- 
gəbədən böyük yük yığılmışdı. Mən başımı qaldırıb tavana baxanda, 
elə bil ki, dərin və yarıqaranlıq sükut içində olan vahiməli bir aləm 
gördüm. Başımızın üstündəki tavan və yerdən qalxan dirəklər üzərin- 
dəki nəhəng tirlər ortalıq ocağının hisindən qaralmışdı (kim bilir, 
bəlkə də, buna görə bu damlara “qara dam” deyirdilər...), onların ara- 
sında hörümçək torları görünürdü. Bir an mənə elə gəldi ki, bu nəhəng 
tirlərdən o yanda, mənim görüb tanımadığım bu dünya ilə əlaqəsi ol- 
mayan başqa, qorxulu bir dünya var. Elə bu zaman Eyvaz əmi Bayram 
babama neçə gün əvvəl başına gəlmiş qəribə bir hadisə danışdı. Eyvaz 
əmigilin neçə pud götürən məşhur bir nəri var idi, neçə gün imiş hə- 
min nər qızıb çöldə qalırmış, heç kəs də qorxusundan yaxın gedə 
bilmirmiş. Eyvaz əmi nağıl eləyirdi ki: 

— Günortaüstü əynimdə yapıncı aşağı qışlaqdan gəlirdim, bir də 
gördüm nər Cin dərəsinin qırağında dayanıb harasa baxır. Mən yavaş- 
ca sivişib qaçmaq istəyəndə nər başını döndərib məni gördü, bildim ki, 
cumacaq üstümə. Keçən il yerə xıxmadığı üçün acıqlanıb bir ağac vur- 
muşdum dizinə. Mən qaçdım, o qovdu. Gördüm ki, az qalıb haqlasın 
məni, nəfəsim də kəsilirdi, yapıncını çiynimdən atdım yerə. 
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Qoca Mustafaoğlu dedi: 

— Yaxşı ki, yapıncını yerə atmaq ağlına gəlib. 

— Hə, — deyə Eyvaz əmi davam etdi, — qaça-qaça qanrılıb gördüm 
ki, nər yerə çöküb yapıncını dizləyir, sonra qalxıb yenə də dalımca 
cumdu. Bayramın canı üçün, əgər əmioğlu Zülfüqargilin pəyəsi yaxın- 
da olmasaydı, əlindən qurtara bilməyəcəkdim, elə məni haqla-haqla- 
da özümü saldım pəyəyə. Gəlib pəyənin qapısında yerə xıxıb başını 
qoydu pəyənin qapısının düz ağzına. Axırda uşaqlar pəyənin dalından 
külfəni genişləndiriblər, oradan çıxmışam. 

Səkinə qoca dedi: 

— Dəvə qisas almayınca, ona toxunanı yaddan çıxarmaz. 

Mustafaoğlu dedi: 

— Gör necə işdir ki, cinlər gecə atları minib çapırlar, qaranəfəs elə- 
yirlər, amma dəvə qisminə yaxın gəlmirlər. 

Bayram babam gülümsəyib dedi: 

— Cinlər yenə heylə iş eləyirlər? 

Səkinə qoca dedi: 

— Onların adını tutanda “bismillah” de, Bayram. 

Hacı dedi: 

— Əmimgilin kəhər ürgəsini hər gecə minib qaranəfəs eləyirlər. 
Səhər durub görürəm ki, at qan-tər içindədi, yalını da xırda-xırda hö- 
rüblər. 

Bayram babamın üzü ciddi bir ifadə aldı, ancaq heç bir söz demə- 
di, Mən Zinyətdən eşitmişdim ki, Mustafaoğlu Mehdi qarlı bir gecədə 
Haramıdan tək qışlağa gələndə həmin bu Kürdobanın böyründəki Cin 
dərəsində cinlərin yığıncağına düşüb. İndi mən bunu ondan soruşmaq 
istədim, amma cəsarət eləyib cinlərin adını tuta bilmədim. Çünki indi 
mən anlaşılmaz bir vahimə içindəydim. Bu vahiməni doğuran cinlər 
haqqındakı söhbətlər deyildi, başımızın üstündəki qapqara, nəhəng 
tirlər idi. 

Sonralar anamgil deyirdilər ki, guya, mən fikirləşmişəm ki, gecə 
bu nəhəng tirlər uçub tökülər üstümüzə. Atam da məni qorxaqlıqda 
təqsirləndirirdi. Amma məsələ heç də belə deyildi, tirlərin uça biləcə- 
yi heç mənim ağlıma da gəlmirdi. Yuxarıda dediyim kimi, onlara bax- 
dıqca mənə elə gəlirdi ki, onlardan o yana qaranlıq, nəhayətsiz bir 
dünya var və o aləm, nə isə, əcaib məxluqlarla doludur, mən onların 
nə şəkildə olduqlarını, eləcə də, üzlərini aydın təsəvvür eləyə bilmir- 
dim, mən ancaq vahimələnirdim və o da qəribə idi ki, mən yarıqaran- 
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lq damın tavanına, nəhəng tirlərə baxıb xoflandıqca sanki yanımda 
oturub söhbət eləyən adamlar, hətta, Bayram babam da, zarafatcıl Əh- 
mədalı, ayaq üstə dayanıb damın yarıqaranlığında işıldayan gözlərilə 
baxan Qaraca da məndən uzaqlaşırdı, elə bil ki, onlar yuxuya çevrilir- 
dilər və mən qorxulu, ümidsiz bir yalqızlıq hiss edirdim və mən bura- 
ya gəlməyimə peşman olurdum. 

Söz-söhbətdən, yemək-içməkdən sonra qonşu kişilər getdilər. 
Torpaq döşəmənin üstünə sərilmiş keçələrin üstündə yerlər salındı. 
Mənim yerim Fatma nənəmin yanındaydı. Fənəri söndürdülər, soyu- 
nub girdik yerimizə. Damı zülmət bürümüşdü, dibsiz, vahiməli bir zül- 
mət. Birdən məni ağlamaq tutdu. Fatma nənəm soruşdu: 

— Nə olub, bala? 

Mən cavab verməyib, içimi çəkə-çəkə ağlayırdım, damın yuxarı 
başından Bayram babamın səsi eşidildi: 

— Nə olub, Murad, niyə ağlayırsan? 

Mən yavaş səslə dedim: 

— Yatmıram bu damda. 

Babam soruşdu: 

— Niyə? 

Mən cavab verməyib, için-için ağlamağa davam etdim. O zaman 
babam acıqlanıb Fatma nənəmə dedi: 

— Dur, apar. Şirinin çavıstanında yatırt. 

Şirin, Eyvaz əmigilin dəyirmançısı idi, yerin üstündə qarğıdan ti- 
kilmiş çavıstanı da onların damının yanında idi, arvadı, qızı və oğlu da 
Eyvaz əmigilin heyvanlarına, qapı-bacalarına xidmət eləyirdilər. 

Biz dəyirmançı Şirinin çavıstanında Fatma nənəmlə yanaşı yerimi- 
zə uzananda və mən balaca pəncərədən ulduzlu göyü görəndə, elə bil 
ki, yenidən bu işıqlı dünyaya qayıtdım və tezliklə məni yuxu apardı. 

Səhər babam kasıb qohumlarından Zülfüqar adlı oğlanı çağırıb 
dedi: 

— Zülfüqar, bu qoçaq oğlanı mindir eşşəyə, apar evlərinə. 

Mən hiss edirdim ki, babam “qoçaq” sözünü mənim axşamkı 
hərəkətimə görə istehza ilə deyir. Birinci dəfəydi ki, babamın mənə 
acığı tutmuşdu. Sonralar da mən başa düşdüm ki, bizim xalq hər şeyi 
bağışlayır, ancaq qorxaqlığı yox. Bilirdim ki, mənim gecəki qorxum 
babamgilin düşündüyü qorxaqlıqdan deyil. Ancaq mən onun nədən 
ibarət olduğunu da izah eləyə bilməzdim. 
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Zülfüqar məni mindirdi at boyda boz eşşəyin belinə, babam eşit- 
məsin deyə Fatma nənəm mənə pıçıldadı ki: 

— Anana de, soraqlaşsın, bəlkə dayından bir xəbər tuta bildi. 

Biz yola düşdük. Zülfüqarın qıpqırmızı üzü fındıq boyda yumrular- 
la dolu idi. Səsi də batmışdı, danışanda güclə eşidilirdi. Zülfüqarın bir 
bacısı da onun kimi idi. Ancaq yol uzunu mən hiss edirdim ki, Zülfüqar 
çox yaxşı oğlandı, mənimlə olduqca mehriban danışırdı. Özü piyada 
yeriyirdi, neçə dəfə dedim ki, eşşək yekədi, gəl sən də min, razı olma- 
yıb dedi: 

— Sən rahat otur. 

Sonra yolda pendir-çörək çıxarıb özü də yedi, mənə də verdi. 

Nəhayət, biz gəlib çatdıq Qarabulağa, evimizə. Qapı-bacamızda 
heç kəs görünmürdü, o saat ürəyimə damdı ki, yəqin anam yenə xəs- 
tədir. Artırmaya çıxıb, pəncərədən baxıb gördüm ki, anam çarpayıda 
yatır, bacım Mahtab da yerdə oynayır. Birdən-birə özümü son dərəcə 
məyus hiss elədim. 

Səhəri gün atam bazardan gəlib şadlıqla anama xəbər verdi ki, 
“malakan Tukovun bizim mağazanın dalındakı evini satın almışam”. 
Elə bil ki, bu xəbərlə anamın xəstəliyi də birdən-birə yox oldu. Ax- 
şamçağı bacımla məni də götürüb getdi təzə mülkümüzə baxmağa. 

Dörd otaq və bir mətbəxdən ibarət, firuzə rəngli kürsülü bina ana- 
mın çox xoşuna gəldi. Evin qabağında böyük bağ var idi. 

Mən anamdan soruşdum: 

— Bəs, o biri evlərimizi neyləyəcəyik? 

Atamın kefi kök olduğu üçün zarafatyana dedi: 

— O biri evləri də verəcəyik sənin o biri qardaşlarına. 

Mən təəccüblə soruşdum: 

— Haradadı o biri qardaşlarım? 

Atam eyni nəşə ilə cavab verdi: 

— Sən gəldiyin yerdə. 

Mən marağımı saxlaya bilməyib soruşdum: 

— Mən haradan gəlmişəm ki? 

Anam güldü. Atam mənə məzəmmətlə baxıb ciddi dedi: 

— Bu qədər böyüyüb, hələ heç nədən başı çıxmır... Bilmirəm 
bunun axırı necə olacaq? Bunun tayları gözdən tük seçirlər. 

Mənə elə gəlirdi ki, doğrudan da, xeyli yaşım var, amma heç nə 
bilmirəm. Bu, məndə özümə qarşı olan inamsızlığı bir az da artırırdı. 
Ümumiyyətlə, atamın belə məzəmmətləri mənə ağır bir zərbə kimi 
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dəyib, özümü öz gözümdə həqiqətən də acizləşdirirdi. Mən getdikcə 
bədbinləşirdim. Birdən mən ürəyimdə Allahdan soruşdum: “Axı, 
məni nə üçün yaratmısan?” 

Bu sualın sözaltı mənası məlum idi. Madam ki, mən, atamın dediyi 
kimi, acizəm, karsalayam, başqa uşaqlar kimi zirək, vurub-tutan deyi- 
ləm, bəs, onda, Allah məni nə üçün yaradırdı? 

Belə suallar məni getdikcə yalnız atamdan deyil, hamıdan uzaqlaş- 
dırırdı və mən daim kədərli olurdum. Özümə inamım olmadığı üçün 
uşaqlarla oynayanda hərəkətlərim yöndəmsiz, küt çıxırdı. Elə bil ki, 
gözəgörünməz bir qüvvə məni azad surətdə, cəsarətlə əl-qol açmağa, 
qoçaqlıq göstərməyə qoymurdu. Ona görə də, uşaqlar, məsələn, 
“dava-dava” oynamaq üçün tərəf-tərəf olduqda dəstəbaşçılarından 
heç biri məni öz dəstəsinə götürmək istəmirdi. Bu da mənim izzəti- 
nəfsimi yaralayırdı. Atam bütün məhəllə uşaqlarının heç bir sevincin- 
də, heç bir oyununda iştirak eləmədiyimi gördükcə, əsəbiləşib məni 
daha da bərk danlayırdı. 

Bu vaxtlar mənim həyatımda başqa bir kədərli hadisə oldu. Nuru 
paşanın Azərbaycana gəlmiş qoşunu çəkilib getdiyi üçün anamın rəfi- 
qəsi Məhbub xanım da öz əri - türk zabiti Tofiq bəylə getdi. Mən çox 
sonralar da özümdən soruşurdum: “Məhbub xanım sənin anan deyildi, 
bacın deyildi, heç uzaq bir qohumun da deyildi, nə üçün onun ata-ana- 
sından, sənin anandan ayrılıb uzaq ellərə getməyini eşidəndə bağınızın 
qalınlığındakı tut ağacının altına qaçıb gizli-gizli ağlayırdın?” Halbuki 
Məhbub xanım özü çox şən görünürdü. Getməklərindən bir gün qabaq 
o, anamla görüşmək üçün bizə gəlmişdi, həmişəki kimi gözəl geyinib, 
bütün daş-qaşlarını taxmışdı. İri, qara gözləri çatmaqaş altından həmi- 
şəki kimi gülümsəyirdi. Anam mütəəssir bir səslə soruşdu: 

— Ay Məhbub, ürəyin necə dözür, hamıdan ayrılıb heylə uzaq yerə 
gedirsən? 

Məhbub xanm dedi: 

— Mən onunla lap o biri dünyaya da gedərəm. 

Anam dərindən nəfəs alaraq bir an nə isə düşündü və mənə elə 
gəldi ki, bu “nə isə” onun öz həyatı ilə əlaqədardır. 

Onlar, nəhayət, öpüşüb ayrılanda mən səssizcə bağa qaçıb, dedi- 
yim kimi, tut ağacının yanında xəlvətcə ağladım. O gündən sonra da 
hər cürə ayrılıq mənim həyatımda ən kədərli hadisə oldu. Kim bilir, 
bəlkə də o ayrılığı mənim üçün bu qədər kədərli eləyən Məhbub xa- 
nımın həmişə məni görəndə gülümsəməsi, “nə gözəl oğlandır, nə 
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ağıllı gözləri var” deyə məni tərifləməsi idi. Həyat hər gün mənim 
zehnimdə, təbiətimdə bir iz buraxaraq keçirdi. 

İman kişi, həmişəki kimi, qonşulara mis səhənglə kəhrizdən su 
daşıyırdı. Bekar vaxtlarında da vərəqləri saralmış cındır kitabını pən- 
cərədən düşən işığa tutub, “Quranın Quran olsun” deyə oxuyurdu. Ya 
da “Yer oğlu qıy vurub çıxdı göyə” deyə hey öz-özünə danışırdı. Ya 
da iri mis səhəngdə su daşıdığı zaman yenə də acıqlı-acıqlı öz-özünə 
Kəklik xalanın qarasına deyirdi: 

— Zalım qızına deyirəm, sidiyini çək gözünə, gözün açılsın! Eləmir 
ki, eləmir dəl 

Yenə də harada qabağına qara toyuq çıxsaydı, heç vaxt əlindən 
yerə qoymadığı ağacı ilə vurub öldürmək istəyirdi. İman kişi hələ də 
o fikirdəydi ki, bütün qara toyuqlara çörəkçi Məşədi İbrahimxəlilin ar- 
vadı Gülbəs xala cadu eləyib, ona görə də, Gülbəs xala İman kişini 
küçədə görən kimi qaçıb girirdi evlərdən birinə. Bütün evlər isə, Gül- 
bəs xalanın üzünə açıq idi. Gülbəs xala yenə də arvad toylarının ruh- 
verəni idi. Onun əri çörəkçi Məşədi İbrahimxəlil bir az varlanandan 
sonra özünə ikimərtəbə, qəşəng daş ev tikdirmişdi. Evin qabağını da 
eləmişdi qızılgüllük. Məşədi varlanandan sonra daha özü təndirə çörək 
yapmırdı. Bunu muzdla tutduğu adamlar edirdilər. Məşədi özü isə, sə- 
liqə ilə geyinib, tərəzinin dalında əyləşirdi. Özü də ləzzətli xörəklər 
yeməyi sevirdi. Hər cümə axşamı cücəli plov bişirtdirirdi. Deyirdilər 
ki, Məşədi plovun altına qoyulan çolpanı götürüb arvadından soruşar- 
mış: 

— Gülbəs, harası? (Yəni, toyuğun harası ləzzətlidir?) 

Gülbəs də misal üçün, deyərmiş: 

— Məşədi, budul 

Məşədi acıqlanıb deyərmiş: 

— A köpəkqızıl (Yəni, düz demədin!) 

Qərəz, Gülbəs toyuğun bütün yerlərini sadalayıb, hərəsində də 
Məşədidən bir “köpəkqızı” alandan sonra deyərmiş: 

— Məşədi, toyuğun dərisil 

Arvad yalnız indi Məşədinin ürəyindən xəbər verdiyi üçün kişi 
nəşə ilə deyərmiş: 

— Ay bərəkallahl 

...Fatma nənəm indi öz-özünə danışığında iki məsələ ilə məşğul 
idi. Birincisi bu idi ki, indi harada olduğu bilinməyən, çox adamın it- 
miş hesab elədiyi Nuruya daim dua edirdi. İkincisi də, indi Eyvaz əmi 
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haqqında qəzəblə danışırdı. Çünki Eyvaz əmi Bayram babamın böyük 
bir sahədə rəis olmağından istifadə edərək dövlətini artırırdı. 

Bizim alt evlərdən birində olan Kəklik xalanın oğlanları da yavaş- 
yavaş işlərinin ucunu tapırdılar. Böyük oğlu Ələsgər tərəvəz alveri 
edirdi. Haşım mənim atamdan borc pul götürüb, balaca bir əttar dükanı 
açmışdı. Qasım isə, məşhur sünnət ustası, dəllək Ələsgərə şagird ol- 
muşdu. Kazım da hələ balaca idi. Kəklik xala da anamın yorğan-döşək 
salmaq, ip əyirmək, yun çırpmaq kimi işlərinə kömək edirdi, sacda bi- 
zə yuxa bişirirdi. Yəqin məsələdir ki, anam da onu razı salırdı. 

Atamın da işləri yağ kimi gedirdi. İndi o, dövlətlilər sırasında birin- 
ci olmağa can atırdı. İşlərinin yaxşı getməsinin onu necə fərəhləndirdi- 
yini mən hiss edirdim. O, Rusiyada, İran tacirlərinin ona necə etibar 
elədiklərindən, nisyə nə qədər mal buraxdıqlarından anama iftixarla 
danışırdı. Ancaq bütün bunlar məni heç də şad eləmirdi. Çünki atam bir 
dəfə də olsun, mənim həyatıma müdaxilə eləmirdi. Bir dəfə də olsun, 
mənə tərifli söz demirdi. Sonralar başa düşdüm ki, yazıq kişi bu yolla 
məni hərəkətə gətirmək, mənim də başqa uşaqlar kimi, deyib-gülən, 
zirək, açıqtəbiətli bir məxluq olmağımı istəyirmiş. Daha haradan biləy- 
di ki, mənim daxilimdə tamam başqa bir aləm var. Özüm üçün də an- 
laşılmaz, qaranlıq olan bu aləm məni bütün xarici mühitdən və birinci 
növbədə atamın özündən ayırır, məni onlara uyuşmağa qoymur. 

...Bizim evdən yuxarı yalda hər gün müsavat əsgərlərinə təlim ke- 
çirdilər. Təlimdən sonra onlar nəğmələr oxuyurdular. Çox qəribə idi 
ki, bu nəğmələr, əsasən, hərbi ruhda olsa da, məndə kədərli bir hiss 
doğururdu. Elə bil ki, mahnıların özündə, nə isə, pərişan bir şey vardı. 

Yeniyetmə, cavan oğlanlar balaca uşaqlardan əsgərsayağı dəstələr 
düzəldərək, onlara komanda verə-verə küçələrdə gəzir, türk və müsa- 
vat əsgərlərindən öyrəndikləri mahnıları oxuyurdular. Belə dəstələr- 
dən birinin də komandiri Məhbub xanımın kiçik qardaşı Qulam idi. Bir 
dəfə o, anası Xurşid xanımla bizə gəldiyi zaman anam dedi ki, Qulam 
məni də aparıb öz dəstəsinə qoşsun. 

Səhəri gün Qulam bizə gəldi. Anam mənə təzə paltar geyindirdi. 
Biz getdik şəhərin Murğuzlu adlanan tərəfindəki düzənliyə. Gördüm 
ki, burada uşaqlar dəstə-dəstə göy otluqda oturub mahnı oxuyurlar. 
Qulam da məni öz dəstəsinə daxil elədi. Sonra Qulam uşaqlara dedi ki, 
biz də gərək əsgərlər kimi təlim keçək, onlar kimi mahnılar öyrənək. 

Sonra hansı bir mahnını isə oxudular. 
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Sonra dəstəbaşçıları bir yerə yığıldılar. Bunlar hamısı yaxşı 
geyinmiş oğlanlar idi. Ancaq arıq, qarabəniz oğlan hamıdan yaxşı ge- 
yinmişdi. Hiss edirdim ki, o biri oğlanlar da onunla çox hörmətlə da- 
nışırlar. O, bir növ, yoğun səslə yoldaşlarına dedi: 

— Mənim dəstəmdəki uşaqlar çox balacadırlar. Onlara hərbi şeyləri 
nə cür öyrətmək olar?.. Çoxu hələ əlifbanı da bilmir. 

Sonra mən Qulamdan öyrəndim ki, bu oğlan Cavanşir xanlığının 
axırıncı nəsli olan Qafar ağanın oğludur. Qulam mənim marağımı 
görüb, o biri dəstəbaşçılarını da mənə tanıtdı. Məlum oldu ki, onlar da 
bəy oğlanlarıdı. Gördüm ki, bu “komandirlərin” içində bir nəfər də 
fəhlə, kəndli, sənətkar, ya tacir oğlu yoxdur. Heç mənasını özüm də 
dərk eləmədiyim halda, bu, mənim izzəti-nəfsimə toxundu. Mənə elə 
gəldi ki, bu bəy oğlanları burunlarını çox dik tuturlar, öz bəyliklərilə 
açıq-açığına fəxr edirlər. Mən Qaçaq Xanmuradın “yenə də bəy oğ- 
lanları meydan sulayırlar” sözlərini xatırladım və məndə kasıblara, adi 
adamlara qarşı bir qəhmərlik hissi baş qaldırdı. Sonralar o günləri xa- 
tırlayanda başa düşdüm ki, sinfi ziddiyyət insanla birgə doğulan bir 
sövqi-təbiilikdir, insanın özünümüdafiə instinkti kimi bir şeydir. Sonra 
Qulam yenə də məni aparmağa gələndə getmədim. Səbəbini də heç 
kəsə demədim. Atam da məni adamdan qaçmaqda təqsirləndirərək 
danladı. 

Bayram babamgilə gələn tərəkəmələrlə deyib danışmaq mənə 
daha çox xoş gəlirdi, nəinki bəy oğlanları ilə. Mən adi adamların ya- 
nında özümü daha sərbəst, daha azad hiss edirdim. Onlar mənə daha 
yaxın, daha səmimi görünürdülər. Əlbəttə, o zaman səmimiyyətin, ye- 
kəxanalığın nə demək olduğunu aydın mühakimə eləyə bilməsəm də, 
hiss edirdim. Kürdobalı Xaynamaz həftəbazarına gələndə babamgilə 
düşərdi. (Ümumiyyətlə, Kürdobadan atını minən, — kasıb, dövlətli, 
— gəlib Bayram babamgilə düşərdi. Hamı da bunu təbii bir hal hesab 
edərdi.) Mən də onun köhnə Qafqaz yəhərli ağ yabısının üstündən 
düşməzdim. Yabı da bunu vecinə almayaraq, bağda addım-addım 
gəzib, özü üçün otlayardı. Əlbəttə, əgər, Xaynamazın əvəzinə bir ağa 
— məsələn, dayımın dostlarından biri olsaydı, mən onun atına minib bu 
cür sərbəst gəzməzdim, bu cür ləzzət almazdım. 

Dayımdan heç bir xəbər-ətər yox idi. Atam yenə də Bakıya, 
Rusiya şəhərlərinə ticarət üçün gedəndə onu axtarırdı. Bayram babam 
isə, nə onu axtarırdı, nə də barəsində bir kəlmə söz danışırdı. Bu da 
Fatma nənəmi yandırıb-tökürdü. 
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— Kişi olan kəs, — deyirdi, — o cür oğulun itkin düşməyini vecinə 
almır. 

Fatma nənəm, “o cür oğul” dedikdə, mən təəccüb edirdim. Çünki 
dayımın Fatma nənəmi necə incitdiyi yadımda idi. Amma, elə bil, on- 
lar arvadın zehnindən tamam silinib getmişdi. O, gündə üç dəfə namaz 
qılıb, oğluna dua eləyirdi. Onun sağ-salamat qayıtması üçün Allaha 
yalvarırdı, belə anlarda nənəmə yazığım gəlirdi. 

Atam da nənəmə deyirdi: 

— Qorxma, ay arvad, Nurunu dəyirmanın boğazından salsalar, aya- 
ğından diri çıxar. 

Nənəm də uzun müştükdəki papirosundan dərin qullab alaraq, nə 
üçünsə, atama kinli-kinli baxıb bir söz demirdi. 

Mən yenə də girəvə düşən kimi babamgilə qaçırdım. Bir dəfə də 
onlarda olduğum zaman babamgilin nökəri Bünyad yüyürə-yüyürə 
gəlib, Fatma nənəmi muştuluqladı. 

— Nuru qağa gəlib, odur, Yaqut xanımgildədi. 

Yazıq nənəm sevindiyindən bilmədi nə desin. Haçandan-haçana 
Bünyaddan soruşdu: 

— Azarlı-zad döyül ki? 

Bünyad dedi: 

— Azarlı nədi, əşi, maşallah, laçın kimidi. 

Başqa vaxt dayımdan qorxub çəkinməyimə baxmayaraq, onun 
gəldiyini eşidən kimi yüyürdüm evimizə. Gördüm ki, dayım başında 
İran qaçaqlarının geydiyi keçə araqçın, əynində sərdari çuxa artırma- 
da oturub çay içir. Məni görəndə gülümsədi. 

Anam mənə tapşırdı ki, dayının gəlməyini heç kəsə danışma. Mən 
bu sözə təəccüb elədimsə də, səbəbini soruşmadım. 


NURU DAYIMIN QƏRİBƏ MACƏRASI 


Anamın bişirdiyi cücəli plovu, ətirli dovğanı böyük bir iştaha ilə, 
ləzzət çəkə-çəkə yeyəndən sonra dayım, balaca armudu stəkandakı 
çayın rənginə zövq ilə nəzər yetirib anamla, atamla danışmağa başladı: 

— Biz, yəni, mən və dostum Alay müsavat ordusunun hesabına ələ 
keçirdiyimiz tüfəngləri, patronları, tapançaları aparıb İranda satmaq 
qərarına gəldik. Bunu bizə İranda yaşayan kontrabandtçı bir türkmən 
məsləhət gördü. Onun xüsusi qayığı vardı. Bakıya, Həştərxana, İrana 


— 377 € 


gizli mal aparıb gətirirdi. Bizi inandırdı ki, onun köməyi ilə bütün si- 
lahları xatasız, əngəlsiz aparıb İran kürdlərinə sata bilərik. 

Qaranlıq bir gecədə qayıq İrana doğru yol aldı. Türkmənin özün- 
dən başqa da iki nəfər yoldaşı vardı. 

Mən Alaya dedim ki: 

— Ayıq ol, bunlarda balaca bir kələk duyan kimi üçünü də öldür- 
mək lazımdır. 

Alay dedi: 

— Doğrudu. Bunu mən də sənə deyəcəkdim. 

Bizimlə danışıb sövdələşən türkmən ucaboylu, yaraşıqlı bir oğlan 
idi. İkincisi də cavan idi. 

Onlar bizimlə elə danışıb gülürdülər ki, elə bil, çoxdanın yoldaşla- 
rıydıq. Amma onlardan bir qədər yaşlı olan üçüncüsü isə bizimlə bir 
kəlmə də danışmırdı. Eyzən bir gözünü qıyıb, papiros çəkirdi, bizim 
qızıl vəznələrimizə qəribə bir kinlə baxırdı. Qayıq açıq dənizdə xeyli 
uzaqlaşandan sonra mən çamadandan iki şüşə araq, yemək çıxarıb 
türkmənlərə təklif elədim ki, bizimlə vursunlar. Cavanlar təklifimizi 
məmnuniyyətlə qəbul elədilər. Üçüncüsü — yaşlısı yeyib-içmək zama- 
nı nə bir kəlmə danışırdı, nə də bizim üzümüzə baxırdı. Orası da qəri- 
bə idi ki, bizimlə sövdələşən cavan türkmən tez-tez öz dillərində ona 
nə isə deyirdi, amma o, yenə də susub bir kəlmə cavab vermirdi. Biz 
xeyli içib dəmlənmişdik. Birdən yaşlı türkmənin hərəkəti məni hirs- 
ləndirdi. Mənə elə gəldi ki, gözünü qıyıb bizim arağımızı yekəxana bir 
əda ilə içən bu hərif bizim başımızı nə vaxt kəsəcəyini gözləyir. 

Mən qəddimi düzəldib ona dedim: 

— Ey dost, niyə ağzına su almısan? Sən ali cəmiyyətdən olan za- 
bitlərin məclisindəsənl 

O, gözünü qıyıb, mənə iti bir nəzər saldı, amma yenə dinmədi. 
Əlindəki qədəhi içəndən sonra qalxıb aralandı. Mən birinci türkmən- 
dən soruşdum: 

— Sizin bu yoldaşınız niyə dinmir, laldır? 

Cavan türkmən dedi: 

— Yox, lal deyil, xasiyyəti belədi, fikir verməyin. 

— Bu qayığın sahibi odur? 

— Xeyr. Bu qayıq bizim üçümüzündü. 

Mən çox içmişdim, gözünü qıyıb bizi saymayan o hərifin baş-gözünü 
əzmək istəyirdim. Əlimi belimdəki onatılanın dəstəsinə qoyub cavan 
türkməndən soruşdum: 
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— Yoxsa, o bizim haqqımızda başqa xəyaldadı? 

— Xeyrl — deyə cavan türkmən tələsik cavab verdi. — Nə danışır- 
san, ağa? Sizinlə biz qardaşıql Siz azərbaycanlı, biz türkmən. Mənim 
xalaqızımın əri azərbaycanlıdır, Aşqabadda yaşayırlar. 

Alay fransızca mənə dedi: 

— Çox ağartma. 

(Dayım fransız dilini yaxşı bilirdi. Ümumiyyətlə, onda dil öyrən- 
məkdə iti bir yaddaş vardı. Rus, fransız dillərini ana dili kimi bilirdi, 
fars dilini öz-özünə öyrənib “Şahnamə”ni o dildə oxumuşdu.) 

Sonra biz Alayla “Süsən sünbül” mahnısını oxuduq. Sonra mən 
çamadandan iki şüşə də şərab çıxarıb, cavan türkmənləri yenə də 
dəvət elədim. Onlar gözüqıyıq türkmənlə nə barədəsə mübahisə edir- 
dilər. Mən təklif eləyən kimi söhbəti kəsib, bizə yaxınlaşdılar. 

Mən onların stəkanlarını doldurandan sonra qəsdən amiranə bir 
tonla gözüqıyıq türkmənə dedim: 

— Ey, sən də gəl! 

Mən o biri türkmənlərlə olduğu kimi, onunla da rusca danışırdım. 
Lakin o, mənə təmiz Azərbaycan dilində cavab verdi. 

— Sağ ol, ağa. Mən şərab içmirəm. 

Mən cavan türkməndən soruşdum: 

— Bəyəm, o, azərbaycanlıdır? 

Oğlan cavab verdi ki: 

— Xeyr, tatdı, Balaxanıdandı. 

Külək bizim getdiyimiz istiqamətə əsdiyi üçün qayıq sürətlə ge- 
dirdi. Hava yavaş-yavaş işıqlanırdı. Dənizin sakit şırıltısı adama ləzzət 
verirdi. Alayı yuxu aparmışdı. Özünüz bilirsiniz ki, mən nə qədər 
içsəm də kefli olmuram. Yatmaq da istəmirdim. Əgər, Alayı yuxu 
aparmasaydı, səhərə qədər içərdim. Mən birinci dəfəydi ki, dənizdə, 
özü də açıq qayıqda yol gedirdim. Mən arxası üstə uzanıb, gözlərimi 
yumaraq, İranda necə kef çəkəcəyimiz haqqında düşünürdüm. Bir də 
gördüm ki, gözünü qıyıb baxan tat səssiz addımlarla bizə yaxınlaşıb 
dayandı. Alay bərk xoruldayırdı. Mən də xoruldamağa başladım. Özü 
də bunu elə elədim ki, hərif mənim qəsdən xoruldamağımı başa düş- 
məsin. O, bir xeyli, guya, dənizə baxırmış kimi dayandıqdan sonra 
yoldaşlarının yanına qayıdıb dedi: 

— Piyandılar, ölü kimi düşüb qalıblar. 

Birinci cavan türkmən acıqlı-acıqlı: 
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— Lazım deyil, — dedi. (Türkmən dili bizim dilə çox yaxın olduğu 
üçün mən onun nə dediyini başa düşürdüm.) 

Gözüqıyıq dedi: 

— Sən nə vaxtdan belə molla olmusan? 

Sonra əlavə etdi: 

— Oğrudan oğruya halaldı. 

Qan başıma vursa da, özümü saxlayıb qulaq asmağa davam elədim. 

Gözüqıyıq dedi: 

— O, sarının (yəni, mənim) təkcə barmağındakı brilyant üzüyünün 
azı dörd-beş yüz qızıl qiyməti var. Çamadanları da yəqin doludur. 

Araya sükut çökdü. Mən usdufca əlimi aparıb onatılanın dəstəyin- 
dən yapışdım. Birinci türkmən bu dəfə yavaş səslə dedi: 

— Yox... lazım deyil, 

Elə bil ki, o, indi tərəddüd keçirirdi. Yenə də qısa bir sükutdan 
sonra o əlavə elədi... 

— Namərdlik olarl 

O biri cavan türkmən də nə isə dedi. Lakin mən onun sözünü başa 
düşmürdüm. Gözüqıyıq hərarətlə dedi: 

— Nə namərdlikbazlıqdı?1 İki bəy oğlunu cəhənnəmə vasil eləmək 
namərdlik niyə olur?! Yaxşı, siz əlinizi tərpətməyin, onların işlərini 
mən özüm bitirərəm. 

Sonra pıçıltı ilə dedi: 

— Gəlin bəri, vaxt keçirl 

Birinci türkmən bu dəfə sanki yuxudan ayılaraq qəti səsdə gözü- 
qıyıq kişiyə bozardı: 

— Sənə dedim ki, olmazl 

Mən artıq dayana bilməyərək gözümü açıb dikəldim. Guya, indi- 
cə yuxudan ayılıram kimi dedim: 

— Deyəsən, biz yaman çox yatmışıq... 

Onların heç biri dinmədi. Mən birinci türkməndən soruşdum: 

— Görəsən, yolu yarılamışıq? 

— Yarıdan keçmişik, ağal — deyə o, cavab verdi. 

Mənim səsimə Alay da oyanıb dikəldi. Mən yavaşca Alaya dedim: 

— Əlin silahında olsun. 

O, fransızca soruşdu: 

— Nə olub? 

Mən dedim: 
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— Gözüqıyıqda xəyanət var. 

Bu zaman bizim qayıq balaca bir adanın təxminən üç-dörd yüz 
metrliyindən keçirdi. Mən qayığın kənarına söykənib papiros çəkən 
gözüqıyıqdan zarafatyana soruşdum: 

— Buradan o adaya üzüb çatmaq olar? 

O, görünür, mənim axmaq sual verdiyimi düşünüb istehza ilə gü- 
lümsədi: 

— Ora, uşaq da üzüb çata bilər. 

— Yəni, neçə metr olar ora ki? — deyə mən yenə də sadəlövhlüklə 
soruşaraq, ona yaxınlaşdım. O, adaya sarı baxıb, saymazyana dedi: 

— Neçə olacaq?.. Çox olsa, dörd-beş yüz metr... 

— Doğrudan?! — deyə mən qəfil ondan yapışaraq bir anda qaldırıb 
tulladım dənizə və həmin anda da onatılanı çıxarıb cavan türkmənlərə 
tuşlayaraq qışqırdım: 

— Əllər yuxarıl 

Onlar özlərini itirmiş halda əllərini qaldırdılar. Alay da tapançasını 
onlara tuşlamışdı. 

Mən cavan türkmənlərə dedim: 

— Əlinizi tərpətsəniz, vuracağam ikinizi dəl 

Sonra bir gözüm onlarda olduğu halda, qayığa sarı üzən gözüqıyı- 
ga dedim: 

— Nahaq zəhmət çəkmə, yaxşısı budur, vaxt itirmə, qayıt üz o ada- 
yal Özün də Allahına şükür elə ki, səni quduz it kimi güllələmirəml 

O, ilan dili çıxarıb yalvardı. Dedim: 

— Qayıtl Qayıtmasan, öldürəcəyəm. 

O, yenə də qayığa sarı üzməyə davam eləyəndə düz qabağına güllə 
atdım. Gördü xeyr, işin orası deyil, üzünü çevirdi adaya tərəf və bir qə- 
dər aralanandan sonra başını geri döndərib, türkmənlərə qışqırdı: 

— Ehey, Durdul Əgər, mənim bir qəpiyimi o yan-bu yan eləsəniz, 
əlimdən qurtarmazsınızl 

Birinci türkmən mənə dedi: 

— Ağa, vur onul 

Mən birinci türkmənə dedim: 

— İkiniz də silahlarınızı çıxarın, qoyun bural 

O dedi: 

— Ağa, hamısı qayıqdadı. 

Dedim: 
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— Yeri göstərl 

O, tapançanın qabağında gedib silahlarını çıxarıb qoydu stolun 
üstünəl 

Sonra mən Alaya dedim: 

— Bunların ikisinin də qolunu daldan bağla. 

Alay başqa şey tapmadığı üçün əl-üz məhrəbasını bıçaqla iki yerə 
bölərək onların qolunu arxadan möhkəm bağladı. 

Birinci türkmən dedi: 

— Ağa, vallah, bizdə təqsir yoxdur. 

Mən dedim: 

— Oturun! Tərpənsəniz, ikinizi də güllələyəcəyik. 

— Bəs sövdəmiz? 

Mən dedim: 

— Necə danışmışıqsa, eləcə də olacaq. 

O təkrar dedi: 

— Ağa, vallah, bizdə təqsir yoxdur. 

Mən sərt səslə dedim: 

— Oturun, gözləyinl 

Sonra dönüb gözüqıyığın ardınca baxdım. O, artıq adanın üstündə 
durub bizə tərəf baxırdı. Biz adadan xeyli uzaqlaşmışdıq... 

İran sərhədinə yaxınlaşdıqda, biz dənizdə dayanıb gecənin düş- 
məsini gözlədik. 

Gecə zil qaranlıq idi. Sahilə bir neçə mil qalmış mən Alaya dedim: 

— Aç bunların qolunu. 

Sonra özlərinə yenə təkrar etdim ki, əgər, başqa xəyala düşsəniz, 
öləcəksiniz. 

Qərəz, nə başınızı ağrıdım, İranda türkmənlərin tapıb gətirdikləri 
kürdlərə silahların hamısını qızıl pula satdıq. Türkmənləri danışdığı- 
mızdan da artıq razı saldıq. Birinci türkmən haqlarını alıb bizdən ayrı- 
landa yenə dedi: 

— Ağa, vallah, biz sizə əl qaldırmaq fikrində olmamışıq. 

Mən ona dedim: 

— Bilirəm, o gecə tat sizi dilə tutanda mən hamısını eşidirdim, yat- 
mamışdım. 

...Alayın əmisi oğlu İstambulda yaşayır. Deyilənə görə, çox döv- 
lətli bir adamdır. Alay mənə də təklif elədi ki, gedək İstambula. Bu 
gün-sabah Azərbaycanda şura hökuməti qurulacaq, onda qayıdarıq 
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Azərbaycana. Mən də təklif elədim ki, əvvəlcə gedək Tehranı-zadı 
gəzək. Alay razı olmadı. Dedi: 

— Pulumuz-zadımız qurtarar, qalarıq belə. Yaxşısı budur, buradan 
xalı-gəbə alıb aparaq Türkiyəyə, həm ziyarət, həm ticarət. 

Mən dedim: 

— İldə-əyyamda əlimizə bu qədər pul düşüb, qoy əvvəl gedək 
Tehranı görək. 

Xülasə, Alaydan ayrıldım, Tehrana gedib Laləzar xiyabanında ən 
bahalı mehmanxanaya düşdüm. Əvvəl özümə bir neçə dəst paltar 
aldım, sonra başladım Tehranın əfsanəli həyatı ilə tanış olmağa... Eh... 
Bu dünyada əsl kef çəkmək istəyən Tehrana getsin. Elə işlərə rast gə- 
İirsən ki, sonra adama yuxu kimi görünür... 

— Nə cür işlərə? — deyə anam maraqla soruşdu. 

Atam mənə acıqlandı: 

— Dur get o yana... Sənə deməmişəm ki, böyüklərin söhbətinə 
qulaq asma. 

Doğrudur, atam mənə bunu dəfələrlə demişdi, lakin böyüklərin 
söhbəti mənə həmişə uşaqların söhbətindən maraqlı görünürdü, 
böyüklərin söhbəti hər zaman mənim üçün təzə idi, mənə məlum ol- 
mayan aləmdən idi. Mən durub çıxdım. Xəlvətcə o biri otağa keçib, 
qulağımı açar yerinə dirəyərək yenə də qulaq asmağa başladım. 

Dayım öz şirin bəlağətilə söhbətinə davam edirdi: 

— Bir gün Sədi xiyabanında gəzdiyim zaman hiss elədim ki, çar- 
şablı, rübəndli bir qadın məni izləyir. Birdən qəfil dayanıb geri çevri- 
lərək ondan soruşdum: 

— Sizə nə lazımdır? 

O, yavaş və çox nəzakətli səslə mənə dedi: 

— Ağa, əgər, özünüz kimi gözəl, ceyran bir xanımı siğə eləyib bir 
gecə vaxt keçirmək istəyirsinizsə, ardımca gəlin. 

Onun, xanımı mənə oxşatmasına hirslənib soruşdum: 

— Kimdi o xanım, siz özünüzsünüz? 

— Xeyr, ağa, — dedi, — görərsiniz, təşrif buyurmağınıza heyfsilən- 
məyəcəksiniz. 

Mən Tehran küçələrində belə aradüzəldən qadınlar olduğunu bi- 
lirdim. Düzü, bu mənə maraqlı bir macəra kimi göründü, ona görə də 
razılıq verdim. 

Biz bir neçə tin keçib, qədim, dar bir küçəyə düşüb bir xeyli gedən- 
dən sonra arvad balaca bir darvazanın qabağında dayanıb, diqqətlə o 
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tərəf-bu tərəfə baxdı. Sonra dəmir toxmağı üç dəfə usdufca vurdu. Qa- 
pını on altı-on yeddi yaşında bir qız açdı. Zalım qızı o qədər gözəl idi 
ki, mən yerimdə donub qaldım. Heç ağlıma da gəlməzdi ki, mənim siğə 
eləyəcəyim xanım budur. O da dayanıb mat-mat üzümə baxırdı. Onun 
alnının ortasında süni bir xal vardı. Başı açıq idi. Uzun, qara hörükləri 
daldan ayaqlarına qədər uzanmışdı. Biləklərində iri gümüş bilərziklər, 
başında yəqin ki, süni olan mirvari tac vardı. Biz gül-çiçəklə dolu bala- 
ca bir bağçaya girdik. İki-üç otaqdan ibarət birmərtəbə evin ətrafında 
bişmiş kərpicdən barı vardı. Barı o qədər hündür idi ki, küçədən ancaq 
evin taxtapuşu görünürdü. Biz çiçəklərin arasındakı cığırdan keçib, ba- 
laca otağa girdik. Yerə əlvan xalılar döşənmişdi. Mavi şüşə örtüyün 
içində neft çırağı yanırdı. Biz içəri girəndən sonra məni gətirən arvad 
çadra ilə rübəndi çıxartdı. Gördüm bu, təxminən qırx-qırx beş yaşında 
sağlam, enlikürək, iri gözləri sürməli, qırmızısifət bir arvaddır. Mənalı- 
mənalı mənə baxıb gülümsədi. Dişləri balta kimi sağlam idi. O, mənim 
yadıma nağıllardakı cadugərləri saldı. Yanına mitəkkə-yastıq qoyulmuş 
ipək döşəkcəyə işarə ilə farsca mənə dedi: 

— Əyləşin, ağa. 

Sonra gözəl qıza dedi: 

— Ağaya xidmət elə. 

Bayaqdan qızın gözü məndəydi. Arvad ona müraciət eləyəndə 
mənə elə gəldi ki, qız nəyə görəsə diksinib qorxmuş halda əvvəl qa- 
dına, sonra mənə baxdı. Arvadın üzü mənə təəccüblü dərəcədə soyuq, 
qəddar göründü. Ancaq o, gözünü qızdan çəkib mənə baxanda üzündə 
yenə yaltaq bir təbəssüm zahir oldu. 

— Siz bir qədər məşğul olun, ağa, mən qonşudan mollanı çağırım, 
siğənizi oxusun. 

Mən ondan soruşdum: 

— Hanı mənə siğə edilən xanım? 

O, qızı göstərib dedi: 

— O, sizin qulluğunuzdadır, ağa. 

Doğrusu, bu siğə əhvalatı mənə çox maraqlı görünürdü. 

— Yaxşı, — dedim, — çağır mollanı. 

Qız mənim qabağıma qısaayaqlı, balaca bir stol qoyaraq o biri 
otaqdan qədim kuzədə şərab, qədəh və balaca bir boşqabda da xuşgə- 
bər gətirdi. Qadın qıza məndən oğrun, mənalı bir nəzər salıb getdi. Qız 
isə, ayaq üstündə qabağımda dayanıb mənə baxırdı. Mən gülümsəyib 
dedim: 
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— Gəl, əyləş. 

Ancaq o, yerindən tərpənmədi, mən gülə-gülə ondan soruşdum: 

— Sən farssan? 

O, başını bulayıb: 

— Yox, ağa, — dedi, — mən kürdəm. 

Mən öz qədəhimi şərabla doldurub təkrar ona təklif elədim: 

— Gəl, əyləş... 

O, yenə də yerindən tərpənmədi. Ancaq mən qədəhi qaldırıb ağ- 
zıma aparanda o, özünü irəli atıb, əlimdən yapışdı: 

— İçməyin, ağal 

Mən dərhal qədəhi yerə qoyub soruşdum: 

— Nə olub? 

O, mənim sualıma cavab verməyib, həyəcanla pıçıldadı: 

— Durun burdan qaçın, ağa. Siz çox cavansınız. Tez olun, qaçınl 

Mən qeyri-şüuri hərəkətlə əlimi, həmişə pencəyimin altında, be- 
İimdə gəzdirdiyim balaca tapançanın üstünə qoyub sərt səslə soruşdum: 

— Nə olub? 

O, rəngi ağappaq olmuş halda yenə də dedi: 

— Qaçın, tez olun, onlar bu saat gələcəklər. 

Doğrusu, “qaçın” sözü mənə toxundu. Belimdə tapança ola-ola bu 
gözəl qızın gözləri qabağında qorxub-qaçmaq mənə ar gəldi. 

Mən ondan soruşdum: 

— Neçə nəfərdi onlar? 

Qız pıçıldadı: 

— İki nəfərdirlər, ağa. 

Mən dedim: 

— Sən sakit dur. Onlar gələndə heç nə büruzə vermə. 

O da vahimə içində pıçıldadı: 

— Oy, ağal 

Mən acıqlı-acıqlı əmr elədim: 

— Sakitl 

Özüm də keçib əyləşdim. Elə bu vaxt əvvəlcə arvad, ardınca da iki 
kişi gəldilər. Kişilərdən birinin əynində əba vardı, ancaq mollaya ox- 
şamırdı. İkisi də ortayaşlı, sağlam adam idi. İçəri girib məni görəndə 
onlar da, arvad da, elə bil, bir an nəyə isə təəccüb elədilər. Arvad qəri- 
bə bir ifadə ilə əvvəl qıza, sonra da mənim qabağımdakı dolu qədəhə 
baxdı. Ancaq hərif özünü onda qoymayıb mənə dedi: 
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— Ağa, icazə verin kəbininizi kəssinlər. 

Mən ayağa durdum, tapançanı onlara tuşlayıb sakit səslə dedim: 

— Əllər yuxarıl Üçünüz dəl Ey, ifritəl Sən dəl 

Araya ani bir sükut çökdü, mən təkrar etdim: 

— Əllər yuxarıl 

Onlar əllərini yuxarı qaldırandan sonra əbalı kişi dedi: 

— Ağa, bu nə zarafatdı? 

Mən qəzəblə onun sözünü kəsib əmr etdim: 

— Əlinizi tərpətsəniz, üçünüzü də güllələyəcəm. Çıxın bayıral 

Əbasız kişi dedi: 

— Ağa, axı, biz nə günahın sahibiyik? 

Mən onların başının üstündən bir güllə ataraq qışqırdım: 

— Bayıral Nə günahın sahibi olduğunuzu zindanda bilərsinizl 

Əbasız kişi dedi: 

— Ağayi ajan, haqqınızı alın, gedin. Axı, bizi divanın əlinə vermək- 
dən sizə nə xeyir? 

Arvad da, əbalı kişi də bir-birinə macal vermədən yalvarırdılar. 
Axırda mən dedim: 

— Yaxşı, sizdən əl çəkməyim üçün mənə nə verirsiniz? 

Kişilərin ikisi də dönüb arvada baxdı. Arvad dedi: 

— Ağa, icazə ver, sandığa yaxınlaşım. 

— Gəl! — dedim. 

O, əsə-əsə irəliləyib sandıqdan on qızıl çıxarıb mənə uzadanda 
əlini geri itələyib dedim: 

— Bu nədi? Sizin kimi caniləri on qızıla? Heç vaxt! 

Sonra alacalanmış gözlərilə üzümə baxan arvada dedim: 

— Yüz qızıl! 

O, yenə də yalvarmağa başladı: 

— Ağa, fəqir adamıq. Məndə o qədər qızıl nə gəzir? 

Mən dedim: 

— Yüz qızıl! Biri əskik olsa, götürməyəcəml 

O, balaca pul kisəsini gətirib, mənim qabağıma əlavə yetmiş qızıl 
sayaraq and içdi ki, bundan savayı heç nəyim yoxdur. 

Mən qızılları cibimə qoyub, arvada dedim: 

— Otağın bayırdan bağlanan açarını verl 

— Nə üçün, ağal 

— Verl — deyə mən qışqırdım. 

— Ağa, açar qapının üstündədir. 
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Mən qıza dedim: 

— Çıx bayıral 

Qız qorxmuş halda üzümə baxıb tərpənmədi. Mən mülayim səslə 
ona dedim: 

— Qorxma, çıx bayıra. 

Qız bayıra çıxandan sonra onlara dedim: 

— Hələlikl Allahınıza şükür eləyin ki, sizi salamat buraxıram. 
Ancaq bilin ki, həmişə nəzarət altındasınız. Əgər, bir də belə işlə məş- 
gul olsanız, sizi buraxmayacağam. 

Bunu deyib, cəld bayıra çıxaraq qapını daldan bağladım. Sonra 
qıza dedim: 

— Gəl gedəkl 

— Hara, ağa? — deyə o, həyəcanla soruşdu. 

Mən dedim: 

— Sən qalsan, bunlar səni öldürərlər. Gedək, neyləmək lazım oldu- 
ğunu sonra fikirləşərik. 

Gəldik mən yaşadığım mehmanxanaya... 

Dayım susdu. Bir azdan anam soruşdu: 

— Axı, bu kürd qızı orada nə gəzirmiş? 

Dayım dedi: 

— Özünün nağıl elədiyinə görə, İran kürdlərindən, kasıb bir kişinin 
beş qızından biri imiş... On dörd yaşı olanda kəndləri gəzib vergi yığan 
bir nəfər onu görüb, elçi düşüb. Evlənəndən sonra fars onu özü ilə 
Tehrana gətirib, beş-altı ay saxlayandan sonra boşayıb, qovub. Qız 
Tehranın küçələrində avara-sərgərdan qaldığı zaman həmin arvada 
rast gəlib... 

Dayım yenə də susdu... Anam soruşdu: 

— Sonra nə oldu? 

— Sonra mən qızdan soruşdum ki, öz yerlərinə getmək istəyirmi? 
O: 

— Ah, ağa, — dedi, — əgər, siz məni özünüzə bir kəniz eləsəydiniz, 
heç yerə getmək istəməzdim... 

Mən də dedim ki, tezliklə İranı tərk eləyib gedəsiyəm. Onu özüm- 
lə apara bilmərəm. O, çox məyus oldu, hələ ağladı da. Mən onu başa 
saldım ki, Tehranda qalsa, məhv olar. Qayıdıb öz yerlərinə getsə 
yaxşıdır. O da naəlac qalıb razı oldu. Mən ona üç-dörd dəst paltar, 
ayaqqabı aldım. Özünə də xeyli pul verib, yola saldım evlərinə. 

Bir qədər sükutdan sonra atam dedi: 
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— Gərək o arvadla kişiləri verəydin polisə. 

Dayım dedi: 

— Siz elə bilirsiniz ki, onları cəzalandıracaqdılar? Şahın məmurları 
rüşvət alıb buraxmayacaqdılar? 

Sonra atam zarafatyana dayımdan soruşdu: 

— İndi danış görək, necə oldu ki, əlinə bir o qədər pul keçə-keçə 
bura qəpiksiz gəlib çıxdın? 

Deyəsən, atamın sözü bir az toxundu dayıma. O dedi: 

— Nə olacaqdı, tacirlik eləməyəcəkdim ki?.. Tehran elə bir kef ye- 
ridir ki, bir milyonun da olsa, bir ilin içində çıxıb gedər işinə. 

Sonra dayım nəşə ilə söhbətinə davam eləyib dedi: 

— Qərəz, nə başınızı ağrıdım, bir də baxdım ki, cəmi beş-altı 
tümən pulum qalıb, bununla da heç yerə gedib çıxa bilmərəm. Oturub 
fikirləşirdim ki, neyləyim? Birdən yadıma düşdü ki, atam Şuşada gim- 
naziyada oxuyanda bizim Kürdobadan onunla bir yerdə Tağı adlı bir 
oğlan da oxuyurmuş. Bir gün Tağı atamı öyrədir ki, “nə var Şuşada, 
gəl qaçaq gedək Bakıya. Orda özümüz üçün bir iş tapıb kef çəkərik”. 
Özü də Tağı atamdan iki-üç yaş böyük imiş. Onlar Bakıya qaçandan 
sonra orası yadımda deyil, nə cür olursa, atam Bakıda Tağını itirir, bir 
neçə gün orda gəzəndən sonra qayıdır yenə Şuşaya. Hamı Tağını itib- 
batmış hesab eləyir. Ancaq neçə il sonra Tehrandan kağız gəlir. 
Məlum olur ki, orda ticarətlə məşğuldur. Bunu xatırlayan kimi getdim 
Tehrandakı “Qarabağlılar” məhəlləsinə. Bu məhəllədə yaşayanlar 
vaxtilə Qarabağdan köçüb gələnlər idi. Xeyli soraqlaşandan sonra 
mənə dedilər ki, parça-çit bazarında Tağı adlı dövlətli bir sövdəgərin 
mağazası var, bəlkə o ola. Gedib mağazanı tapdım, gördüm cavan 
satıcılar alver eləyir, amma uzun, qırmızısaqqallı, nurani bir kişi də 
balaca kətilin üstündə əyləşib, qabağında balaca stəkanda çay, təsbeh 
çevirir. Satıcılardan birindən yavaşca soruşdum: “Ağayi Tağı budur?” 
Dedi: “Bəli.” Yaxınlaşıb ədəblə, özü də azərbaycanca dedim: 

— Salam-əleyküm, Tağı əmi. 

Kişi təəccüblə soruşdu: 

— Kimsən, bala, hardan gəlmisən? 

Dedim: 

— Qarabağdan. 

Bir qədər diqqətlə üzümə baxıb birdən soruşdu: 

— Olmuya Bayramın oğlusan? 

Dedim: 
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— Özüdür. 

— Gözlərindən tanıdım, — deyib, kişi qalxıb boynumu qucaqladı. 

Bütün qohum-əqrəbadan hal-əhval tutdu, hiss elədim ki, kişiyə 
qürbət yaman təsir eləyib. 

Sonra məni apardı evinə, gördüm məndən də böyük oğlanları var. 
Dövlət də ki, aşıb-daşır... Qərəz, düz on beş gün məni qonaq saxla- 
yandan sonra soruşdu: 

— İndi neyləmək fikrindəsən? 

Dedim: 

— Heç bilmirəm. 

Dedi: 

— Məsləhət görürəm ki, qayıdıb gedəsən Qarabağa. Vətəndən hə- 
mişəlik ayrı düşmək yaman dərddir, mənim kimi ilişib qalarsan, ata- 
ananın da yəqin ki, gözü yoldadır. 

Mən özüm də qayıtmaq istəyirdim, ancaq bayaq dediyim kimi, 
pullar çıxıb getmişdi, ona görə də, kişiyə yalan satmalı oldum, dedim: 

— Tağı əmi, var-yoxumu mehmanxanada oğurlayıblar. 

Qərəz, kişi bəsdir deyincə mənə yol pulu verdi, özümü də təntənə 
ilə yola saldılar ki, guya, vətənə gedirəm. 

Nuru dayım burada bərkdən güldü. Anam soruşdu: 

— Bəs gəlmədin? 

— Yox, — dayım nəşə ilə cavab verdi. — Əyləşdim faytona, “Qara- 
bağlılar” məhəlləsindən aralanandan sonra faytonçuya əmr elədim: 

— Sür Laləzar mehmanxanasına. 

Atam dedi: 

— Başladın təzədən vur-çatlasına? 

Dayım bərkdən güldü: 

— Bir də onda ayıldım ki, pulum lap az qalıb. Fikirləşdim ki, daha 
bu dəfə Tağı əminin yanına getmək olmaz. Vətənə sarı yola düşdüm. 
Pulum tezliklə lap qurtardı. Saqqalım da xeyli uzanmışdı, baxıb gör- 
düm hamı məni rus bilir. Kimdənsə eşitmişdim ki, İran kimi müsəlman 
ölkələrində ayrı dindən dönüb müsəlman olana maddi yardım eləyir- 
lər. Mən harada gəldi, dedim ki, rusam, dinimi dəyişib olmuşam mü- 
səlman... “Dinə gəlmisən, ay kafər, behiştə gedəcəksən” deyə məni 
tərifləyib pul verirdilər, mən də əllərimi göyə qaldırıb onlara dua 
eləyirdim. Soruşurdular ki, rus olanda adm nə idi? Deyirdim: “Alek- 
sandr”. Deyirdilər: “Bəs, indi döndərib nə qoymusan?” Deyirdim: 
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“İsgəndər”. Öz adımı qəsdən demirdim. Elə ki, bərkdən ərəbcə dua 
oxuyurdum, başıma toplaşan adamlar elə təəccüblə qulaq asırdılar ki, 
elə bil, dünyada görünməmiş bir şey eşidirdilər. 

Bu minvalla dinə gəlmiş təzə müsəlman gəlib çıxdı Təbrizə. Bir 
qədər də orada pul yığandan sonra kirayə bir at tutub gəldim İran Şah- 
sevəninə, orada da ki, atamgilin köhnə qonaqlarını tapdım. Onlar da 
məni pələ ilə keçirdilər bu taya. Bilirsiniz ki, bu saat Arazın daşmış 
vaxtıdır, pələdə hər dəqiqə batacağımı gözləyirdim. Əhd elədim ki, bu 
taya salamat çıxsam, düz bir ay oruc tutub, namaz qılacağam... 

O zaman orucluq təzə başlayırdı. Dayım, doğrudan da, hər gün 
oruc tutub, namaz qılırdı. Bu mənə də, atamgilə də çox qəribə görü- 
nürdü. Mən həmişə dayımı yoldaşları ilə səhərdən axşamacan ora- 
daburada şərab içib kef çəkən görmüşdüm. İndi onun belə mömin 
olması çox gülməli idi. O, namaz qılanda Fatma nənəm də arxadan 
təəccüblə tamaşa eləyirdi. Dayımın iftarı üçün cürbəcür şeylər hazır- 
lanırdı. Babamgilin nökəri onun iftarı üçün ağ tut yığırdı. Dayım bütün 
günü təsbeh çevirib, namaz qılırdı, dua oxuyurdu, sarı qıvrım saqqalı 
da getdikcə uzanırdı. 

Ancaq bir gün babamgilə gəlib gördüm ki, dayım saqqalını tərtə- 
miz qırxdırıb, uzunboğaz çəkmələrini, qalife şalvarını geyib, olub əv- 
vəlki kimi gözəl bir oğlan, özü də iki nəfər dostu ilə bağda, ağacların 
altında qoyulmuş stolun ətrafında oturub, təzə quzu ətinin soyutması 
ilə şərab içirlər. Möminlik, saqqal, təsbeh də çıxıb gedib işinə... 

Sonra mən fikirləşirdim: demək, dayım o kürd qızını xilas eləyib, 
demək, dayım yaxşı iş görüb. Kürdə pul da veribl O günü də qəribə bir 
hadisə olmuşdu, dayım bizə gəlib anama dedi: 

— Mənə bir az pul ver, indi bazardan gələndə yanında iki körpə 
uşağı olan dilənçi bir arvada rast gəldim, ürəyim birtəhər oldu, cibim- 
dəki pulun hamısını çıxarıb verdim arvada, uşaqlar üzümə elə baxdılar 
ki, gözüm yaşardı... 

Əgər, dayım belə yaxşı adamdısa, bəs, nə üçün Fatma nənəmi inci- 
dir? Nə üçün o vaxt İmaşı o cür döyürdü? Nə üçün Kürdoba cavanlarını 
başına yığıb gecə başqa obaya hücum edirdi? Nə üçün Əhmədin üç ar- 
vadı öldürməyindən o cür kefi kök danışırdı? Hər şey bir tərəfə, axı, o 
arvadlardan biri bizim qoca nənəmiz idi... Nə üçün Əhmədin, arvadları 
məhz onun tapançası ilə öldürməyi dayıma vicdan əzabı vermirdi? 

Mən bu suallara cavab tapa bilmirdim, ona görə də, mənim təsəv- 
vürlərim alt-üst olurdu, başımda tamam bir xaos yaranırdı, mən fikir- 
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lərimin bu qarmaqarışıqlığı içində eyzən bir dəstə quldura çomaqla 
hücum eləyən Məşədi Gülməmməd babanı, cavan ömrünü, uşaqlarına 
həsr eləyən Səkinə qocanı, Xəlsə qocanı, Xanım nənəni xatırlayırdım, 
mən, eyni zamanda, öz kefi üçün uşaqlarını başsız qoyaraq çoban 
Mahmuda qoşulub qaçan, sonra onu o cür öldürən Qızyetəri də xatır- 
layırdım. Bir tərəfdən, dağ yolunda bizim o cür harayımıza çatan, bizi 
otaylı quldurlardan xilas eləyən, kasıblara əl tutan, o biri tərəfdən də, 
özü anama nağıl elədiyi kimi, arvad-uşaqla dolu alaçığı gülləyə basan 
Qaçaq Xanmuradı xatırlayırdım... 

Ancaq mən dumanlı halda əqlimə gələn, mənə xoşagəlməz təsir 
eləyən bu suallar barəsində heç kəsdən bir şey soruşmurdum, çünki bir 
dəfə belə bir sual üstündə atam məni danlayıb demişdi: 

— Uşaqsan, get uşaq işinə. 

Sonra anama xitabən əlavə eləmişdi: 

— Bu uşaq çoxbilmişliyindən kökəlib-eləmir də. 





HƏYƏCANLI XƏBƏRLƏR, KÖƏHAKÖƏ VƏ SANDIQ ƏHVALATI 


Atamgil Rusiyada qurulmuş fəhlə-kəndli hökuməti barədə indi 
daha tez-tez söhbət edirdilər. Mən də bu söhbətlərə böyük bir maraqla 
qulaq asırdım. Mən eşidirdim ki, orada ağalara, böyük tacirlərə divan 
tuturlar. Hökuməti kasıblar, fəhlələr, kəndlilər idarə edirlər. 

Çox qəribə idi ki, kasıbların, Xaynamaz kimi kəndlilərin Rusiyada 
hökumət başına keçmələri məndə fərəh doğururdu. Elə bil ki, mən 
özüm yekəxana bəy balalarından nəyinsə qisasını alırdım. Doğrudan- 
mı, bu, həmin bəy oğlanlarının hər yerdə öz bəyliklərini hiss etdirmə- 
lərinin nəticəsi idi? Kim bilir, bəlkə buna səbəb ata-babadan, lap ulu 
babalarımızdan bəri bizim nəslin damarlarında axan rəiyyət qanı idi? 
Mən anama dedim: 

— Yəqin ki, burada da fəhlə-kəndli hökuməti qurulsa, tay bəy oğ- 
lanları heylə lovğalanmazlar. 

Atam təəccüblə mənə baxıb dedi: 

— Bu uşaq ya gicdi, ya əllaməl 

Anam dedi: 

— Uşağa ad qoyma, gic niyə olur?! 

— Görmürsən, yaşından böyük elə danışır ki, elə bil, anadangəlmə 
bolşevikdi. Tay xəbəri yoxdu ki, burada fəhlə-kəndli hökuməti qurul- 
sa, bunun atasını, babasını güllələyərlər. 
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Mən də gözlənilməyən bir ötkəmliklə dedim: 

— Sizi nə üçün güllələyirlər? Siz bəy-xan nəslindən döyülsünüz ki? 

Atam yenə də təəccüblə baxdı, anam bərkdən güldü. Atam bu 
dəfə, nə üçünsə, həmişə olduğu kimi acıqlanmayaraq, mülayim səslə 
izah elədi: 

— Bolşeviklər təkcə bəylərin, xanların deyil, bütün varlıların düş- 
mənidir. Deyirlər heç kəs dövlətli olmasınl Hamı Fətiş kimi lüt olsun. 
(Fətiş atamgilin kəndində ən yoxsul adam idi.) 

Mən atamın bu axırıncı sözlərində dərin bir kin hiss elədiyim 
üçün, ürəyimdə ona inanmayaraq, daha heç nə soruşmayıb, bağçaya 
endim. 

Mən dayımla dostluq eləyən cavan bəylərin atama necə yuxarı- 
dan-aşağı baxdıqlarını hiss edirdim və bu, mənim izzəti-nəfsimə 
toxunurdu. Eyni halı mən Məşədi Qara kimi milyonerlərin atamla rəf- 
tarında da duyurdum. Ona görə də, uzaq Rusiyada Xaynamaz kimi, 
Fətiş kimi, dayımın döydüyü İmaş kimi yoxsulların hökumət olmaları 
məndə qəribə, təravətli, hətta, sevincli hisslər doğururdu. 

...Bir neçə gündən sonra, axşamçağı artırmada oturub çay içirdik, 
böyük darvaza döyüldü. Zinyət yüyürüb açdı. Bayram babam, Qızılba- 
şoğlu Alının və kürdobalı Hacının müşayiəti ilə həyətə daxil oldu. 
Qızılbaşoğlu ilə Hacı tüfəngli, patrondaşlı idilər. Onlar atlardan düşüb 
artırmaya qalxdıqda, həmişə mənimlə gülüb-zarafatlaşan Bayram ba- 
bamın bu dəfə çox tutqun olduğunu hiss elədim. 

O, tapançasını açıb pəncərənin qabağına qoyaraq, stul çəkib əyləş- 
di. Papiros çıxarıb yandıraraq hal-əhvaldan sonra atamgilə dedi: 

— Sabah şəhərdən çıxmaq lazımdır. 

Atam həyəcanla soruşdu: 

— Nə olub, əşi? 

Babam papirosundan dərin bir nəfəs alıb dedi: 

— Bolşeviklərin on birinci ordusunun hissələri gəlib çatıb Bərdəyə. 
İki-üç günəcən burada olarlar. 

Araya ağır sükut çökdü. Nəhayət, atam soruşdu: 

— Düzdür ki, deyirlər, boyu bir metrdən yuxarı olanları qırırlar? 

Babam hələm-hələm acıqlanan adam deyildi, sərt ifadə ilə atama 
dedi: 

— Siz də belə axmaq-axmaq sözlərə inanırsınız?! 

Yenə də ağır sükut çökdü. Babam bir neçə nəfəs papiros çəkəndən 
sonra, öz-özü ilə danışırmış kimi, kimsənin üzünə baxmadan acıqlı- 
acıqlı davam etdi: 


x 392 == 


— Kəhrizli Ayna xanıma dedim ki, farağat oturun. Camaatı qırğına 
verməyin, bu selin qabağında durmaq mümkün deyil. Arvad beş yüz 
atlı ilə Bərdəni kəsdi ki, mən “Qızıl ordunu Qarabağa qoymayacam”. 
Heylə eləyəndə, əlbəttə, qoşun acığa düşər. Böyük-böyük dövlətlər 
bolşeviklərlə bacarmır, amma bu arvad beş yüz atlı ilə onun qabağını 
saxlamaq istəyir... 

...Çay-çörəkdən sonra Bayram babam atama dedi: 

— Əhmədalını dünən göndərmişəm Kürdobaya ki, sizi şəhərdən çı- 
xarmaq üçün üç-dörd at gətirsin, elə hazırlaşın ki, dan üzü çıxa biləsi- 
niz. Atlar bu gecə burada olacaq. 

Atam soruşdu: 

— Bəs, mağaza, ev-eşik nə olsun? 

Babam dedi: 

— Qiymətdə ağır, vəzndə yüngül nəyiniz varsa, götürün. Bu qədər 
şey-şüyü daşımağa vaxt çatmaz. Hələlik gedərsiniz Şehliyə, görək 
işlər nə göstərir. 

— Bəs, sənin özün neyləmək fikrindəsən, dədə? — anam soruşdu. 

Babam dedi: 

— Özüm, hələlik, Fatmanı aparıb Kürdobada qoyub qayıdacağam 
Alxaslıya, qazı Mirzəgilə. Ora Araza yaxındı. 

Atam soruşdu: 

— Bəlkə o taya keçdiniz? 

Babam dedi: 

— İş bərkə düşsə, başqa neyləmək olar? 

Bir neçə il bundan qabaq öz kəndliləri ilə Rusiyaya fəhləliyə 
gedən kiçik əmim Zəbi təzəcə gəlib çıxmışdı. O, Rusiyadakı inqilab- 
dan qəribə şeylər danışırdı. Deyirdi, knyazları, buryuyları arabaya 
qoşurlar (mən sonralar bildim ki, əmim bir az şişirdirmiş), adamlar bir- 
birinə “tavariş” deyirlər. 

Atam anamla məsləhətləşib qərara aldılar ki, Zəbi əmim qalsın bi- 
zim evlərdə. Fəhlə olduğu üçün bolşeviklər ona dəyməzlər. Əmim də 
razı oldu. 

Sonra atamla-anam gecə pərdələri salıb qiymətli nələri vardısa, 
yığdılar böyük dəmir sandığa. Səhər də dolu bir xurcunla həmin sandı- 
ğı yüklədilər Kürdobadan gələn atlardan birinə. Biz də yəhərli atlara 
minərək düşdük yola. Evlərimizin hamısı xalı-gəbə ilə, gümüş qab- 
qacaqla dolu qaldı, həmçinin, atamın mağazası da dolu idi. 
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Biz şəhərdən çıxanda dan yeri təzəcə sökülürdü. Amma yollar 
qaçan adamlarla dolu idi. Kimi şey-şüyünü şəllənib, uşağının əlindən 
tutaraq pay-piyada gedirdi, kimi atlı, kimi arabada. 

Atam təəccüblə anama dedi: 

— Balam, bütün şəhər bolşeviklərin gəlməyini bilirmiş ki... 

Anam piyada qaçanlara diqqət yetirib dedi: 

— Qəribədir ki, kasıb-kusub da şəllənib qaçır. 

Atam dedi: 

— Çox ola bilsin ki, hamı küyə düşüb qaçır, dünən eşitmədinmi kişi 
nə dedi? Mən də bilirdim ki, bolşeviklər haqqında deyilənlər şayiədir. 

Mən atamın izah eləməyinə baxmayaraq, başa düşə bilmirdim ki, 
bolşeviklər nə üçün, hətta, bəy, xan olmayan tacirlərlə, dövlətli kənd- 
lilərlə də düşməndirlər? 

...Biz şəhərin səkkiz-doqquz kilometrliyindəki Şehli adlı kəndə 
çatıb, Bayram babamın köhnə dostu Həmid yüzbaşının evinə düşdük. 
Bu, daşdan tikilmiş, bir neçə otaqdan ibarət, kürsülü, üstü qırmızı də- 
mirli bir bina idi, Həmid yüzbaşı özü evdə olmasa da, adamları bizi 
çox hörmətlə qarşıladılar. 

...Yenə də orada-burada silahlı atlılar peyda olmuşdu. Həmid yüz- 
başının qohum-əqrəbasından olan tüfəngli-tapançalı adamlar onun 
evinə dalbadal gəlib-gedirdilər. Tezliklə mən bu sirrə də vaqif oldum, 
gördüm atam ev sahiblərindən xəlvət anama danışır ki, Həmid yüzba- 
şının adamları evlərinə qayıdan müsavat əsgərlərini orada-burada 
soyub tüfənglərini, patronlarını alırlar, deyəsən, hələ özlərini də 
öldürürlər. 

Anam da həyəcanla deyirdi: 

— Yaxşı, tüfənglərini, patronlarını alırlar-alsınlar, bəs, özlərini niyə 
öldürürlər? Yəqin ki, Həmid yüzbaşı özü burada olsaydı, qoymazdı. 

(Biz gələndən bir neçə gün əvvəl Həmid yüzbaşı qoyunlarına baş 
çəkmək üçün bir neçə atlı ilə yaylağa getmişdi.) 

Anam papiros yandırıb əlavə elədi: 

— Bəs, onlar yazıq deyillər? 

Atamla anam evdə belə danışdıqları zaman Həmid yüzbaşının ya- 
xın qohumlarından olan və qızdırma xəstəliyindən təzə qalxdığı üçün 
rəngi qaçmış uzun, arıq bir oğlan belində iki patrondaş, əlində tüfəng, 
iki başqa oğlanla pəncərənin qabağından yüzbaşının külfəti olan his- 
səyə keçdi. Atam həmin rəngi saralmış oğlana işarə ilə anama dedi: 
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— Bax, o oğlan yanındakı yoldaşlarıyla dünən gecə bir at yükü 
əsgər paltarı, tüfəng, patron gətirmişdi. Kim bilir, yazıqların neçəsini 
öldürüblər, yolda gizlənib pusurlar, əsgərlər gəlib keçəndə qəfil gül- 
ləyə tuturlar. 

Anam yana-yana dedi: 

— Yazıq əsgərlər. 

Atam da dərindən nəfəs alıb dedi: 

— Bizim millətimizdir də... 

Bu əhvalat mənim daxili aləmimə anlaşılmaz bir dərd kimi daxil 
oldu. Mən hey evlərinə qayıdan cavan əsgərlər haqqında, tüfəngdən, 
paltardan ötrü onları öldürən rəngi saralmış qızdırmalı oğlan barədə 
düşünürdüm. Mən evlərində anaları yollarını gözləyən cavan oğlanları 
qəfil gülləyə tutan həmin rəngi saralmış oğlanın qəddarlığını dərk elə- 
yə bilmirdim. Mən yalquzaq canavarların qəfil hücum eləyib adamları 
parçaladıqlarını, obadan körpə uşaq apardıqlarını çox eşitmişdim. İn- 
sanın insanı öldürməyi, özü də pul, paltar üstündə öldürməyi, məndə 
yalnız dərin qüssə deyil, eyni zamanda, ikrah hissi doğururdu. Bu, mə- 
nə insanın insanı yeməyi kimi dəhşətli və iyrənc görünürdü. Rəngi 
qızdırmadan saralmış oğlan mənə ilan kimi zəhərli və soyuq görünür- 
dü. Mən ilandan həm qorxur, həm də iyrənirdim. Mənə elə gəlirdi ki, 
ilan bütün vəhşi heyvanların ən namərdidir. 

..Nə üstündə isə balaca bacım Mahtabı vurub ağlatdığım üçün 
anam məni tutub döymək istəyəndə qaçıb artırmanın təkyəsindən ye- 
rə tullandım və sağ qolumda şiddətli ağrı hiss edərək qışqırdım. Mə- 
lum oldu ki, qolum altımda qalıb sınıb. Bu kənddə sınıqçı yox idi, ona 
görə də atam məni yeddi-səkkiz kilometr aralıdakı Xələfli kəndində 
olan məşhur sınıqçı Məşədi Mahmudun yanına aparmalı oldu. Həmid 
yüzbaşının arvadı atama dedi: 

— Sən zəhmət çəkmə, uşaqlar apararlar. 

Ancaq atam razı olmayaraq, qaçarağı ilə məşhur boz atımızı yəhər- 
ləyib minərək, məni də qucağına alıb özü apardı. Qolumun boynumdan 
asılı olmasına baxmayaraq, at silkələdikcə bərk ağrıyırdı, ona görə də, 
atam məcbur olurdu bir əli ilə cilovdan yapışsın, digər əli ilə sınmış qo- 
lumun altından tutsun. Yəqin ki, qaçaq-quldura rast gəlməmək üçün 
atam əsas yolla deyil, dərə-təpədən keçərək çölləmə gedirdi. 

— Qolun ağrımır ki? — deyə atam tez-tez soruşurdu. 
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Mən kiçik həyatımda birinci dəfə olaraq atamın səsində özümə 
qarşı təsirli mehribanlıq və qayğı hiss edirdim və bu, mənim ürəyimi 
kövrəldirdi. 

Biz Xələfli kəndinə girib Məşədi Mahmudun həyətinə daxil 
olduq. Altmış beş-yetmiş yaşlı bir adam olan Məşədi Mahmud artır- 
mada böyük taxtın üstündə əyləşərək mitəkkəyə söykənib təsbeh çe- 
virirdi, bizi görərkən dikəlib: 

— Ay uşaq, qonağın atını tutl — deyə səsləndi. 

Atam əvvəl məni usdufca yerə qoydu, sonra da özü aşırılıb düşdü. 
Cavan bir oğlan uşağı yüyürüb bizim atı tövləyə çəkdi. Əynində atlas 
arxalıq, başında gümüşü papaq olan Məşədi Mahmud taxtdan düşərək 
qabağımıza yeriyib, köhnə tanış kimi atamla görüşdü və bizi də taxtın 
üstündə əyləşməyə dəvət elədi. Atamla ordan-burdan söhbət elədilər. 
Bolşeviklərin gəlişindən danışdılar. Məşədi Mahmud sakit və qayğılı 
səslə: 

— Gəlsinlər, görək nə deyirlər? 

Həmin cavan oğlan bizə çay gətirdi. Sonra Məşədi Mahmud zara- 
fatyana mənə dedi: 

— Qoçaq oğlan, göstər görüm qolunu. 

Atam mənim qolumu açdı. Məşədi qolumu əli ilə yoxlayanda mən 
şiddətli ağrı hiss eləsəm də, səsimi çıxarmadım. Dişlərimi bir-birinə 
bərk sıxıb dözdüm. Məşədi nələrdənsə təpitmə qayırıb qolumu sarı- 
yandan sonra gülümsəyib dedi: 

— Bu, doğrudan da, dözümlü oğlanmış... 

Sonralar... çox sonralar mən həyatımın kəskin əzablarına dözəndə 
həmişə sınıqçı Məşədi Mahmudun o sözlərini xatırlayırdım. Görünür, 
tale mənim gələcəkdə nələr çəkəcəyimi bildiyi üçün mənim lap kiçik- 
likdən hər cür ağrı-acıya alışmağıma kömək edirmiş. Əlbəttə, birinci 
növbədə, mənəvi ağrılara... 

Biz sınıqçı Məşədi Mahmudun həyətindən çıxanda axşam sərini 
qalxmışdı. Biz yenə də çölləmə gedirdik. Boz at yaxşı yeyib dincəldiyi 
üçün (bizim yerlərdə qonağın özünə olduğu qədər də atına qulluq 
edərdilər) dərələri, təpələri yel kimi çıxıb enirdi. Atam soruşdu: 

— İndi necədi ağrısı? 

Hələ bərk ağrısa da, dedim: 

— Yaxşıdır. 

— Məşədi dedi ki, bir az ağrıyıb kəsəcək. 
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Atamın mülayim danışığı və onun səsində özümə qarşı hiss elədi- 
yim qayğı məni xoşbəxt edirdi və mən öz-özümə fəxrlə deyirdim: 
“Bax, mənim də atam məni çox istəyir...” 

Atam hey ev-eşiyin, mağazanın başına nə gələcəyi barədə danı- 
şırdı. Narahat olurdu. Belə anlarda anam ya papiros çəkib biganə bir 
ifadə ilə ərinin sözlərini təsdiq edirdi, ya da ona qulaq asa-asa tamam 
ayrı bir şey barədə fikirləşirdi. Mənə isə, anamın belə hərəkəti daha şi- 
rin, daha cazibədar təsir bağışlayırdı. Mən öz var-dövləti barədə ata- 
mın büruzə verdiyi qayğıda, nə isə, soyuq, tutqun bir şey hiss edirdim. 
Halbuki mən, uşaq olsam da, var-dövlətin nə demək olduğunu bilirdim. 
Ancaq mənə elə gəlirdi ki, anamın sağlamlığı, şənliyi, qayğısızlığı mə- 
nim üçün dünyada hər cür dövlətdən, qızıldan, puldan sevinclidir. 

On birinci ordunun hissələrinin şəhərə çatdığını eşitdiyimiz günün 
səhəri gördük ki, vaxtilə Bayram babamgilin nökəri, indi isə, adlı qa- 
çaqlardan biri Bahadur öz dəstəsilə gəldi. Anam Qaçaq Bahadur haq- 
qında çox həvəslə danışardı. Onun necə sədaqətli, üzügülər, gözəl 
oğlan olduğunu söyləyirdi. Mən isə, onu ilk dəfə görürdüm. Ucaboy- 
lu, əsmərbənizli və çox yaraşıqlı oğlan idi. Qızılbaşoğlu kimi, Qaçaq 
Xanmurad kimi birçək saxlamırdı. Qara sıx saçlarını şəhərlilərsayağı 
vurduraraq geriyə daramışdı. Ayaqlarında təmiz silinmiş uzunboğaz 
çəkmə vardı. Belinə üç patrondaş bağlayıb, ikisini də çiyinlərindən 
çalın-çarpaz aşırmışdı. 

O, anamla köhnə bir dost kimi görüşüb gülə-gülə onun kefini so- 
ruşdu. Atamla, bir növ, rəsmi görüşdü. 

Məlum oldu ki, Bayram babam onları göndərib ki, bizi Alxaslı 
kəndinə aparsınlar. Atam getmək istəmirdi, o istəyirdi biz, heç olmaz- 
sa, öz kəndimizə — Güney Güzdəyə gedək. Anam iki ayağını bir baş- 
mağa dirəyib qəti razı olmadı. Anamın Güney güzdəklilərdən zəhləsi 
gedirdi, onları namərd, qəddar hesab edirdi. 

Nəhayət, biz atlanıb Alxaslıya gedəsi olduq. Anam mənə işarə ilə 
dedi: 

— Gərək bir adam sarıqlı qolundan ehmal tutsun. 

Qaçaq Bahadur dedi: 

— Qaqaş bir yaşında olanda həmişə Bahadur dayısının qucağına 
minərdi, yəqin, indi də minər. 

Qaçaqlardan biri məni qaldırıb qoydu Qaçaq Bahadurun qucağına. 
Qaçaq Bahadur da mənim sarıqlı qolumdan yapışaraq atını mahmızla- 
yıb düşdü qabağa. 
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Yollar atlı-tüfəngli adamlarla dolu idi. Hər yerdə hökumətsizlik 
bilinirdi. 

...Biz Alxaslı kəndində babamın köhnə dostu, qazı Mirzəlinin evi- 
nə düşmüşdük. Alxaslı da Kürdoba kimi tərəkəmə idi. Əhalinin çox 
hissəsi hələ mayın on beşindən yaylağa köçmüşdü. Qazının da qoyun- 
quzusu yaylaqda idi, ancaq, görünür, son hadisələrlə əlaqədar olaraq, 
özü və arvad-uşağı hələ yaylağa köçməmişdi. Qazının dörd oğlu var 
idi. Qızı isə, bizim şəhərin lap yaxınlığındakı Şahbabalı kəndində Ədil 
bəy adlı oğlana ərə getmişdi. Ədil bəy də atamın yaxın dostu olub, ti- 
carətlə məşğul idi. 

Qazının böyük oğlu Mirzə Sadıq mollalığa hazırlaşırdı. Qısa vu- 
rulmuş qara saqqalı və molla papağı vardı. Ayaqlarına qədər uzanan 
arxalığının üstündən ağ qurşaq bağlamışdı. Kiçik oğlu Sərdar isə mən- 
dən üç-dörd yaş böyük olardı. Qazının evi kənddə, daşdan tikilmiş ye- 
ganə üstü dəmirli, böyük, ikimərtəbəli bina idi. Evin alt tərəfindən 
Köndələn çayının bir qolu axırdı. Qazı ağanın üç yüzə qədər inəyi sa- 
биһгф. Bütün Arazboyu kəndləri kimi, Alxaslı da çox isti yer idi. Bü- 
tün günü isti çəkirdik. Qazının kiçik oğlu Sərdar məni aparırdı arxın 
qırağına. Arxın üstünə bir tir qoyulmuşdu. Sərdar məni də qucağına 
götürüb tirin üstü ilə yüyürə-yüyürə o tərəf-bu tərəfə keçirdi. Bir də- 
fə məni yerə qoyub dedi: 

— İndi özün tirin üstüylə yeri görüm. 

Mən özümü nə qədər bərkişdirdimsə də, tirin üstü ilə arxı keçmə- 
yə cəsarət etmədim. Sərdar qəhqəhə ilə gülüb: 

— Ə, bu şəhər uşaqları nə qorxaq olurlar, — dedi və bir neçə dəfə 
tirin üstü ilə yüyürə-yüyürə o tərəf-bu tərəfə keçdi. 

...Başda babam olmaqla, Arazqırağı kəndlərinin, obalarının, de- 
mək olar ki, bütün adlı-sanlı adamları gündüzləri “Şıpartı” deyilən 
çöldə daldalanıb, gecələr qasid vasitəsilə hələlik bolşeviklərin Alxaslı 
tərəfə üz qoymadıqlarını öyrənib, gəlirdilər qazı Mirzəlinin evinə. 
Burada qoyunlar kəsilir, samovarlar qoyulurdu. Onların içində necə 
olmuşdusa, Nuru paşanın ordusundan ayrılıb qalmış Kazım bəy adlı bir 
zabit də vardı. Dəstənin sayı getdikcə artırdı. Hər gün qazının evində 
iki-üç erkək kəsilirdi. Gecələr kəndin aşağı tərəfindən, şəhərə gedən 
yolun üstündə qarovolçu qoyub, həyətdə salınmış xalı-gəbənin üstün- 
də əyləşərək, yeyib-içir və eyzən bolşeviklər barədə həyəcanla danı- 
şırdılar. 
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Qazının böyük oğlu Molla Sadıq isə, gündüzlər uzun bir ağacın ba- 
şına bir parça ağ bağlayaraq bayraq qayırıb, səhərdən axşamacan evin 
qabağındakı təpənin üstündə əyləşirdi ki, bolşeviklər gələndə lap 
uzaqdan görsünlər ki, kənd əhli ağ bayraq qaldırıb onları gözləyir. 
Cavan Molla Sadığın bu hərəkəti anama çox gülməli görünürdü. Anam 
ona sataşaraq deyirdi: 

— Bolşeviklər mollalarla da düşməndirlər, gərək saqqalını qırxdı- 
rıb, paltarını da dəyişəsən. 

Molla Sadıq da fasıq-fasıq gülümsəyib, heç bir söz demirdi və 
onun bu təbəssümü ikiüzlü bir hərəkət kimi mənə pis təsir eləyirdi. 
Ona görə də, mən cavan mollanı sevmirdim, istəyirdim ki, bolşeviklər 
gəlib onu məhşər ayağına çəksinlər, görək onda da belə fasıq-fasıq 
güləcəkmi?l 

Mən ikiüzlü gülüşü, ikiüzlü hərəkəti, danışığı hiss edirdim, bəzən 
mənasını başa düşməsəm də, hiss edirdim. Məhz bunun üçündür ki, 
atam bəylərlə, böyük vəzifə sahibləri ilə hörmətlə danışanda acığım 
tuturdu. Mən bilirdim ki, atam bəyləri sevmir. Daldada onları “ciblə- 
rində siçan oynayan, yekəxana, müftəxor cənablar” adlandıraraq lağa 
qoyurdu. Mən onu da hiss edirdim ki, anamın bəylərlə hüsn-təvəccöhi 
atama qətiyyən xoş gəlmir. 

Alxaslıya gələndən bir neçə gün sonra Bayram babam gecə bizim 
yanımıza gələrək atama dedi: 

— Məsləhət belədir ki, Güney Güzdəyə gedəsiniz. Ora sizin üçün 
buradan qorxusuz olar. 

Atam soruşdu: 

— Nəyə görə? 

Babam dedi: 

— Ona görə ki, bura qazı Mirzəlinin evidir. Amma Güney Güzdək- 
də sənin qardaşın ayağı çarıqlı kəndli babadır. Bolşeviklər ona toxun- 
mazlar. Siz də paltarlarınızı dəyişib sadə kəndli paltarı geyərsiniz. Ara- 
lıq sakit olana qədər orada qalarsınız. 

Anam soruşdu: 

— Bəs, siz neyləyəcəksiniz? 

Babam qaşlarını çatıb, artırmadan görünən Cənubi Azərbaycan 
dağlarına baxaraq dedi: 

— Biz o taya keçəcəyik. 

Anam soruşdu: 

— Hamınız? 
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Babam gözlərini o taydan çəkməyərək dedi: 

— Hamımız. 

Sonra əlavə etdi: 

— Hazırlaşın, Qaçaq Bahadur səhər tezdən sizi aparsın Güney 
Güzdəyə. 

...Qaçaq Bahadurla üç yoldaşı qabaqda, biz də onların ardınca һәг 
yerdə şose yoldan kənar, çölləmə gedərək axşamçağı çatdıq Güney 
Güzdəyə. 

Qubad əmim: 

— Hə, deyəsən, “yoldaşlar”dan ürküb yayınmısınız, — deyə zarafat 
elədi. 

Mən onda qəribə bir ruh yüksəkliyi hiss elədim. 

Anam istehzalı təbəssümlə dedi: 

— Deyəsən, “yoldaşlar”ın gəlməyinə sevinirsən? 

Qubad əmim dedi: 

— Niyə sevinməyim, “yoldaşlar” mənim kimi ayağı çarıqlıların hö- 
kuməti deyil?! 

Anam ona kinli bir nəzər salıb dedi: 

— Yoxsa, elə bilirsən onların vaxtında əfsər çəkməsi geyəcəksən? 

Qubad əmim eyni ruhla dedi: 

— Mən geymərəm, oğlanlarım geyərlər. 

Anamın dodaqları ağardı. O, həmişə bərk acıqlananda belə olurdu, 
atam zarafata salıb dedi: 

— Qubad çoxdanın bolşevikidir. 

Mən düşünürdüm: 

“Qubad əmimin də, Zəbi əmimin də dövlətlilərlə arası yoxdur. Nə 
üçün bunlar da atam kimi dövlətli olmağa çalışmayıblar? Fatma nənəm 
həmişə deyir ki, Allah birinə dövlət verib, birinə zillət... Nə üçün atam- 
gilin yeznəsi — başı çiyinlərinin arasına girən, balaca gözləri hiylə ilə 
baxan gödək Əbdüləzizə Allah dövləti versin, amma atamgilin başqa 
qohumu - İdris adlı ucaboy, xoşsifət, yaraşıqlı oğlana verməsin?” 

Bu, mənim həyatda hiss elədiyim birinci böyük ziddiyyət idi. Mən 
bu ziddiyyətin mənasını başa düşmədiyim üçün bir şübhə, key bir an- 
laşılmazlıq içində olurdum. Düşünürdüm ki, bəlkə Əbdüləziz kişi ey- 
bəcər dona girmiş mələkdir? Axı, bizim nağıllarda mələk kimi gözəl, 
günahsız qızlar, oğlanlar bəzən meymun, qurbağa donuna girirlər. An- 
caq onlar bu donda istədikləri adama yaxşılıqlar edirlər. Əbdüləzizdən 
isə kim bir yaxşılıq görüb? 
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Biz təzə paltarlarımızı çıxarıb köhnə paltar geyindik ki, kənd əh- 
lindən seçilməyək. Anam nimdaş kəndli paltarında mənə çox qəribə 
görünürdü. Atam da gümüşü papağını saçaqlı kəndli papağı ilə əvəz 
eləmişdi. Bahalı şibilit çəkmələrini çıxarıb ucuz çust və köhnə kəndli 
arxalığı geymişdi, bununla belə, o, gecə evdə yatmağa cəsarət eləmə- 
yərək, yeznəsi Əbdüləziz ilə qohumları Məhəmməd bəylə və kəndin 
başqa varlıları ilə gedib kəndin kənarındakı bağlarda qalırdı. Bizə xə- 
bər çatdı ki, Bayram babamgil də keçiblər Arazın o tayına. 

Bizim kəndin yoxsulları dəstə-dəstə orada-burada toplaşıb, nə 
haqdasa hərarətlə danışırdılar. Anam onlara acıqlı-acıqlı baxıb dedi: 

— “Yoldaşlar”ı gözləyirlər. 

Nəhayət, bir gün kimsə şəhərdən xəbər gətirdi ki, “yoldaşlar” gə- 
lirlər! 

Kəndin kasıb cavanları şəhərdən gələn şose yolun alt tərəfindəki 
yola yığılaraq, səs-küylə danışıb gözləyirdilər. Atamgil əkilmişdilər 
bağlara. Anam evimizin yola baxan arxa eyvanında oturaraq, papiros 
çəkib yola tamaşa edirdi. Birdən atlar qoşulmuş balaca arabalar, onla- 
rın da ardınca bir dəstə əsgər göründü. Ayaqyalın, başıaçıq, cındır pal- 
tarlı kənd uşaqları şən səs-küylə yüyürürdülər onlara tərəf. Doğrusu, 
bolşeviklər haqqında çox qorxulu söhbətlər eşitməyimə baxmayaraq, 
mən də onların qabağına yüyürmək istəyirdim. Onlar gəlib bizim arxa 
eyvanın qabağından keçdikcə, mən görürdüm ki, heç kəsə kinli, acıqlı 
baxmırlar, gülümsəyə-gülümsəyə kənd uşaqlarına kişmiş verirlər. 
Birdən kəndin ən kasıb adamlarından olan və qoluna qırmızı parça 
bağlamış Cavad bərkdən qışqırdı: 

— Yaşasın Şura hökumətil 

İki zurna-balaban çalan da, nağara vuran da çala-çala əsgərlərin 
qabağına yeridilər. Uşaqlarını aclıqdan pencərlə yaza çıxaran Səadət 
arvad ortalığa düşüb oynadı. Muzdur Veysəl süzə-süzə onun qabağına 
yeridi, uzun zaman Rusiyada fəhləlik eləmiş Cavad da, nə isə, başqa 
bir hava çaldırıb ruslar kimi oynadı. Bunu belə görən cavan əsgərlər 
də ona qoşuldu. Bütün kənd axışıb gəlirdi. Qoluna qırmızı bağlamış 
Cavad daşın üstünə çıxıb bərkdən dedi: 

— Camaat, görürsünüz ki, qırmızı ordunun əsgərləri adam kəsən- 
zad döyüllərl Onlar da bizim kimi yoxsul kəndli-fəhlə oğlanlarıdıl 
Amma burfuylar onların haqqında yüz cür söz çıxarırdılar! 

Kimsə qışqırdı: 

— Məhv olsun buryuylarl 
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Sonra, ortaboylu, enlikürək bir komandir danışdı, Cavad onun söz- 
lərini kəndlilərə tərcümə elədi: 

— Yoldaş komandir deyir ki, biz sizin qardaşlarınızıq. Biz gəlmişik 
ki, sizin torpağınızın yiyəsi olmağınıza, azad yaşamağınıza kömək elə- 
yək. Bizim rəhbərimiz yoldaş Lenin demişdir ki, torpaq kəndlinindirl 

Bunu deyəndə bütün izdiham hərəkətə gəldi. Veysəl qışqırdı: 

— Yaşasın Şura hökumətil 

Əsgərlərdən biri Leninin şəklini yuxarı qaldırdı. İzdiham bir sani- 
yə sakit olub şəkilə baxdı. 

— Sonra komandir deyir ki, qoy hər kəs öz təsərrüfatı ilə məşğul 
olsun. Biz fəhlə-kəndli hökumətiyik, heç kəs öz halal zəhmətilə yaşa- 
yan adama gözün üstə qaşın var deyə bilməzl Hökumət adamlarını siz 
özünüz öz içinizdən seçəcəksinizl 

Sonra əsgərlər bizim evin yaxınlığında olan keçmiş dəftərxana bi- 
nasına tərəf getdilər, camaat da onların ardınca. 

Qızıl ordu hissəsi bizim kənddə kiçik bir dəstə qoyaraq Cəbrayıl 
nahiyəsinə tərəf yoluna davam etdi. Bu hissə kənddə olan müddətdə 
atamgil gündüz də evə gəlmirdi. 

Arabaları, yemək sursatları bizim evin yanında dayanan əsgərlərin 
yanına mən də gedirdim. Onlar öz dillərində bizimlə zarafatlaşırdılar, 
bizə kişmiş verirdilər. Mən, başqa zaman öz evimizdə bahalı konfet- 
ləri, şokoladları yemək istəmədiyim halda, indi bu tozlu-torpaqlı kiş- 
mişi həvəslə yeyirdim. Mən, kim bilir, haralardan gələn bu zarafatcıl 
oğlanlara qarşı özümdə qəribə bir səmimiyyət duyurdum və atamgilin 
bunlardan qorxub evə gəlməmələri mənə pis təsir edirdi. Çünki mən 
də özümü bu kəndli uşaqları kimi onlara yaxm hiss eləyə bilmirdim. 
Mənə elə gəlirdi ki, mən bu cavan əsgərlərdən də, onların başına 
toplaşan bu uşaqlardan da tamam ayrıyam. Elə bil ki, mən azıb bura 
düşmüş yad bir quş idim. Elə bilirdim ki, onlar atamın onlardan qaçıb 
bağda gizlənmiş olduğunu eşitsələr, mən xəcalətimdən ölərəm. 

Atamgil bütün qiymətli şeylərini, qızıl-mızıllarını yığdıqları böyük 
dəmir sandığı Qubad əminin məsləhətilə, ulu babamgildən qalmış və 
indi içində barama saxlanan qədim damda gizlətmişdilər. Əldə elə bir 
qiymətli şey qalmamışdı ki, anam bu kənddə yemək şeylərinə dəyiş- 
sin. Qubad əmimin arvadının anamı görməyə gözü olmadığı üçün 
inəklərinin, camış-larının yavanlığından bizə bir tikə də vermirdi. Ona 
görə də, mən birinci dəfə olaraq, yoxsul yaşamağın zərbəsini hiss elə- 
məyə başlayırdım. Bacım ağlayıb konfet istəyirdi, ət xörəyi istəyirdi. 
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Anam bütün günü əsəbilik keçirirdi. Atam da bütün günü bağda giz- 
ləndiyi üçün heç bir şey eləyə bilmirdi. Bayram babamgildən də heç 
bir xəbər yox idi. Rəng-rufu sapsarı, arıq, azardar bir qadın olan əmim 
arvadı, demək olar ki, hər gün bir şeyi bəhanə eləyib anamla dalaşır- 
dı, Bizi kənddə olan əsgərlərlə hədələyirdi: 

— Çox o yan-bu yan elərsiniz, — deyirdi, — gedib bolşeviklərə xəbər 
verərəm ki, bunlar buryuydular, gəlib burada paltarlarını dəyişib gizlə- 
niblər. 

Əgər, mənim anam bu əmim arvadına bir pislik eləmiş olsaydı, fi- 
kir edərdim ki, o, qisas alır. Çünki mən qisasın, intiqamın nə demək 
olduğunu artıq bilirdim. Ancaq anam ona heç nə eləməmişdi. Elə isə, 
bu əmim arvadının hərəkətini nə ilə izah eləmək olardı? Atamgil məni 
hər nə qədər “əllamə” adlandırsalar da, mən əmim arvadının anama 
qarşı qəzəbinin sirrini anlaya bilmirdim. 

..Nahəyət, aralıq tamam sakit oldu. Hamı bildi ki, dinc duran 
adamla bolşeviklərin işi yoxdur. Bir gün biz də hazırlaşdıq ki, gedək 
şəhərə, evimizə. Atam da artıq üzə çıxmışdı. Atamın xahişilə Qubad 
əmim gedib damdakı sandığımızı gətirəndə gördük ki, sandıq tamam 
boşdur. Sındırıb içində nə varsa, hamısını aparıblar. Atamla anam qorxu 
və təəccüblə bir-birinə baxdılar. Anam Qubad əmimdən soruşdu: 

— Hanı bunun içindəkilər?! 

Qubad əmim dedi: 

— Mən nə bilim hanı? 

— Sandığın yerini səndən başqa bilən yox idi. 

Qubad əmim dedi: 

— Mənim heç nədən xəbərim yoxdul 

Atam çıxarıb papiros bükdü. 

Anam rəng-rufu qaçmış halda əmimə dedi: 

— Şeyləri necə götürmüsənsə, heylə də gətirl 

Qubad əmim bozardı: 

— Sənə dedim ki, bizim xəbərimiz yoxdul 

Anam dedi: 

— Başın bədəninə ağırlıq eləməsin, Qubad, get şeyləri gətirl 

Birdən əmim özündən çıxdı: 

— Kimi hədələyirsən, məni, az?! Getdi Bayram bəyin qaçaq-qul- 
duru başına yığıb meydan suladığı vaxtlarl Allaha and olsun, o yan-bu 
yan elərsən, gedib əsgərləri gətirərəm, hamınızı qılıncdan keçirərlər. 
Cəhənnəm olun, çıxın gedin xarabanızal 
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Qubad əmim belə deyib getdi. 

Anam qəzəblə atama dedi: 

— Axı, bütün var-yoxumuz o sandıqdaydıl Qardaşın bizi dilənçi 
kökünə saldı. Niyə dilini tərpətmirsən? 

Atam təmkinlə dedi: 

— Dinməyin mənası yoxdur. Eşitmədin nə dedi? 

Sonra atam başqa qohumlarından birinin öküz arabasında bizi gə- 
tirdi şəhərə. 

Yol uzunu mən eyzən atamla Qubad əmim barədə fikirləşirdim. 
Həyatımda birinci dəfəydi ki, mən qardaşlar arasında belə münasibət 
görürdüm. Fatma nənəm, qardaşlarının Məlikməmmədi aldadıb qırx 
arşın quyuya saldıqlarını nağıl eləyəndə mən inana bilmirdim. “Adam 
da qardaşını quyuya salarmı?” deyirdim. Fatma nənəm də uzun müştü- 
yündəki papirosundan dərin bir qullab alıb deyirdi: “Vələdüzna qardaş 
salarl” Sonra da başlayardı Eyvaz əminin Bayram babamı dilə tutub, 
kişinin qazancını “kamına çəkməsi” barədə yana-yana danışmağa. 

Atamla Qubad əmimin qardaş olmaqları da mənə təəccüblü görü- 
nürdü. Fikirləşirəm ki, görəsən, bunlar uşaqlıqda bir-birilə necə rəftar 
edirmişlər? Onda da Qubad əmim öz qardaşının şeylərini belə götürür- 
müş? Mən “oğurlayırmış” deyə bilmirdim, çünki qardaşın qardaşdan 
oğurluq eləməyi mənə Məlikməmmədi qardaşlarının qırx arşın quyu- 
nun dibinə salmaları kimi dəhşətli və ağlasığmaz görünürdü. Mən onu 
da hey fikirləşirdim ki, bəlkə anam səhv edir? Bəlkə sandığın yarılma- 
sından, doğrudan da, əmimgilin xəbəri yoxdur? Ancaq bir həqiqət 
vardı ki, sandıqdakı şeylərin getməyi, anam deyən kimi, bizi tamam 
yoxsul bir vəziyyətə saldı. 


TƏZƏ GÜNLƏRİN TƏZƏ ƏHVALATLARI 





On birinci ordunun bir batalyonu bizim evlərdə yerləşmişdi. Otaq- 
ların ancaq birini vermişdilər bizim, guya, “nökərimiz” olan Zəbi əmi- 
mə. Biz də həmin otaqda yerləşdik. Evdə qoyub getdiklərimizdən heç 
bir əsər-əlamət qalmamışdı. Atamın keşişdən aldığı mebelləri də sın- 
dırıb dağıtmışdılar. 

Qərəz, demək olar ki, biz lat-lüt qalmışdıq. Mağazadakı şeylərdən 
də əsər qalmamışdı. Zəbi əmim deyirdi ki, “kəndlilər gəlib şeyləri 
müftə aparıblar”. Bunun nə dərəcədə doğru olub-olmadığını aydınlaş- 
dırmaq mümkün deyildi. 
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Anam deyirdi ki, Zəbi yalan danışır. Heç kəs atama görə bizim şe- 
yimizi müftə aparmaz. Mağazanın şeylərini də, evdəki xalı-gəbələri 
də Zəbi yeyib, üstündən su içib. 

Batalyon komandiri yaxşı oğlan idi. Bizə düyü, çörək, kişmiş ve- 
rirdi. Mənimlə, bacımla zarafat edirdi. Bəzən bizi özləri ilə bir stolda 
oturdub “kaşaya” qonaq edirdi. Vaxtilə anam cücə plovu, ceyran əti- 
nin kababını bizə zorla yedirdirdi. Amma indi bu duzsuz-dadsız çovdar 
aşını biz elə şirin-şirin yeyirdik ki, komandir aşpaza əmr edirdi ki, 
boşqabımıza bir az da əlavə eləsin. 

Mən bu komandirin də, cavan əsgərlərin də yanında indi özümü 
olduqca sərbəst və necə deyərlər, ruhlu hiss edirdim. Batalyon koman- 
diri ortaboylu, enlikürək və çox sağlam bir oğlan idi. Biz gələndən bir 
neçə gün sonra malyariya tutmuşdu, bərk titrədib-qızdırırdı. Titrədən- 
də şineli, adyalı üstünə töküb, dişləri bir-birinə dəyə-dəyə zarafatla 
mənə deyirdi: 

— Bir gör ha... Sizin yer necə yerdi... Heç Sibirdə — əlli dərəcə so- 
yuqda mən belə titrətmirdim, amma bu istidə titrədirəm. 

Anam çay dəmləyib çayniki mənə verirdi, mən də aparıb stəkana 
tökərək qoyurdum onun qabağına. O da qızdırmaya düşəndə bu çayı 
ləzzətlə içib tərləyirdi. 

Bizim köhnə dostumuz doktor Quliyev gəlib ona iynə vururdu. 
Komandirin, gözündə eynək olan, qısaboylu, arıq bir yoldaşı da vardı 

ki, onunla bir otaqda qalırdı. Bir gecə iki nəfər əsgər gəlib atamı apar- 
dı. Gözlədik, atam gəlmədi. Səhər anam komandirdən soruşdu ki: 

— Bu nə əhvalatdı? 

Komandir dedi: 

— Bu, Voronov yoldaşa (yəni, həmin eynəkli komandirə) aid işdir. 

Zəbi əmim öyrənib bildi ki, kimsə atamı şeytanlayıb ki, guya, o, 
böyük kapitalist olub, zülmkar olub. Bizim dostumuz doktor Quliyev 
həmişə komandirə iynə vurmağa gələndə bizə də baş çəkirdi. Bu dəfə 
də gələndə anam əhvalatı ona nağıl elədi. Doktor da həmin eynəkli 
komandiri inandıra bildi ki, tutduğunuz adam, bir az varlı olsa da, nə 
kapitalist olub, nə də zülmkar. Eynəkli komandir də doktorun sözünə 
inanıb, atamı buraxdı. 

Mən birinci dəfəydi ki, “şeytanlamaq” sözünü eşidirdim və təəc- 
cüb edirdim ki, nə üçün insan şeytana çevrilir? Fatma nənəm kor 
şeytan haqqında mənə çox nağıllar danışmışdı. Fatma nənəm demişdi 
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ki, şeytan da bir zamanlar mələklərdən biri imiş. Bir gün Allahın ona 
qəzəbi tutur və şeytanı lənətləyərək qovur. İndi o vaxtdan bəri şeytan 
da Allahın yaratmış olduğu insanlara daim pislik eləməklə ondan inti- 
qam alır. Mən təəccüb edirdim ki, nə üçün hər şeyə qadir olan Allah 
şeytanın bu qədər pis işlər görməsinə yol verir? Nə üçün bir ildırım 
çaxdırıb şeytanı kül eləmir?! Mən bunu soruşanda Fatma nənəmin acı- 
ğı tuturdu: “Allahın işinə əl aparmaq olmazl” deyə məni qovlayırdı. 

Fatma nənəm deyirdi ki, şeytan insan qəlbinə girib, onu yoldan çı- 
xarır. İnsan da pis işlər görür. 

Mən, şeytanın yorulmaq bilməyən bu hərəkətlərində axmaq bir 
mənasızlıq hiss edirdim və bunu heç kəsə demirdim. Mən başqasını 
incitməkdə heç bir ləzzət görmürdüm. Əksinə, belə hərəkətlər, mənim 
duyduğum xarici aləmə bir soyuqluq, bir qüvvət verirdi. İndi mən fi- 
kirləşirdim ki, bəlkə atamı mənimlə həmişə sərt rəftar eləməyə, məni 
danlamağa sövq eləyən şeytandır? Axı, mənim qolum sınanda və ya 
mən xəstələnəndə atam mənimlə mehriban olurdu? Mənə təzə paltar 
alırdı. Mən bu lənətə gəlmiş şeytana nə pislik eləmişəm?! Mənim 
atam, onu qırmızı komandirə şeytanlayıb tutduran adama nə pislik elə- 
yib? Bilirdim ki, o, heç kəsə pislik eləyən adam deyil, Mən fikirləşir- 
dim ki, yəqin, şeytan uşaqlıqda heç də pis işlər görməyib. Yadımdadır, 
bacım Mahtab yeddi-səkkiz aylıq körpə olanda bir dəfə yuxuda 
gülümsədi. Anam dedi ki, “körpə yuxuda mələkləri gördüyü üçün xo- 
şallanıb gülümsəyir...” Mən Leninin gülümsəyən şəkillərinə maraqla 
baxırdım. Mən artıq bilirdim ki, padşahı taxtdan çəkib salan (mən o in- 
qilabı belə də təsəvvür edirdim) Lenindir. Padşahın qoşunları ilə dava 
eləyən fəhlə-kəndli ordusunun komandiri də Lenindir. Şəklini görənə 
qədər mən Lenini, Fatma nənəmin nağıllarındakı yenilməz nəhəng 
Rüstəm Zal kimi bir qəhrəman təsəvvür edirdim. Sən demə, bu da 
doktor Quliyev kimi qalstuk bağlayan, gülümsər üzlü bir kişi imiş... 
(Doktor Quliyev də həmişə məni görəndə, bax, bu cür, Lenin kimi gü- 
lümsəyirdi.) Bu, məndə mənasını dərk eləmədiyim bir fərəh doğurur- 
ди. Mən də anamdan bir parça ipək qırmızı lent alıb, bolşevik kimi sol 
döşümə sancırdım. Atam mənim qırmızı lentimə baxıb gülümsəyirdi 
və öz dostlarına zarafatyana deyirdi ki, bizim bu oğlumuz bolşevikdirl 
Səhərdən axşamacan Leninin şəklini çəkir. Mən də bu sözlərlə fəxr 
edirdim. Bolşeviklər kimi geyinməyə çalışaraq, evimizdə olan həmin 
komandirin dolağından xəlvətcə kəsib qılçama dolayırdım. (O zaman 
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əsgərlərin də, komandirlərin də çoxu boğazlı çəkmə əvəzinə kobud 
ayaqqabı geyib, dolaq dolayırdılar.) Sonra anamdan xahiş elədim ki, 
əsgərlər kimi mənə də şiş papaq tikdirsinlər. O özü mənə ot rəngli 
parçadan şiş papaq tikdi. Mən dedim: 

— Qırmızı parçadan beşguşəli ulduz kəs, tik papağın qabağına. 

Anam bu dəfə mənə acıqlanıb dedi: 

— İtil o yana. 

Atam ömründə birinci dəfə olaraq mənim tərəfimi saxlayıb, ana- 
ma dedi: 

— Yaxşı də... tik deyir, tikl 

Anam mənim şiş papağıma beşguşəli ulduz da kəsib tikdi. Mən 
komandirin dolağından kəsdiyim parçanı doladım qılçama, qırmızı 
ipək lent sancdım döşümə, şiş papağı da qoydum başıma. Oldum 
qırmızı komandir. Bu, mənim həyatımda yeni bir həvəs idi. Mən 
özümdə fərəh və gümrahlıq hiss edirdim. Mənim üçün bu aləmdə ən 
maraqlı cəhət bir də o idi ki, atam mənim bu cür “qırmızı komandir” 
olmağımdan xoşhal görünürdü. Hətta, Sərrac Qafara mənim üçün enli 
bir komandir kəməri də tikdirdi. 

Burası da qəribə idi ki, bütün otaqlarımızda, mağazalarımızda, qo- 
yub getdiyimiz şeylərin tamam dağılıb getməsinə baxmayaraq, mənə 
elə gəlirdi ki, atam bolşeviklərə heç də düşmən kimi baxmır. Mən onda 
bolşeviklərə dərin kin hiss eləmirdim. Axşamlar atam həmin malyari- 
ya tutan komandirlə saatlarca oturub söhbət edirdi. Mənə elə gəlirdi ki, 
atamın bolşeviklərə kin bəsləməməyinini əsas səbəbi onun böyük ka- 
pitalistlərə, xüsusən bəylərə qarşı düşmən münasibəti idi. Kim bilir, 
bəlkə o zaman sovet idarələrində atama bir qulluq təklif eləsəydilər, o, 
buna məmnuniyyətlə razı olardı... Bəlkə lap kommunist partiyasına da 
daxil olardı. Lakin belə bir təklif heç kəsin ağlına da gəlmirdi. Atam 
isə, daim qorxu içində idi. Daim özünün bu gün-sabah həbsə alınacağı 
barədə düşünürdü. Atam anamla eyzən bu barədə söhbət edirdi. Anam 
sovetlərə qarşı tam barışmaz idi. Bir vaxt ona-buna paltar yuyan, çörək 
bişirən Töhfə arvadın indi şəhər sovetinin sədri seçilməsi, naxırçı gö- 
dək Tapdığın Muzdurlar Komitəsinin sədri olub, varlılara qan uddur- 
ması anamı yandırıb tökürdü. Anam atama deyirdi ki: 

— Sifariş elə Qızılbaşoğlu xəlvətcə, gecə iki-üç at gətirib bizi ke- 
çirsin Arazın o tayına. Atamgil də oradadır. 

Ancaq atam razı olmurdu. 
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— Bəs, — deyirdi, — bu ev-eşik nə olsun? 

Anam deyirdi: 

— Şura hökuməti gedər, yenə də qayıdıb gələrik. 

Anam qəti inanırdı ki, bolşeviklər gəldikləri kimi də qayıdıb gedə- 
cəklər. 

Anam deyirdi: 

— Padşahsız məmləkət olmaz. 

Atam da deyirdi ki: 

— Bolşeviklər Nikolay padşahı bütün əhli-əyalı ilə güllələyiblər. 

Atam gecə-gündüz ustaların başının üstündə durub tikdirdiyi ev- 
eşiyi, böyük bir həvəslə saldığı bağ-bağçanı qoyub getmək istəmirdi. 
O, bu ağacların, güllərin toxumunu, qələmini cürbəcür yerlərdən gə- 
tirtmişdi və hamısını da öz əlilə əkib-becərmişdi. Atamın təbiətində 
tacirliklə kəndlilik birləşmişdi, o, mahir tacir olduğu qədər də həvəs- 
kar kəndli idi. Sonralar, yəni, on iki-on üç yaşına çatdığım zaman da 
o, məni ona görə “fərsiz” hesab edirdi ki, mənim nə ticarətə, nə də 
kənd işlərinə, fiziki zəhmətə həvəsim olmadığını hiss edirdi. O, tez- 
tez anama deyirdi: bilmirəm bunun axırı nə olacaq?! 

Anam isə, mənim haqqımda atam qədər bədbin deyildi. Anam ti- 
carətə də, adi təsərrüfat işlərinə də həmişə biganə idi. Anam da, atam 
kimi, heç bir zaman mənim haqqımda özümə tərifli söz deməzdi. 
Ancaq anamın məni heç də fərsiz hesab eləmədiyini duyurdum və bu 
hiss məni anama daha möhkəm bağlayan gözəgörünməz bir qüvvəyə 
çevrilirdi. Mən anamı itirməkdən qorxurdum. Düşünürdüm ki, bizim 
küçədə mən yaşda olan Abbas bəyin anası kimi, mənim də anam ölə 
bilər. Belə fikirlər məni dəhşətə gətirirdi. Mən Abbasın öz anasının 
ölümünü heç də vecinə almadığına təəccüb edirdim. Onun əvəzinə 
mən özüm dərin bir kədərə dalırdım. Mən onu son dərəcə yazıq hesab 
edirdim. Halbuki onu bir dəfə də bikef görmürdüm. O, tamam dərd- 
siz-qəmsiz halda uşaqlarla ora-bura qaçır, oynayıb hay-küy salırdı. 

Həyatda mənim bütün varlığıma hakim olan, bir dəqiqə də olsa, 
məndən uzaqlaşmayan ilk qorxu hissi bu cür peyda oldu. 

...Bizlərdə hökumət orqanları qurulandan sonra on birinci ordunun 
hissələri, o cümlədən, bizim evdə olan hərbiyəlilər də tərpənib getdilər. 

Biz, demək olar ki, tamam yoxsul vəziyyətdə qalmışdıq. Zinyət də 
çıxıb getmişdi obalarına. Şəhərdə çörək-filan da qıt olmuşdu. Anam 
indi gündə bir dəfə, özü də ucuz başa gələn bişmiş bişirirdi, özü xəstə 
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olanda isə, Bəyim xala və ya anama çox uzaq qohumluğu çatan Nabat 
xala gəlib bişirirdi. Nabat xala qırx beş-əlli yaşlarında qozbel, olduq- 
ca xoşsifət bir qadın idi. Ərə getməmişdi. Özündən böyük bacısının ai- 
ləsində yaşayırdı. Bacısının əri, əsli Arazın o tayından olan bir tacir 
idi. 

Nabat xalanın bişirdiyi xörəklər qeyri-adi dərəcədə ləzzətli olur- 
du. Bir dəfə də olsun, mən onu qaşqabaqlı və ya qəmgin görməmiş- 
dim. Və mən düşünürdüm ki, kaş mənim anam da Nabat xala kimi 
qozbel olaydı, amma onun kimi heç bir zaman xəstələnməyəydil Əl- 
bəttə, mən ürəyimin dərinliyində anamın qozbel olmasına heç də döz- 
məzdim, ancaq anam o qədər tez-tez xəstələnirdi və mən bu barədə 
o qədər gizli dərd çəkirdim ki, deyirdim, hər nə olurdusa-olaydı, 
amma anam azarlamayaydı. Mən görürdüm ki, Nabat xala heç bir 
zaman öz taleyindən şikayətlənmir, həmişə təmiz-tarıq, səliqə ilə ge- 
yinir, zarafat eləyib anamı güldürür. Hiss edirdim ki, arvad öz söhbə- 
tindən, bişirdiyi ləzzətli xörəklərdən də zövq alır. Ancaq özünün 
yeməyi dörd-beş yaşında uşağın yeməyi qədər olurdu. Başa düşə bil- 
mirdim ki, Allah belə yaxşı bir qadını niyə qozbel yaradıb? 

...Sonra gördüm atam anamın qalan daş-qaşlarından, qızıl zinətlə- 
rindən nə isə satıb yaxşı qaçan bir at aldı, ingilis yəhəri aldı. Bir gecə 
də gördüm ki, iki qatar patronla beşaçılanı alıb, xəlvətcə gətirdi evə. 

Bundan bir neçə gün sonra isə, qaranlıq bir gecədə atam boğazlı 
çəkmə geyib, patrondaşları bağladı belinə. Göydəmir atı yəhərləyib 
minərək anama: 

— Allah amanatında olasınızl — deyib hara isə getdi. 

Mən anamdan soruşdum ki: 

— Hara gedir atam? 

Anam da ancaq onu dedi ki: 

— İşi var, özgə yerə gedir. 

Ancaq səhəri gün Fatma nənəmlə danışıqlarına gizlincə qulaq asıb 
bildim ki, atam dörd yoldaşı ilə Təbrizdən qaçaq mal gətirməyə gedib. 

Fatma nənəm dedi: 

— Bəlkə o tayda kişini də (yəni, Bayram babamı) gördülər. 

Anam dedi: 

— Ağlım kəsmir... Onlar yiyəsiz yerlərlə çölləmə gedəcəklər. 

Bir neçə gündən sonra yenə də qaranlıq bir gecədə atam gəldi. 
Atın tərkinə bağladığı keçə xurcunu açıb, qaldırdı evimizə. Anam so- 
ruşdu: 
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— Bəs, satmağa bir şey gətirməmisiniz? 

Atam da cavab verdi ki: 

— Gətirmişik. Ədil bəyin evindədir. 

Ədil bəy atamın yaxın dostu idi. Üzündə tək-tük çopuru olan 
yoğun, yaraşıqlı bir kişi idi. Tez-tez bizə gələrdi, bəzən stulda, ya di- 
vanda bardaş qurub oturardı, mən də təəccüb edərdim, Ədil əmi bu 
qədər yoğun qılçalarını necə qatlayıb bardaşqurma otura bilir? Həmi- 
şə bizə gələndə gülümsəyib, məndən soruşardı: 

— Kişi oğlu, necəsən? Həsən döyər, yoxsa sən? 

Həsən onun, məndən iki-üç yaş böyük oğlu idi. Bizim şəhərin lap 
yaxınlığındakı kəndin kənarında Ədil əmigilin neçə otaqdan ibarət 
mavi taxtapuşlu böyük evləri var idi. Biz tez-tez onlara qonaq gedər- 
dik. Onun arvadı da Bayram babamın dostu qazı ağanın qızı idi. Arıq, 
sağlam bir qadın idi. 

Atam anama dedi: 

— Xurcunu aç, uşaqlara xuşgəbər ver. 

Sonra mənə məlum oldu ki, atamgil Təbrizdən cürbəcür parça-filan 
gətiriblər... Və onlar gətirdiklərini satıb qurtaran kimi yenə də gizli su- 
rətdə Təbrizə getdilər. 

Bu əhvalat da mənə çox maraqlı görünürdü. Çünki yaz vaxtı oldu- 
ğundan bütün çaylar, o cümlədən, Araz daşıb göylə gedirdi. Atamgil 
özləri Arazı pələdə keçirdilər. Atlar isə üzgüçülərin müşayiətilə Arazı 
üzüb keçirdilər. Bizim şəhərdən Təbrizə atla üç-dörd günlük yol idi. 
Bütün bunları mən atamın anamla olan söhbətindən bilirdim, bilirdim 
ki, pələ çox təhlükəli şeydir. Beş-altı ağacı yan-yana bir-birinə bənd 
eləyib, altına üç-dörd qoyun dağarcığını üfürüb bağlayırlar, adamlar da 
otururlar üstündə. Pələçi kürəkləyib keçirir çaydan... 

Sonra atamgil yollarda hər saat, dəstə ilə gəzən qaçaq-quldura rast 
gələ bilərlər. Bütün bu qorxulara baxmayaraq, atam yavaş-yavaş bi- 
zim ailə vəziyyətimizi babatlaşdırırdı. Bu da məni sevindirirdi, çünki 
mən bu az zamanda yoxsulluğun nə demək olduğunu hiss eləmişdim. 

...Sovet hökuməti qurulandan sonra Qəza İcraiyyə Komitəsinin 
sədri bizim mahala gəlmişdi. Evimizdə olan söhbətlərdən eşitmişdim 
ki, köhnə inqilabçılardandır, Bakıda çox hörməti var. Bizim mahala 
gələndən sonra da az vaxt içində xeyli hörmət qazanmışdı. Hamı de- 
yirdi: “Yaxşı adamdı...” 

Bir gün atam bazardan həyəcanlı gəlib anama dedi ki: 

— Qəza İcraiyyə Komitəsinin sədri məni çağırtdırmışdı... 
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Anam maraqla soruşdu: 

— Nəyə görə? 

Atam dedi: 

— Məndən soruşdu ki, “sənin qaynatan Bayram bəy nə üçün qaçıb 
İrana?” Mən də düzünü dedim... Dedim, yəqin ki, tutulmaqdan-zaddan 
qorxub. Dedi: “Sən ona mənim adımdan sifariş göndərə bilərsənmi ki, 
qorxmasın, gəlsin, çıxsın üzə?” 

Anam soruşdu: 

— Bəs, sən nə cavab verdin? 

— Dedim, mənim heylə imkanım yoxdur. 

Anam dedi: 

— Yaxşı demisən. 

Sonra anam sədrin qarasına acıqlı əlavə etdi: 

— Sifariş göndərək gəlsin, sən də tutub güllələdəsən... 

Atam dedi: 

— Axı, o, qəribə bir söz də dedi... 

— Nə dedi? — Anam soruşdu. 

— Dedi ki, Bayram bəyə sifariş göndərin, mən onu tanıyıram, qorx- 
masınl 

Anam yana-yana başını buladı: 

— Sən də onun sözünə inandın? Deyirlər, o, gəncəlidi, haradan ta- 
nıyacaq dədəmi? Heylə aldillə gətirdib tutmaq istəyir. 

Atam dinmədi. Mən hiss edirdim ki, atam sədrin sözünə inanır. 

O, papiros büküb yandırandan sonra: 

— Ancaq, — dedi, — xoşsifət adamdı... Mərdimazara oxşamır. 

Anam yenə də acıqlandı. 

— Sən də söz danışdın. Bunlara inanmaq olar? 

...Ancaq bir gün anam evdə oturub maşında nə isə tikirdi. Mən də 
artırmada bacımla oynayırdım. Hava soyuq və çiskinli idi. Bir də gör- 
düm çöl tərəfdən həyətimizə atın üstündə, ucaboylu, əynində saçaqlı 
yapıncı, başında gümüşü papaq bir adam gəldi. Mən diqqətlə baxıb, 
birdən: 

— Babam gəldil Babam gəldil — deyə sevinclə qışqırdım, anam da 
mənim səsimə yüyürdü bayıra. Bayram babam düşüb, atı ağaca bağla- 
yaraq çıxdı artırmaya. Mənim və bacımın üzündən öpüb anamın kefini 
soruşdu. Sonra yapıncısını çıxarıb kətilin üstünə ataraq anamın verdiyi 
stulda əyləşdi. Onun yanağında qoşa xal olan yaraşıqlı üzü gündən, 
ayazdan yanıb mis kimi qızarmışdı. Anam soruşdu: 
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— Ay dədə, bəyəm, üzə çıxmısan? 

(Həmişə anam babamla danışanda, elə bil ki, utanıb çəkinə-çəkinə 
danışırdı. Bu da mənə qəribə görünürdü. Çünki anam, kiminlə olursa- 
olsun, danışanda onun səsində həmişə ötkəmlik hiss olunurdu.) 

Babam: 

Yox, — dedi, — sədr o taya yanıma adam göndərmişdi. 

Anam hərarətlə dedi: 

— Sən də onun sözünə inandın? 

Babam köz kimi qızaran yaqut qaşlı gümüş qutusunu açıb, papiros 
bükə-bükə dedi: 

— İnansam da, inanmasam da gəldim. O tayda yaşamaq mümkün 
deyil. Gərək orada da qaçaq yaşayasan. Şah ərbablarının əlindən insan 
təngə gəlir. Çox rəzil olurlar. 

Anam dedi: 

— Bunlara da etibar yoxdur, dədə. 

Babam dedi: 

— Ondan keçib... gedəcəyəm... 

Babamın pencəyinin altından tapançasının lüləsi görünürdü. 

Anam çay-çörək hazırladı. Babam yeyib-içəndən sonra qalxıb ya- 
pıncısını çiyninə salıb, anama dedi: 

— Sən narahat olma. Mən heç bir yoxsulu-kəndlini incitməmişəm. 
Görsəm ki, məni aldillə gətirdiblər, sədrin özü üçün də yaxşı olmaya- 
caq... 
Mən başa düşmədim ki, bu sözlərlə babam nə demək istəyir. Onu 
tutandan sonra sədrin nə vecinə olacaq? 

Babam ağır, təmkinli addımlarla həyətə enərək atını minib getdi. 

Anam dinməz-söyləməz onun ardınca baxa-baxa papiros yandırıb 
çəkdi. Sonra atam gəldi. Anam əhvalatı ona danışdı, atam da heç bir 
cavab verməyib papiros yandırdı. 

Aradan nə qədər keçdi, bilmədim, sonra bayırda at ayağının tap- 
pıltısını eşidərək yüyürdük artırmaya. Babam atdan düşüb, gümrah ad- 
dımlarla çıxdı yuxarı. 

Atam onun qabağına yeriyib: 

— Allaha şükür, əşi, — dedi, — sağ-salamat qayıtdın. 

Babam yapıncısını çiynindən götürüb stolun üstünə ataraq dedi: 

— Əşi, dünyada qəribə işlər olur. 

Anam soruşdu: 

— Nə məsələdi? 
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Babam dedi: 

— Atı İcraiyyə Komitəsinin həyətində bağlayıb çıxdım sədrin ota- 
ğına, özü də söz verdim ki, qarınınkı Qurandan keçib, əgər, görsəm ki, 
məni tutmaq istəyir, o saat vurum. Ancaq kişi məni görən kimi qalxıb 
gülə-gülə qabağıma yeridi. Mənimlə əl tutuşub soruşdu: “Bəy, məni 
tanıdınız?” Dedim: “Xeyr”. Zarafatla dedi: “Heylə şeyi yaddan çıxar- 
maq olar, bəy? O vaxt siz Şıpartı dərəsində məni qaçağın əlindən al- 
masaydınız, indi sümüyüm də sürmə olmuşdu”. 

Atam həyəcanla dedi: 

— Odur ki, atalar deyib: “Yaxşılıq itməz”. Sonra nə oldu? 

Babam dedi: 

— Sonra da bildirdi ki, məni qəza milis rəisi təyin edirlər. Doğru- 
su, olmaq istəmirdim, dedim, axı, mən firqəçi deyiləm. Özüm də 
sizdən qaçmışdım. Deyir, biz sizə etibar eləyirik. Deyir, sizdən birinci 
xahişim budur ki, hansı yolla olur-olsun, banditizmi, ləğv eləməkdə 
bizə kömək eləyəsiniz. Nüfuzlu adamsınız, deyir, sizin sözünüzü eşi- 
dərlər. 

Bu xəbər hamıdan çox məni sevindirdi, mən şəhərimizdə təzə 
peyda olmuş milisləri görürdüm. Demək, mənim babam bütün o mi- 
lislərin naçalniki olacaql Bu, mənim izzəti-nəfsimi oxşayırdı... 


MƏKTƏB, UŞAQLAR VƏ MƏN 


Sentyabrın on beşində babam məni üstü qırmızı dəmirli, böyük 
kürsülü binada yerləşən məktəbə apardı. 

Və orada mənim anlaşılmaz, daimi kədərimə yeni bir hiss də əla- 
və olundu: mən uşaqların şən çığır-bağırı içində birdən-birə özümü 
yalqız hiss elədim və bu hiss sonralar da eyzən mənimlə oldu. Uşaq- 
lar arakəsmədə, sinif otağında o yan-bu yana yüyürüşür, bir-birilərilə 
gah öcəşir, gah zarafatlaşır, gah masanın üstünə çıxıb yerə tullanırdı- 
lar. Mən isə, bir tərəfdə divara söykənərək, dinməz-söyləməz, onlara 
tamaşa edirdim. Mən onlara qarşı özümdə bir yadlıq hiss edirdim. 
Mənə elə gəlirdi ki, onlar bir-birilərini çoxdan tanıyırlar, bir-birilərilə 
qohumdurlar. Onu da bilirdim ki, bu, belə deyil. Onlar mənə əhəmiy- 
yət vermirdilər, heç mənə tərəf baxmırdılar da... 

Həmin bu günlərdə anamın malyariyası yenə də başlamışdı. Yenə də 
şiddətli titrədib-qızdırırdı. Yenə də mən həyətimizdəki böyük tut ağacı- 
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nın altına qaçıb xəlvətcə dərd çəkirdim. Bəlkə mənim məktəbdəki uşaq- 
ların şənliyində iştirak eləməməyimin bir səbəbi də bu idi... Ancaq, axı, 
bizim qonşumuz Yaqubun da anası bərk xəstə idi. Bəs, nə üçün o, sinif- 
də hamıdan çox səs-küy salırdı, hamıdan çox nadinclik edirdi? 

Bizim ilk müəllimimiz Mirzə Camal yarısaqqallı, yarımolla ge- 
yimli bir şəxs idi. Bizə papaqlarımızı çıxarmağı əmr etdiyi halda özü 
sinifdə dəri papaqla dərs deyirdi. Bilmirəm dərsə başladığımızın ne- 
çənci günü idi, anamı evdə yenə bərk xəstə qoyub gəlmişdim. Yenə 
də uşaqların şən səs-küyünə dərin qüssə içində qulaq asırdım. Yenə 
də bu şənlik mənə təəccüblü görünürdü. Zəng vuruldu. Biz keçib ma- 
salarda əyləşdik. Mirzə Camal ağır addımlarla içəri daxil olub dedi: 

— Durunl 

Biz qalxdıq. 

Dedi: 

— Oturunl 

Biz əyləşdik. 

Dedi: 

— Nəğmə öyrənəcəyik. 

Uşaqlar sevinclə tərpənişdilər və Mirzə Camal müəllim başladı öz 
yavaş, nazik səsilə nəğməni öyrətməyə. Uşaqlar hamısı oxuyurdu, 
məndən başqa. Anamı evdə xəstə qoyub gəldiyim üçün nəğmə oxu- 
maq heç mənim ağlıma da gəlmirdi. Mən məyus-məyus qulaq asır- 
dım. Birdən mənimlə bir masada oturan oğlan əlini qaldırıb dedi: 

— Müəllim, bu oxumurl 

Müəllim mənə yaxınlaşıb soruşdu: 

— Niyə oxumursan? 

Mən dinmədim. Mirzə Camal müəllim hirsləndi, mənim qolum- 
dan dartıb masadan çıxararaq: 

— Rədd oll — deyib, itələyib saldı bayıra. 

Mən arakəsmədən keçib çıxdım məktəbin həyətinə. Ətrafda heç 
kəs yox idi. Hamı siniflərdə idi. Mən divara qısılıb dayandım. Mənə 
elə gəldi ki, Mirzə Camal müəllim məni itələməklə bütün insanlardan, 
insanlar yaşayan bütün aləmdən ayrı saldı. Mən bir də heç zaman da- 
xilən bu insanların içinə qayıtmadım. Bir də heç zaman daxilimdəki 
aləm barədə onlara bir kəlmə də söz demədim. Evimizə gələndə ol- 
duqca gombul, ağıldan bir az kəm, Rəşid adlı oğlan atamı küçədə 
görüb demişdi ki: 


— 414 € 


— Müəllim oğlunu nəğmə oxumadığı üçün sinifdən qovub çıxardı. 

Atam bərk hirslənib məni o ki var danladı. Anam da elə xəstə- 
xəstə ona qoşuldu. İkisi də məni maymaq, bişüur, daha bilmirəm nə 
adlandırırdı. Sonra ikisi bir-birilə dalaşmağa başladı. Atam anamı itti- 
ham edib deyirdi: 

— Bunu sən belə eləmisən. 

Anam da atamı məzəmmət eləyib deyirdi: 

— Oxşayıb sənin qardaşlarına. 

Mən söyülüb təhqir olunmağıma baxmayaraq, özümdə qəribə bir 
gümrahlıq hiss edirdim, çünki anamın xəstə-xəstə bu cür canlı, qızğın 
dava eləməsi, hələ desən, atamın onunla bacarmaması ürəyimin dərin- 
liklərində məni sevindirirdi. Amma anamın, məni atamın qardaşlarına 
oxşatması izzəti-nəfsimə toxundu. Çünki atamın “qardaşları” deyən- 
də, birinci növbədə, Qubad əmim gözümün qabağına gəlirdi. Mənsə, 
Qubad əmimə oxşamaq istəmirdim. 

Beləliklə, ətrafımdakı insanlarla, mənim aramdakı gözəgörünməz 
sədd möhkəmlənirdi. Mən özümü bu insanlar arasında yalqız hiss elə- 
yirdim. 

Mənim daxili aləmimdə fərəhli heç nə olmadığı üçün daima küs- 
kün, dumanlı bir ruhla böyüyürdüm. Xarici aləmin ancaq dərdi-kədəri 
mənim daxili aləmimə nüfuz edirdi. Anamın xəstəlikləri, atamın mə- 
nimlə getdikcə daha sərt rəftarı, bizim inqilabdan sonrakı yoxsul həya- 
tımız... 

Mən ikinci sinifdən çox yaxşı oxumağa başlamışdım. Rüstəm adlı 
cavan müəllimimiz, demək olar ki, hər gün məni tərifləyirdi, hətta 
atama da demişdi ki, oğlunuz çox istedadlı uşaqdı. Mən öz istedadımın 
nədən ibarət olduğunu bilməsəm də, onun məni lap “heç nə” hesab 
eləyən atama tərifləməsi və atamın gəlib bunu evdə anama danışması 
məni çox mütəəssir etmişdi. Mən həyətimizdəki böyük tut ağacının 
altına qaçaraq xəlvətcə, nə üçünsə, yana-yana ağladım. Rüstəm müəl- 
İlmə qarşı ürəyimdə isti bir məhəbbət hiss eləyirdim. O, mənim xəya- 
İmmda getdikcə yüksəlirdi. Ancaq bir yaz günü qəribə bir hadisə oldu. 
Rüstəm müəllim dedi: “Sabah çölə gəzməyə gedəcəyik. Orada kükü 
bişirəcəyik”. Ona görə də kükü bişirmək üçün hər uşağa bir şey tap- 
şırdı. Mən yağ və çörək gətirməli idim. Mənim yoldaşım yumurta... və 
sairə. Bizim yerlərdəki baharın dünyada misli yoxdur. Gül-çiçəklə 
dolu ot dizə qədər qalxır. Ağaclar çiçəkləyir... Çaylar daşır... 
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Və bizdə ən gözəl bahar xörəyi — təzə göyərib qalxmış yabanı şo- 
mudan, quzuqulağından, gicitkəndən bişirilmiş kükü sayılırdı. 

Lakin səhəri gün hava pis olduğu üçün biz gəzməyə gedəsi olma- 
dıq. Məktəbdən çıxıb evlərimizə gedəndə, yolda Rüstəm müəllim bir 
daşın üstündə oturub mənə dedi: 

— Gətir sənin yağından bir yaxmac götürüm. 

Və o mənim heybəmi açıb oradakı təndir çörəyindən, yağdan özü 
üçün yaxmac düzəldəndə yuxarı sinif şagirdləri yanımızdan gəlib ke- 
çirdilər. Anamın türk zabitinə qoşulub Türkiyəyə gedən rəfiqəsi Məh- 
bub xanımın kiçik qardaşı Bəşir də onların arasında idi. 

Birdən Bəşir qışqırdı: 

— Müəllimə baxın, şagirddən rüşvət alır. Müəllimə baxın. 

Yoldaşları qəhqəhə ilə gülüşdülər. Rüstəm müəllim də Bəşirə dedi: 

— Ay sənin boyunu yerə soxuml 

Özü də, pərt olmayaraq, yaxmacını iştaha ilə yeməyə başladı. 
Doğrusu, heç mənim ağlıma gəlməzdi ki, “müəllim də ac olarmış... 
Müəllimin də evində yeməyə şey olmazmış”. Bizim şəhərdə camaa- 
tın hələ aclıq çəkdiyini bilirdim. Ancaq müəllimin da ac olması... 

Mən Məhbub xanımın qardaşı Bəşirin hərəkətini anama danışan- 
da gözləyirdim ki, o, Bəşiri məzəmmət eləyəcək. Ancaq belə olmadı, 
anam Rüstəm müəllimi məzəmmət elədi: 

— Dabbax Abdullanın oğlundan nə olacaq, — dedi. 


MƏN VƏ KİTABLAR 


Mən anamın oxuduğu qalın cildli kitablara dərin bir maraqla baxır- 
dım, anamın o kitablardan oxuyub bizə nağıl elədiyi Rüstəm Zal ilə 
oğlu Söhrabın əhvalatı, “Hind racisi”, “Armanusiya” macəraları xəya- 
İrmda təəccüblü bir aydınlıqla canlanırdı. Mən Rüstəm Zal pəhləvanın 
əvvəl tanımadığı oğlu cavan Söhrabla vuruşaraq, ölümcül yaralayan- 
dan sonra qolundakı bazubənddən, onun, öz oğlu olduğunu bilib necə 
sarsıldığını unuda bilmirdim. Elə bil ki, o faciə mənim gözümün qaba- 
ğındaca olmuşdu. Cavan Söhrabın onu məğlub eləyib ölümcül yarala- 
yan bu qüdrətli pəhləvanın öz atası olduğunu biləndən sonra keçirdiyi 
hissləri mən öz hisslərim kimi duyurdum və mənə elə gəlirdi ki, di- 
yarbadiyar gəzib öz atasını axtaran Söhrab onu bağışlayır, ona olan 
məhəbbətilə ölür və bu, cahan pəhləvanı Rüstəm Zal üçün sağalmaz 
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bir dərd olur. Mən onların hər ikisində yüksək bir alicənablıq hiss 
edirdim, əgər, Söhrabın yerinə mən olsaydım, mən də atamı bağışla- 
yardım. Onların hər ikisində olan mərdlik və qəhrəmanlıq məni izah 
eləyə bilmədiyim fövqəladə hisslərlə qanadlandırırdı. Mən bütün 
qəhrəmanları zahirən də yaraşıqlı, gözəl təsəvvür edirdim. Cıdırlarda 
ad çıxaran Qarabağ atları da, qüdrətli uca çinar da, bizim sıldırımlı 
dağlardakı qartallar da mənə gözəl və alicənab görünürdü. Mən Şuşa 
qalasının qorxunc uçurumlu Xəzinə qayasına baxanda da eyni hissləri 
keçirirdim. Bu əzəmətli qayanın sükutu mənə əsrarəngiz görünürdü, 
elə bil ki, o öz sükutu ilə nəyi isə gözləyir. 

Anamın oxuduğu kitablara baxdıqca mənə elə gəlirdi ki, onlarda 
məhz mənim sezib duyduğum, məhz mənə qarşı bir məhəbbət sükut 
edir. Bu məhəbbətin nədən ibarət olduğunu bilmirdim, ancaq o kitab- 
lara qarşı fövqəladə bir doğmalıq hiss edirdim. Hələ məktəbdən əvvəl 
anam mənə oxuyub-yazmağı öyrətməyə başlayanda görürdüm ki, 
sözlər hərflərdən düzəlir və mən dərhal bu hərfləri öyrənib sözləri 
oxuyanda sanki yeni bir aləmə daxil olurdum. Bu aləm də insanlardan, 
onların taleyindən, işlərindən ibarət olsa da, tamam başqa idi. Sanki 
burada hər şey, hər hiss təzə idi və bu hisslər mənə çoxdan məlum idi. 
Elə bil ki, mən özüm hansı zamanda isə o hisslə yaşamışam. Mən bi- 
rinci dəfə kiçik bir hekayə oxudum. Orada təsvir olunurdu ki, balaca 
Murad qonşuluqlarındakı bağın yanından keçəndə qoca bağban Qədir 
baba ona yetişmiş sulu bir armud bağışladı. Murad armudu yemək is- 
təyəndə birdən yadına düşdü ki, balaca bacısı evdə xəstə yatır, ona 
görə də Murad armudu yeməyərək aparıb bacısına verdi. Mənə elə 
gəldi ki, bu Murad mən elə özüm olmuşam. Ancaq xəstə bacım deyil, 
anam olmuşdur. Və mən ürək sərinlədən sulu armudu yeməyib, qız- 
dırma içində ürəyi yanan anama gətirməyimdən təsəlli alırdım. 

Sonra mən “Bir şahının qurbanı” adlı balaca bir hekayə oxudum. 
Bu hekayədə kasıb bir kişi on dörd-on beş yaşlı oğlunu bir tacirə satıcı 
verir. Oğlan vəzifəsini çox ləyaqətlə yerinə yetirir, ancaq bir gün gö- 
rür ki, yekəpər bir kişi çiynində bir məcməyi paxlava gəzdirib qışqı- 
Tir: 


“Paxlava badamdı, 
Yeyənə candı...” 
Zəfəranlı paxlavanın ətri satıcı oğlana o qədər xoş gəlir ki, özünü 


saxlaya bilməyərək daxıldan bir şahı götürüb, bir paxlava alıb yeyir. 
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Fikirləşir ki, bir şahı götürməklə tacirə ziyan olmaz. Paxlava ona çox 
ləzzətli görünür. Gələn dəfə həmin yekəpər kişi paxlava ilə bərabər 
peşmək də satır. Oğlan bu dəfə tacirin daxılından iki şahı götürüb həm 
paxlava alır, həm də peşmək... Beləliklə, oğlan dadanır daxıldan gizli 
pul götürməyə... Bir gün də yoldaşları görür ki, bir polis nəfəri oğlanı 
qabağına qatıb aparır həbsxanaya. Oğlanın görmədiyim, tanımadığım 
ata-anasının halı gəlib durdu gözümün qabağında. Mən, oğullarının 
oğurluq üstündə tutulmasını eşidəndə onların nə vəziyyətə düşdüyünü 
aydınca görüb, hiss edirdim və oğlanın xudpəsəndliyi məndə təəccüb 
doğururdu. Və mən birinci dəfə qəlbimdə yaranan fədakarlıq duyğu- 
larının gözəlliyini hiss edirdim. Əlbəttə, fədakarlığın nə demək oldu- 
ğunu soruşsaydılar, mən cavab verə bilməzdim. Ancaq mən heç vaxt 
armudu yeməzdim, anamgildən ayrı paxlava da yeməzdim və bu halı 
özümdə hiss etmək məni fərəhləndirirdi. 

Mən kitabları oxuduqca, elə bil ki, hər gün içində olduğum həyat- 
dan, gördüyüm insanlardan uzaqlaşırdım. Mən daha qapalı, daha sosur 
olurdum. 

Mən dərslərimi öyrənməyə çox az vaxt sərf edirdim, özüm də mü- 
əllimlərimin dediyinə görə hamıdan yaxşı oxuyurdum. Qalan vaxt əli- 
mə keçən kitabları acgözlüklə oxuyurdum. Hər yeni kitab mənə yeni 
bir aləm kimi görünürdü və mən o aləmə daha tez daxil olmağa can 
atırdım. 

Robinzon Kruzonun macərası isə, mənim üçün tamam fövqəladə 
bir aləm oldu. Mən Robinzonun keçirdiyi yalqızlığı qəribə bir aydın- 
lıqla hiss edirdim. Və mən daima özümü onun yerinə qoyub o həyatla 
həm kədərlənir, həm də ondan zövq alırdım. Axırda Robinzonun öz 
adasını və o həyatı tərk etməsi məndə anlaşılmaz bir inkisarı xəyalı 
doğurdu. Nə üçün? Yoxsa, mən istəyirdim ki, Robinzonun o yalqız hə- 
yatı əbədi olsun? 


DÜNYANIN KƏDƏRİ 


Bayram babam qəza milis rəisi olandan sonra Qızılbaşoğlu Alı 
kimi, Hacı kimi, Əhmədalı kimi atıb-vurmağı, yaxşı at minməyi baca- 
ran igid oğlanlardan başma toplayıb dağlarda, meşələrdə yurd salan 
oğru-əyri qaçaqlarla mübarizəyə başlamışdı. İnqilabdan əvvəl bizdə iki 
cür qaçaq olurdu. O adamlar ki, hökumətin, yerli bəylərin, ağaların zül- 
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mündən qaçıb qaçaq olurdu, onların kasıb-kusubla, camaatla işi olmur- 
du. Əksinə, Nəbi kimi, Süleyman kimi qaçaqların, yeri gələndə, kasıb- 
lara köməkləri də dəyirdi. Amma elələri də olurdu ki, oğurluq üstündə, 
başqalarına haqsız ziyan vurmaq üstündə qorxub qaçaq olurdular. Be- 
lələrinə hamı nifrətlə baxırdı. Birinci növ qaçaqları babam sülhlə üzə 
çıxarmağa çalışırdı. İkinciləri isə, dağda-dərədə hərləyib, nəhayət, tu- 
turdular. Bir dəfə Bayram babam pul üstündə bir seyidi öldürdükləri 
üçün iki nəfəri tutub gətirmişdi. Sonra dedilər ki, onları camaatın qaba- 
ğında güllələyəcəklər. Həmin gün Fatma nənəmlə birlikdə mən də 
getmişdim tamaşaya. Şəhərin ortasındakı meydana çoxlu adam yığıl- 
mışdı. Yeddi-səkkiz nəfər əlitüfəngli hazır dayanmışdı. Fatma nənəm 
arvadların içində, yerdə oturmuş qoca bir qarını göstərib dedi: 

— Həmin öldürülən seyidin anasıdı bu arvad. 

Bir azdan gördük gözləri bağlı iki dustağı milis nəfərləri gətirirlər. 
Onların ayaqları yalın idi. Meydanda çoxlu sarı tikan vardı. Birinci fik- 
rimdən keçən o oldu ki, “bunlar bu tikanlı yerdə ayaqyalın necə yeri- 
yəcəklər?” Onlar izdihama çatıb dayandı. Biri ortayaşlı, o biri cavan 
idi, həmin cavan: 

— A camaat, — dedi, — razı olmayın ki, bizim nahaq qanımızı tök- 
sünlər. 

Əlbəttə ki, camaatdan səs çıxmadı. Sonra milislərin başçısı ko- 
manda verdi. Milislər silahı üzə götürəndə bir nəfər sarıbəniz, qara- 
köynəkli adam irəli yeriyib həmin milislərdən birinin tüfəngini alaraq 
onu geri itələyib özü tüfəngi üzünə götürdü. Bu da mənə çox təsir 
elədi. Mən sonralar da hey fikirləşirdim ki, “görəsən nə üçün o adam, 
dustaqları məhz özü vurmaq istədi?” 

Qərəz, dustaqları güllələdilər, mən də nə onlara baxa bildim, nə 
də arvadların içində oturan qoca qarıya. Mən cavan dustağın dediyi 
axırıncı sözləri xatırlayaraq hey fikirləşirdim ki, “görəsən, doğrudan- 
mı, onların günahı yox idi? Kim bilir, bəlkə də, günahları yoxmuş...” 

Mən uzun zaman o dəhşətli əhvalatın təsirindən xilas ola bilmir- 
dim. Birinci dəfə olaraq mənə elə gəlirdi ki, adamlar üçün bir-birini 
öldürmək də bir heyvanı öldürmək kimi asandır. O dustaqlar seyidi öl- 
dürmüşdülər. Bu adamlar da onları öldürdülər. Demək, əvəz-əvəz 
oldu. Necə ki, bizim kənddə bu onu öldürürdü, onun da qohumu gəlib 
bunu öldürürdü. Mən alınan intiqamın təsəllisini heç vəchlə təsəvvür 
eləyə bilmirdim. Bu da məndə insanlara qarşı şübhəli, soyuq bir hissin 
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yaranmasına səbəb olurdu. Adamlar mənə yad və anlaşılmaz görünür- 
dü. Hətta, mənə elə gəlirdi ki, Bayram babam da mənə xeyli yad ol- 
muşdur. 

Bizim evimizdə getdikcə tutqun bir ab-hava yaranırdı. Görürdüm 
ki, atam da, anam da bütün günü qaşqabaqlı olurlar, bir-birlərilə nə ba- 
rədəsə hey danışırlar. Tezliklə o biri otaqdan xəlvətcə qulaq asıb 
bildim ki, söhbət “necə dolanmaq” barədə gedir. Atam deyirdi ki, yeni 
hökumət sərhədləri bağlayıb, daha İrandan qaçaq mal gətirmək müm- 
kün deyil. Anam da əsəbi halda deyirdi ki, əgər, var-yoxumuzun ba- 
şına qardaşın Qubad daş salmasaydı, niyə bu günə qalırdıq ki? Atam 
da dalbadal papiros çəkərək deyirdi ki, Allah Qubada lənət eləsin. 

Atamla qardaşı arasındakı bu münasibət yenə də mənə Məlik- 
məmmədlə qardaşları arasındakı əhvalatı xatırlatdı. Mən heç vəchlə 
başa düşə bilmirdim ki, necə olur ki, bir anadan doğulan qardaşlar bir- 
birilərinə düşmən olurlar? 

Bayram babam qəza milis rəisi olduğunun ikinci ili bərk xəstələ- 
nərək vəfat etdi. O zaman anam da xəstə yatırdı. Tutqun bir qış günü 
idi. Atam gəlib anama ürək-dirək verərək dedi: 

— Özünü toxtaq tut. Bütün yaranan gedəcək. 

Anam heç bir söz demədi. Amma gözlərindən sakit yaş axırdı. 
Sonra o, mənə dedi: 

— Get, babanı gör. 

Mən də elə bil ki, tamam qeyri-şüuri bir hərəkətlə babamgilə 
gedib gördüm ki, Fatma nənəmlə Gülbəs arvad yerdə, yorğan-döşəyin 
içində, səssiz, xəfifcə bir yuxuya getmiş kimi görünən babamın yanın- 
da oturublar. Babamın gözəl üzü çox arıqlayıb göyərmişdi. Çal saçları 
əvvəlki təki yana daranmış kimi idi. Mən ayaq üstündə durub ona ba- 
xırdım. Gülbəs arvad mənə dedi: 

— Gəl, babanı öp. 

Lakin mən, nə üçünsə, yerimdən tərpənmədim. Mən ağlamırdım 
da, tamam şüursuz olaraq babama tamaşa edirdim. Sonra çevrilib, səs- 
siscə gəldiyim kimi, səssizcə də çıxıb getdim. Mən bağın içi ilə dizə 
qədər qalxmış qarı ayaqlaya-ayaqlaya evimizə tərəf gedərkən birdən 
üç il bundan qabaq belə bir qarlı qış günündə babamın ayaqlarında 
uzunboğaz çəkmə, əynində xəz kürk, belində onatılan tapança, məş- 
hur kəhər atının üstündə Qızılbaşoğlu Alının müşayiətilə Ağdama get- 
diyi yadıma düşdü. Gözümün yaşı sel kimi axmağa başladı. Mən bağın 
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səssizliyi içində budaqlarını qar əyən ağaca söykənib yana-yana ağla- 
yırdım. Babam dünyada məni əzizləyən yeganə adam idi. Lakin mən 
bu barədə düşünmürdüm. Mən adamların soyuq, yabançı münasibəti- 
nə alışmışdım. 

Məni ağladan o idi ki, bir də heç zaman babam kəhər atı minməyə- 
cək, Bir də heç zaman qırmızı ağac qoburlu onatılanı belinə bağlama- 
yacaq, bir də heç zaman bu dünyanı görməyəcək. Demək, bu dünyanın 
kədəri əbədidirl 

Birdən ağacın budağına bir sərçə gəlib qondu və budağın qarı sil- 
kələnib üzümə tökülərək məni diksindirdi, elə bil ki, mən ağır, çox 
ağır, bir yuxudan ayılıb, məyus halda ona baxırdım. Sərçə də təlaşla 
ora-bura və mənə baxaraq həyəcanla səslənirdi. “Yəqin acdır, yem 
axtarır” deyə mən düşündüm. Neçə gün idi qalın qar hər yeri örtmüş- 
dü. Demək, bu dünyanın dərdi əbədidirl 

Mən bəlkə çörək qırıntısından-zaddan bir şey tapdım deyə ciblə- 
rimi axtardım, amma heç nə tapmadım. Sərçə uçub getdi və mən onun 
ardınca baxaraq nə üçünsə Qaracanı xatırladım. “Görəsən, bu soyuq 
qış günündə o, atasız-anasız neyləyir? Görəsən, acdı?” Sonra mən o 
zaman yaylaqda Bayram babamın Qaracaya pul verdiyini xatırladım. 
“Görəsən, Bayram babamın vəfatını biləndə Qaraca ağlayacaq?” 
Amma anası onları qoyub qaçanda, heç ağlamadı. Qonşumuz, mənim 
yaşıdım Abbas bəy də anasının vəfatından danışanda heç ağlamırdı. 
Heç bikef də olmurdu. Demək, bu dünyanın dərdi əbədidirl.. 

Mən gözümün yaşını qolumla silərək ağacdan aralanıb evimizə 
getdim. 

Səhəri gün atam bir araba tutaraq, babamı öz atasının, əcdadının 
yanında dəfn etmək üçün Fatma nənəmlə və bir molla ilə Kürdobaya 
apardı. 

...İndi anamın bu tutqun qış günündə xəstə yatmağı məni əvvəl- 
kindən də çox qorxudurdu. Mən məktəbdə daim qaşqabaqlı olurdum. 
Mən tənəffüslərdə uşaqlardan ayrılıb bir yerə çəkilərək eyzən anama 
dua edirdim. Bununla belə, mən öz sinfimizdə ən yaxşı oxuyan şagird 
idim. Evimizdə, xüsusilə anam xəstə olduğu zaman çox tutqun, kədərli 
bir vəziyyət yaranırdı. Demək olar ki, heç kəs heç kəslə danışmırdı. 
Həyatımız da xeyli yoxsul keçirdi. Səhər qara çovdar unundan bişiril- 
miş yavan çörəklə əvəlik dadı verən çay, günortalar da çox kasıb bir 
nahar. Lakin, əgər, anam tez-tez azarlamasaydı, bunların heç biri 
mənim gözümə görünməzdi. 


— 421 € 


...Bayram babamın təziyəsi sovuşandan sonra Fatma nənəm qayı- 
dıb gəldi öz evlərinə. O zaman Bayram babamgil yaylaqda olanda Nuru 
dayımın arana gəlib, pula gedən nə vardısa, hamısını satıb-sovduğun- 
dan, inqilab zamanı biz qaçandan sonra yerdə qalan şeyləri də o-bu 
apardığından Fatma nənəmin dolanacağı üçün daha bir şey qalmamış- 
dı. Anam bişmişdən-zaddan hərdən mənə verirdi ki, apar nənənə. 
Ancaq mən babamdan sonra daha Fatma nənəmgildə qala bilmirdim. 
Fatma nənəm tək-tənha qalmışdı. Atamla arası olmadığı üçün bizə də 
gəlmirdi. Nuru dayım da yenə yoxa çıxmışdı. Harda olduğu məlum de- 
yildi. Ancaq babamın vəfatından üç-dörd gün sonra atam şəhərdən 
xəbər gətirdi ki, deyirlər Nuru, Şuşada yaxşı qulluqdadı. Kefi də yaman 
kökdür. Mən qaça-qaça gedib bu xəbəri Fatma nənəmə dedim. Elə bil 
ki, arvadın gözünə işıq gəldi. Doğrusu, bu xəbər mənim özümü də se- 
vindirirdi. Dayımın yeni hökumətdə “yaxşı qulluqda olması” məni fə- 
rəhləndirirdi. 


YENƏ DƏ NURU DAYIM... 


Bir yaz günü bir də gördük Nuru dayım üç tüfəngli milislə, atlı gəl- 
dilər bizə. Atam bazardaydı. Anam dayımı görəndə, yəqin ki, Bayram 
babama görə gözləri yaşardı. Nuru dayımın gözlərindən bir-iki damcı 
sakit halda üzüaşağı yuvarlanırdı. Mən yüyürüb dayımın gəldiyini 
Fatma nənəmə xəbər verdim. Arvad qılçaları bir-birinə dolaşa-dolaşa 
mənimlə gəldi bizə, Nuru dayımın bir neçə saniyə arvadın üstündə da- 
yanan baxışlarında buz kimi soyuq bir şey hiss elədim. Yəqin buna 
görədir ki, arvad özünü itirib bir söz demədi. Oğlu da bir söz demədi. 
Mən pərt oldum. Fatma nənəmə yazığım gəldi. Dayımın “yaxşı qulluq- 
da” olmağı da, üç atlı milislə, tüfəngli gəlməyi də gözümdən düşdü. 
Dayım mənə yad və qəddar göründü. 

Hamısından betəri də bu oldu ki, səhəri gün Fatma nənəmgilə ge- 
dəndə içəridə dayımın qəzəbli səsini eşidərək ayaq saxladım. O, nə- 
nəmə deyirdi: 

— Dur, hər nə var gətirl 

Fatma nənəm də and içib deyirdi ki: 

— Bunlardan savayı heç nə qalmayıbl 

Açar yerindən baxıb gördüm ki, babamın iri qızıl saatı, üç-dörd 
üzük, üç-dörd qızıl pul stolun üstündə dayımın qabağındadır. O, vahi- 
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mə içində dayanıb and içən nənəmi ağır sözlərlə danladıqda mən ora- 
da dayana bilməyib qayıdıb qaçdım. Fatma nənəmin köməksizliyi, da- 
yımın hərəkəti məni dəhşətə salmışdı. 

Səhəri gün daym çıxıb getdi. 

Bu əhvalatdan bir neçə ay sonra bir də gördük dayım, təxminən, on 
yeddi yaşında, Anahid adlı bir erməni qızıyla gəldi. Məlum oldu ki, 
evlənib. 

Atam, yəqin ki, borc pulla, gəlinə paltarlıq parçalar aldı, anama da 
tapşırdı ki, hər gün yaxşı xörəklər bişirsin. 

Ancaq dayımgil gəldiklərinin üçüncü-dördüncü günü bizi də, 
bütün qonşuları da təəccübə salan qəribə bir əhvalat məlum oldu. 
Quruçaya oynamağa, çimməyə gedən uşaqlar mənə xəbər gətirdilər 
ki, dayın hər gün arvadını aparıb Quruçayın qırağında döyür. Mən 
inanmadığım üçün bu barədə anama heç nə demədim. Səhər yenə də 
dayım arvadı ilə gəzməyə getdi. Mən hiss elədim ki, dayım gəzmək 
adı tutanda qızın gözlərinə bir vahimə çökdü. Onlar gedəndən sonra 
mən də Əyyub adlı yaşıdımı dilə tutub onunla Quruçaya getdim. Bir 
xeyli aralıdan gördük ki, dayımla arvadı çayın dikdirində yanaşı daya- 
nıb söhbət edirlər. Mənim nə üçün gəldiyimdən Əyyubun xəbəri yox 
idi. Rezin sapanda daş qoyub quşlara atırdı. Mənim gözüm isə dayım- 
gildə idi, Dayım əlini ölçə-ölçə qəzəblə nə isə dedi, sonra qıza dalba- 
dal iki sillə vurdu. Qız çevrilib qaçdı. Dayım yetirib qızın saçlarından 
yapışaraq çaya tərəf sürüdü, qız ətürpədən qışqırıq qopardı. Əyyub 
çevrilib baxaraq həyəcanla mənə dedi: 

— Ora bax! Ora bax! Dayın arvadını gör neynəyirl 

Mən yerimdə donub qalaraq Əyyuba cavab vermədim. Dayım qızı 
çaya tərəf sürüyür, qız da bağırırdı. Bu zaman o biri sahildəki dikdir- 
dən çaya bir atlı endi. Dayım qızı buraxdı, mən dönüb şəhər tərəfə 
qaçdım, Əyyub da mənim ardımca. 

Anam maşında tikiş tikirdi. Mən əhvalatı danışdıqda anam təəccüb 
etmədi və gözünü maşının tikişindən çəkməyərək dedi: 

— Xalqın qızını döyə-döyə dəli eləyəcək. 

Hiss elədim ki, anam əhvalatı bilirmiş. Mən ondan soruşdum: 

— Axı, niyə döyür onu? 

— Nə bilim niyə döyür? — deyə anam yenə də gözünü tikişindən 
çəkməyərək cavab verdi. 

Orası da mənə çox qəribə gəlirdi ki, onlar Quruçaydan qayıdıb gə- 
ləndə elə şirin danışıb-gülürdülər ki, elə bil heç nə olmamışdı. 
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..Мәп böyüdükcə daima kədərli, qaşqabaqlı olmağımın səbəbini 
hiss etməyə başlayırdım. Hiss edirdim ki, mən bu dünyada həmişə fə- 
rəhli hadisələr, əhvalatlar görmək istəyərdim. İnsanları həmişə şad, 
alicənab görmək istəyərdim. Lakin mən daim bunun əksinə rast gəlir- 
dim. Ona görə də, özümü xoşbəxt hiss eləyə bilmirdim. Mənim əhva- 
Hi-ruhiyyəm termometrdəki civəyə bənzəyirdi, civə isti-soyuqdan 
qalxıb endiyi kimi, mənim əhvali-ruhiyyəm də ətrafımdakı insanların 
ləyaqət və sevincindən asılı idi. Məsələn, mən istəyirdim ki, anam hə- 
mişə sağlam, sevincli olsun, amma o tez-tez azarlayırdı. İstəyirdim ki, 
atam başqa atalar kimi məni çox istəsin, mənimlə xoş rəftar eləsin, 
məni danlamasın, anamla da həmişə yaxşı dolansın. Amma atam hə- 
mişə mənimlə sərt rəftar eləyirdi, məndə heç bir fərəhli cəhət 
görmürdü. (Bəlkə də, görürdü, bəlkə də, məni istəyirdi, yəqin ki, is- 
təyirdi, amma mən bunu hiss etmirdim.) Anamla sözləri düz gəlmirdi, 
tez-tez dalaşırdılar. 

Mən Nuru dayımın yaxşı at minməyinə, çox sərrast güllə atmağı- 
na, gözəlliyinə valeh olurdum. Amma onun Fatma nənəmlə rəftarı, 
İmaşla olan əhvalatı, təzə evləndiyi cavan arvadını hər gün aparıb 
Quruçayda döyməsi onun haqqındakı yaxşı hisslərin hamısını yuyub 
aparırdı. İlk dəfə mən məktəbə böyük bir fərəhlə, fərəhli xəyallarla 
getmişdim. Amma lap birinci gün, birinci dərsdə Mirzə Camal müəl- 
lim mənim dərdimi bilməyə-bilməyə uşaqlarla birlikdə mahnı oxu- 
madığım üçün məni kobud tərzdə itələyib bayıra saldı. Uşaqların gözü 
qarşısında təhqir etdi. Evdə bu məsələni bilən atam, anam mənim nə 
üçün mahnı oxumamağımın səbəbini öyrənib dərdimə qalmaq əvəzi- 
nə, məni “maymaq”, “filinti” deyə danlayırdılar və sairə... və sairə... 

..O vaxt Bayram babam bərk xəstə olanda bir gün anam mənə 
dedi ki, “keç o biri evdə babana dua elə. Deyirlər, Allah günahsız 
uşaqların duasını tez eşidir”. Mən də o biri otağa keçərək Fatma 
nənəm kimi əllərimi göyə qaldırıb Allahdan iltimas elədim ki, babama 
şəfa versin. 

Doğrudur, babam sağalmadı, lakin mən yenə də Allahdan əlimi 
üzmədim. O vaxtdan sonra mən, demək olar ki, hər gün Allahdan 
xahiş edirdim ki, anamı xəstələnməyə qoymasın. Sonra mən özümə 
həmdərd tapdığıma sevinərək, eyzən həyətimizdəki böyük tut ağacı- 
nın altında təklənərək, gözlərimi göyə dikib incikliklərimi, kədərləri- 
mi Allaha söyləməyə başladım. Və mənə elə gəlirdi ki, Allah məni 
dinləyir və nə vaxtsa iltimasıma əncam eləyəcək. 
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...Dayımgil gələndən on-on beş gün sonra Anahidin anası Zaro 
gəldi. Bu, ucaboylu, enlikürək, üzündə xal, təmkinli bir arvad idi. O, 
anamgilə dedi ki, “Nuru mənim qızımı dilə tutub götürüb qaçıb. Gəl- 
mişəm qızımı qaytarıb aparım”. 

Anam da cavab verdi ki: 

— Qızın öz xoşu ilə gəlib. Aparmağa ixtiyarın yoxdur. 

Lakin Zaro dediyindən dönmürdü. Qızını kənara çəkib erməni di- 
lində hərarətlə nə isə deyirdi. 

Sonra atam Zaronu başa salmağa çalışırdı ki, “daha işdir olub, bir- 
birilərini istəyirlər”. 

Mən birinci dəfə olaraq, atamı tamam başqa adam kimi görürdüm. 
Birinci dəfə olaraq, atamın ağıllı, təmkinli, hörmətkar, xoşsifət bir 
adam olduğunu görürdüm və nə üçün onun mənə qarşı da belə olma- 
dığına yanırdım. 

Dayım Zaroya nə qədər dil tökdüsə də olmadı. Axırda Zaro şika- 
yət elədi, Qızı çağırıb danışdırdılar. Soruşdular ki, “qayıdıb ananla get- 
mək istəyirsənmi?” Dedi: “İstəyirəm”. 

Zaro qızını götürüb getdi Şuşaya. 

Bir neçə gündən sonra başqa bir hadisə oldu. Nuru dayımın qəza 
hökumətində mühüm vəzifədə olan bir dostu ona xəlvətcə deyir: 
“Əgər, lap bu saat qaçmasan, səni keçmiş işlərinə görə tutacaqlar. Üç- 
lüyün qərarı var”. 

Bir gün əvvəl Qızılbaşoğlu Alı da bizə gəlmişdi. Gündüz saat on 
bir-on iki olardı. Bir də gördük ki, dayım tələsik gəlib anamı qırağa 
çəkərək, həyəcanla nə isə dedi. Sonra Alını çağırıb ona nə isə dedi. 
Sonra balaca tapançasını cibinə qoyaraq, Alı ilə birlikdə evdən çıxıb 
bazara tərəf deyil, bizim evin üst tərəfindən yola tərəf getdilər. Özləri 
də elə yeriyirdilər ki, elə bil, gəzməyə gedirdilər. Onlar yavaş-yavaş 
gedib yalı aşdılar o biri tərəfə. Sonra haçandan-haçana Alı tək qayıdıb 
gəldi. Anama dedi ki, “Nurunu lap Qaraxanbəylinin altına qədər apa- 
rıb ötürdüm”. 

Və elə bu zaman bir nəfər hökumət adamı iki nəfər milislə gəldi- 
lər bizə, həmin adam anama dedi: 

— Haradadı Nuru?! 

Anam da cavab verdi: 

— Bilmirəm. Səhərdən gedib şəhərə. 

Gələnlər dayımın beşatılan tüfəngini və patronla dolu iki kəmərini 
götürüb getdilər. 
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...Fatma nənəm indi öz evlərində təkcə olurdu. Oğlunun qaçdığını 
eşidəndə arvadın dərdi yenə də birə-on artdı. Yenə də saatlarca oğlu- 
na dua eləyirdi. Babamdan sonra onların evləri mənə olduqca tutqun 
və kədərli görünürdü, mən bu binadakı otaqlarm necə darısqal oldu- 
ğunu yalnız indi hiss edirdim. Mən Fatma nənəmin keçirdiyi iztirabları 
da indi daha dərindən duyurdum. Görürdüm ki, heç kəsin, o cümlədən 
ata-anamın da Fatma nənəmin nələr çəkdiyindən xəbərləri yoxdur. 
Görürdüm ki, hamı Fatma nənəmə biganədir. Və bu, mənim təbiətim- 
dəki məyusluğu artırırdı. Mən adamların məndən də beləcə daxilən 
uzaq olduqlarını acı bir kədərlə düşünürdüm. Sonra mənim bu barədə- 
ki hisslərimin, düşüncələrimin miqyası getdikcə böyüyürdü. Qonşu- 
İuğumuzdakı qoca qarı nənələrə bedahat gəlinlərin necə divan tutduq- 
larını və ərlərinin onlara qahmar çıxdıqlarını eşitdikcə bütün mühit 
mənə babamgilin evi kimi tutqun və kədərli görünürdü. 

Birinci dəfə olaraq, yalnız özümün deyil, ümumiyyətlə, insanların 
həyatındakı dərdləri hiss edirdim. Qonşumuzda bir kişi üç uşağı ilə ar- 
vadını ataraq gedib dövlətli dul bir arvadla evlənib, onun evinə girmiş- 
di, Mən bu əhvalatı eşidəndə Kürdobadakı Qaracanı və onun çobana 
qoşulub qaçan anasını xatırladım. Birinci dəfə olaraq insanların nəyi, 
hansı ləzzəti isə, öz övladlarından çox istədiklərini dərk etməyə baş- 
ladım, bu mənə son dərəcə qəddarlıq kimi göründü. Arvad-uşaqlarını 
atıb gedən kişiyə bəzən küçədə-zadda rast gəlirdim. Onun başqa kişi- 
lərlə zarafatlaşdığını, qəhqəhə ilə güldüyünü də görürdüm və onun bu 
şadlığı mənə iyrənc təsir bağışlayırdı. Mən heç vəchlə anlaya bilmir- 
dim ki, uşaqlarını yiyəsiz atıb gedən, onların ac-susuzluğundan xəbəri 
olmayan adam başqa bir şeydən necə zövq ala bilər?! Bu cür adamlar 
da mənə Nuru dayım kimi anlaşılmaz, müəmmalı görünürdülər. Am- 
ma bütün bədəni, saçları, kirpikləri ağ olan Kəklik xalanın bizim alt 
evdə, torpaq döşəmənin üstündə oğlanları ilə əyləşib göy-soğanla şor- 
çörək yemələri və heç birinin də üzündə narazılıq, kədər-filan 
əlamətləri görünməməsi mənə olduqca xoş təsir bağışlayırdı. Kəklik 
xala kimi anaları olduğu üçün mən onun oğlanlarını xoşbəxt hesab elə- 
yirdim. Onların lap körpə vaxtlarından atasız qaldıqları barədə isə dü- 
şünmürdüm. 

..Nuru dayım Qarabulaqdan qaçandan bir neçə ay sonra bir gün 
atam günorta naharına gələndə, bir növ, istehza ilə dedi: 

— Qardaşın Bakıdadı, evi də satıb Muxtar bəyə. 
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— Hansı evi? — deyə anam təəccüblə soruşdu. 

Atam eyni ifadə ilə dedi: 

— Neçə eviniz var?.. Buradakı ata evinizi. 

Anam acıqlı-acıqlı dedi: 

— Ev anamındı. Nurunun nə ixtiyarı var evi satsın? 

Atam dedi: 

— Onu qardaşından soruşmaq lazımdı. Ağlına nə gəlir eləyir. Tutaq 
ki, onun da pulunu üç-dörd aya xərcləyib qurtardı, sonra?! 

Anam papiros yandıraraq daha bir söz demədi. Atam nahar eləyib 
gedəndən sonra anamla getdik Fatma nənəmgilə. Nənəm eyvandakı 
taxtın üstündə oturub müştükdə papiros çəkirdi. Anam dedi: 

— Məşədi Qulunun oğlu, Nurunu Bakıda görüb. 

Arvadın indi tez-tez sulanan ala gözləri birdən-birə canlandı və o, 
həyəcanla soruşdu: 

— Deyir, nə təhərdi, naxoş-zad döyül ki? 

Anam acıqlı-acıqlı dedi: 

— Naxoş niyə olur?.. Özü də evi satıb... 

Nənəm də təəccüblə soruşdu: 

— Hansı evi? 

Anam yenə acıqlı-acıqlı dedi: 

— Budey, bu içində olduğun evi. 

Nənəm müştüyünü dərindən sümürüb düşkün səslə soruşdu: 

— Kimə satıb? 

— Qaradonlu Muxtar bəyə. 

Fatma nənəm neçə ildən bəri onda birinci dəfə gördüyüm bir qız- 
gmnliqla dedi: 

— Bəyəm, Bayram, Muxtardan əskik kişi idi ki, onun qoyub getdiyi 
evi Muxtara satıb, yurdunu kor qoyurdu?! 

Anam dedi: 

— Sən onu oğluna del 

Elə bil ki, anamın bu sözü nənəmin bütün cəsarətini əlindən alıb, 
onu yenə də əvvəlki halına qaytardı. Nənəm müştüyündən dərindən 
bir nəfəs alıb dinmədi. Anam dedi: 

— Qanunla ev sənə düşürl Nurunun ixtiyarı yoxdu özbaşına onu 
satsın. Qoy sənin adından bir ərizə yazaq, verək, hökumət qaytarsın. 

Mən həyəcanla nənəmə baxdım. Bayram babamdan qalan evi 
başqa adama satdığı üçün mən də dayımın qarasına əsəbiləşirdim. 
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Vaxtilə babamın məni istədiyi, mənə xoş sözlər dediyi bu evdə indi 
kimlərinsə gəlib olacaqları məndə acı bir ruh düşkünlüyü yaradırdı, 
məni təhqir edirdi. Ancaq nənəm dinmirdi. 

Anam soruşdu: 

— Nə deyirsən, ərizə yazaq? 

Nənəm qorxa-qorxa, yavaş səslə dedi: 

— Tay satandan sonra nə ərizə?.. 

Anam acıqlı-acıqlı dedi: 

— Səni başa saldım ki, ev sənə çatır. Oğlunun ixtiyarı yoxdu satsınl 

Nənəm müştüyünü sümürə-sümürə qarşısında bir nöqtəyə baxıb 
dinmədi. 

Anam: 

— Sənin kimi arvada bu da azdıl — deyib qalxdı. — Onu əvvəldən o 
cür eləyən sən olmusan. 

Mən heç cürə təsəvvür eləyə bilmirdim ki, nənəmi gəlib bu evdən 
çıxara bilərlər. Ancaq bir aydan sonra Muxtar bəyin adamları gəlib nə- 
nəmi xəbərdar elədilər ki, on beş günəcən evi boşaltsın. 

Nənəmin getməyə başqa yeri olmadığı üçün köçüb gəldi bizə. 

Sonra mən təkcə gəlib babamgilin boş qalmış evinə, yiyəsiz qal- 
mış bağına baxdım, hər şeydə — kirəmit taxtapuşlu evin sükutunda da, 
ağacların duruşunda da, Bayram babamın təzə ev tikdirmək üçün vax- 
tilə həyətə tökdürdüyü daşların görünüşündə də dərin bir pərişanlıq 
görüb kövrəldim. Mən kürdobalıların Dəliçay yaylağını xatırladım. 
Elə bil ki, el köçüb, yurdu qalmışdı. O vaxt biz kürdobalılarla o yay- 
laqdan köçüb arana tərəf yol alanda Mustafaoğlu qanrılıb boş qalmış 
yurda baxıb, dağlarda əks olunan səslə bayatı çağırmışdı: 


Dağlar marala qaldı, 

Otu sarala qaldı. 

Soyuq bulaq, göy çəmən, 
O da marala qaldı. 


Amma mən bilirdim ki, gələn yay Mustafaoğlu da, o el-oba da 
yenə gedəcək yaylağa. Amma nə Fatma nənəm, nə Bayram babam bir 
də bu evə, bu bağa qayıtmayacaq. Elə buradaca mənim yadıma İmaş 
düşdü. İmaş da bir daha bura qayıtmayacaq... İmaşı da buradan qaçır- 
dan dayım oldu. İmaş o yandan şah ərbabının zülmündən qaçdı, bura- 
dan da Nuru dayımın... Nə üçün bu dünya belə qurulub? 
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MƏNİM CƏNNƏTİM 


Mən bu azca ömrümdə birinci dəfə olaraq insanların rəftarında, bu 
dünyaya gəlmələrində anlaşılmaz bir uyğunsuzluq və bu uyğunsuzlu- 
ğu daim müşayiət eləyən acı, biganə bir kədər hiss edirdim. Və başa 
düşmürdüm ki, nə üçün adamların gülüşü, sevinci mənə süni görünür? 
Mənə sirayət eləmir? 

Mən bu aləmə qaynayıb-qarışa bilmirdim. İman kişi gündüz qon- 
şulara kəhrizdən su daşıyıb, gecələr öz aləmi ilə məşğul olduğu kimi, 
mən də gündüz məktəbə gedir, dərslərimi öyrənir, anamla atamın söh- 
bətlərinə qulaq asıb, gecələr öz otağımda tək qaldıqda öz aləmimlə 
məşğul olurdum. Bu aləm isə qəribə idi. Fatma nənəm mənə nağıl 
eləmişdi ki, Firon qərara gəlib ki, gərək yer üzündə də Allahın behişti 
kimi bir behişt düzəltsin. Firon həmin behiştin torpağını mirvari, ləl- 
cəvahirat elətdirir, meyvə ağaclarının yarpaqlarını qızıl elətdirir, 
abkövsər kimi şirin bulaq düzəltdirir. Bir sözlə, əsl cənnət yaradıb, 
dünyanın gözəl qızlarından da gətirdib, huri elətdirir. Və bu cənnət 
Allahın o qədər xoşuna gəlir ki, əmr edib onu göyə çəkdirir. 

Mən də nənəmə sual verirdim: 

— Nə üçün Allah qoymurdu o cənnət də bu dünyadakı insanların 
olsun? 

Nənəm dedi: 

— Allah-taala bilirdi ki, o cənnət yerdə qalsa, ora getməkdən ötrü 
adamlar dava salıb bir-birini qıracaq. 

— Nə üçün Allah qoyur adamlar bir-birini qırsın? 

Burada nənəm hirslənib deyirdi: 

— Qələtini elə, Allahın işinə əl aparmal 

Mən də nənəmə dedim: 

— Sən həmişə söz tapmayanda deyirsən “Allahın işinə əl aparmaq 
olmaz”... Niyə olmur? 

Nənəm özündən çıxıb dedi: 

— Ay irtməkli sünnünün oğlu, olmazl Günahdıl 

Amma mən Fironun cənnətini xəyalımda yerə endirib, özüm də 
ora daxil olurdum və orda mənim üçün əfsanəli bir həyat başlayırdı. 
Orada daim yaz idi. Nə qış olurdu, nə sis-duman, eyzən günəşli idi. 
(Mən qışı, sis-dumanlı payız günlərini sevmirdim. Elə bil ki, mənim, 
səbəbini heç özüm də aydın dərk eləyə bilmədiyim, dərdimi-kədərimi 
soyuq, sisli-dumanlı günlər daha da artırırdı.) Mənim cənnətimdə isə, 
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həmişə tabaq boyda ağ, qırmızı çəhrayı qızılgüllər, ağ, qırmızı qərən- 
fillər günəşin sevincli parlaq ziyası içində parıldayırdı. Ancaq mənim 
cənnətimdə sarı gül, sarı çiçək olmurdu, çünki mən sarı rəngi sevmir- 
dim. Sarı rəng daim mənə anamın xəstəliyini, atamın danlaqlarını xa- 
tırladırdı. Gözəl nərgizgülü, bənövşə mənə kədərli təsir bağışlayırdı. 
Çünki onlar hələ qış tamam qurtarmamış qarın içindən baş qaldırırdı- 
lar və mənə elə gəlirdi ki, onlar da mənim kimi üşüyürlər. (Mən çox 
üşüyən olduğum üçün soyuğu, qarı, buzu sevmirdim.) 

Mənim cənnətimdə gözəl, şən oğlanlar olurdular. Mənim cənnə- 
timdə hər şey gözəl idi. 

Mən o cənnətdən çıxıb, evimizdəki adi həyata qayıdıb atamı qaş- 
qabaqlı və yenə nə üstündəsə anamla küsülü görəndə, sonra bazardan 
alınmış, çovdarqarışıq, pis bişmiş çörəklə əvəlik dadı verən dişləmə 
çay içəndə özümü son dərəcə məyus hiss edirdim. Bununla belə, mən, 
həyatımızın indi xeyli yoxsul keçməsinə anamdan, atamdan tez alış- 
mışdım. Yemək-içməyimizin, paltarlarımızın indi xeyli yoxsul olması, 
mənim köhnə paltoda, yamaqlı ayaqqabıda məktəbə getməyim gözü- 
mə görünmürdü. Anam həmişə mənim haqqımda deyərdi: 

— Murad gözütox uşaqdı. 

Məktəbə gedəndə atamgil mənə iyirmi qəpik verə bilmirdilər ki, 
mən də yoldaşlarım kimi, tənəffüslərdə həmşəri Əlinin məktəbimizin 
yanındakı dükanından meyvədən-zaddan alım. Bu da mənə pis təsir 
eləmirdi. Məni həmişə içində dolaşdığım mühit, adamların bir-birilə 
və mənimlə rəftarı sıxırdı. Hiss edirdim ki, atam, Fatma nənəmin bizə 
köçməsindən razı qalmayıb. Hər dəfə atamı görəndə, Fatma nənəmin 
üzündə yaranan çəkingən, bir növ, günahkar ifadə, atamın nənəmlə 
kəlmə kəsib danışmamağı, soyuq rəftarı ağır bir qüssə kimi ürəyimə 
çökürdü. Hiss edirdim ki, nənəm bizdə çox sıxıntı çəkir və bununla 
belə, yenə də hər gecə oğlu Nuruya dua edirdi. 

Mən gecələr yatağıma girəndə gözümü pəncərədən bayırdakı 
qaranlığa zilləyərək Fatma nənəmi öz cənnətimdə, qızıl taxt-rəvan 
üstündə əyləşdirib, qabağına qızılgül ətri verən çay və qızıl qutuda, 
Bayram babamın vaxtilə çəkdiyi zəfəran kimi sapsarı, ipək kimi sa- 
çaqlı tütün qoyurdum, nənəm də indiki kimi qarğı müştükdə deyil, 
qızıl müştükdə bu tütündən çəkib nəşə ilə güllərə, çiçəklərə tamaşa 
edirdi. Mənim cənnətimdə bütün hurilər, mələklər, adamlar və mən 
özüm həmişə bir sevinc içindəydik. Xoşbəxt idik... 
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SƏRİYYƏ VƏ DÜNYANIN ƏN GÖZƏL DUYĞULARI 


Vəziyyətimiz çətin keçirdi. Ancaq xüsusi ticarətə hökumət icazə 
verdikdə atam anamın üstündəki qızıl şeylərdən satıb əlində maya elə- 
yərək yenə də xırda dəmir-dümür alverinə başladı. (Mən sonradan 
bildim ki, bu ticarətə-filana da icazə verilməsi yeni iqtisadi siyasətin 
nəticəsində imiş...) 

Vəziyyətimiz bir ara babatlaşdı. Mən dördüncü sinfə keçdiyim ilin 
yayı bərk isti olduğundan atam bizi Şuşa qalasına apardı. Fatma nənəm 
isə evimizdə qaldı. Biz, anamın xalası Bəyaz xanımgilə düşdük. 

Bəyaz xanımgilin evi, əvvəl təsvir elədiyim kimi, Şuşanın “Cıdır 
düzü” adlanan ən hündür və səfalı yerindəydi. Evin qabağında böyük 
bağ var idi. Bu bağı Bəyaz xalanın xalq arasında “Hacı Axund” adı ilə 
məşhur olan mərhum əri öz əlilə salmışdı. Axund rəhmətə gedəndə 
yaşı yüzə yaxın olub. Onun özünün də, qızının da, Əhmədin öldürdüyü 
arvadı Yasəmənin də məzarı bağın içində idi. Ətrafında cürbəcür gül- 
lər, çiçəklər əkilmişdi. Deyirdilər, Axund hələ sağlam, qıvraq olduğu 
zaman bağın içində öz məzarını özü hazırlayıbmış... Bağın Cıdır düzü- 
nə açılan darvazasının yanında böyük bir qoz ağacı var idi, bu ağacı da 
o biriləri kimi Axund özü əkmişdi. Ağacın, deyilənə görə, indi yetmiş 
yaşı var idi. O qədər qollu-budaqlı idi ki, kölgəsində yüz adam otura 
bilərdi. Gövdəsi sağlam, yarpaqları yamyaşıl idi. Onun ümumi görünü- 
şündə mən qeyri-adi bir gümrahlıq hiss edirdim və bu hiss bir an 
məndə elə bir təsir yaradırdı ki, elə bil bunu əkib gedən rəhmətlik Hacı 
Axund heç ölməmişdi. O da, hardasa, bu ağac kimi sağlam və gümrah- 
dır. Hündür gilas ağaclarının üstü kəhrəba kimi sarı gilasla dolu idi. Al- 
malar, armudlar hələ yetişməmişdi. Ağacların arası yasəmənlə, qızıl- 
güllə dolu idi. Bu güllər ipək kimi yumşaq dağ otlarının arasından 
qalxıb, elə bil ki, mənə sevinclə baxırdılar. Ancaq mənə hamıdan xoş 
gələn Mirzə Məhəmməd dayının böyük qızı Səriyyə idi. Qara, çatma- 
qaş, qaragöz, gözəl, zərif bir qız idi. Məni görəndə gülümsədi. Mən də 
onun dümağ sədəf kimi dişlərini, təbəssümünü görüb indiyə qədər heç 
bir zaman özümdə hiss eləmədiyim qəribə bir sevinc duydum. Mənə 
elə gəldi ki, indiyə qədər üzərimdə ağır bir bulud varmış və bu bulud 
bütün bağların, çöllərin üzərinə tutqun, kədərli bir kölgə salırmış, indi 
elə bil ki, bu qızın mənə baxıb gülümsəməsilə o bulud çəkilib getdi. 
Bütün dünya işığa, sevincə qərq oldu. Elə bil ki, indiyə qədər mənim 
bədənimdə ağır bir kəsafət varmış və bu qızı görməyimlə o kəsafət yox 
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oldu. Mən özümü təəccüblü dərəcədə yüngül, şad hiss edirdim. Mən 
həyəcanla düşünürdüm ki, bu dünyada necə gözəl hisslər varmış... 

Sonra mənim fikrimdən keçən ilk şey o oldu ki, “Əlibaba və qırx 
quldur” kitabımı ona bağışlayım. Çünki mənim yeganə qiymətli şeyim 
o kitab idi. Yaxşı oxuduğum üçün onu mənə müəllimim bağışlamışdı. 
Mən ondan soruşdum: 

— Sən də üçüncüdən dördüncüyə keçmisən? 

O, pərişan bir təbəssümlə dedi: 

— Mən oxumuram. 

— Nə üçün? 

— Atam qoymur. Deyir, qız uşağısan. 

Mən dedim: 

— Nə olsun qız uşağısan?1 Bizim sinifdə neçə qız oxuyur. 

O dedi: 

— Amma mən çox oxumaq istəyirəm. 

Mən onun səsində bir həsrət hiss elədim və bu, mənə toxundu. 

Sonra mən anamdan soruşdum: 

— Nə üçün Mirzə Məhəmməd dayı Səriyyəni qoymur məktəbə 
getsin? Bizim şəhərdə qızların hamısı oxuyur. 

Anam dedi: 

— Xalaoğlu belə adamdır də... Özü gimnaziya qurtarıb, amma qız- 
larını qoymur oxusun. 

Mən soruşdum: 

— Axı niyə? 

Anam dedi: 

— Şəhərdə Mirzənin düşməni çoxdur. Ona görə də, qızını məktə- 
bə buraxmır. 

Mən soruşdum: 

— Axı, qız uşağına nə olacaq ki? 

Anam qaşlarını çatıb dedi: 

— Fikir eləyir ki, düşmənləri qızı oğurlayarlar. 

Mirzə Məhəmməd dayı ortaboylu, əsmərbənizli, qısa vurdurduğu 
saçları çallaşmış bir adam idi. Qıçının birinə güllə dəydiyindən azca 
axsayırdı, Qarabağda adlı-sanlı qoçulardan hesab olunurmuş. Atası nə 
qədər xeyirxah, camaat dərdinə qalan imişsə, Mirzə Məhəmməd dayı 
o qədər amansızmış, sözünün qabağına söz demək olmazmış. İndi də 
yanında gizlin tapança gəzdirirdi. Danışırdılar ki, Nikolay vaxtı Kür- 
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düstan tərəfdə çar naçalniki olanda, bir dəfə bir neçə strainiklə atlı gə- 
lirmiş. Görür ki, yolda bir kəndli ayaq üstə pəşov eləyir. Mirzə 
Məhəmməd dayı atının başını çəkib soruşur ki: 

— Niyə ayaq üstə pəşov eləyirsən? Müsəlman deyilsən? 

Kəndli də qabağındanyeməz adam imiş, deyir: 

— Sənə nə var, yaxşı eləyirəm. 

Mirzə Məhəmməd dayı da, eləmə tənbəllik, tapançanı çıxarıb ki- 
şini vurub öldürür. 

Biz özümüzlə Misir adlı nökərimizi də aparmışdıq. Bu, gödək, 
yumru, özü də pəltək bir oğlan idi. Hər kəlmənin ancaq birinci hissə- 
sini deyə bilirdi. 

Bir dəfə armud salmaq üçün Misirin ağaca selbə atmağını Mirzə 
Məhəmməd dayı gördü, gözlənilməz bir cəldliklə Misiri tutub yerə yı- 
xaraq acıqlı-acıqlı dedi: 

— Bıçağı gətirin, bu köpəkoğlunun başını kəsəcəyəm. 

Misir də “və...” deyə əcaib bir səslə bağırdı. 

Sonra mən anamdan soruşdum: 

— Bağın meyvələrini eyzən qonşulara paylayırlar. Bəs, niyə Mirzə 
Məhəmməd dayı Misirin başını kəsmək istəyirdi? 

Anam gülüb dedi: 

— Ona görə ki, Mirzənin ağacına daş atmaq olmazl 

Mirzə Məhəmməd dayı, deyilənə görə, çox igid adam idi, amma 
boydan çox gödək görünürdü. Onun nahaq yerə kəndlini o cür vurma- 
ğı, Səriyyəni məktəbə buraxmamağı məni dəhşətə gətirirdi. 

Biz Səriyyə ilə bütün günü bağda oynayırdıq. Hətta gecələr də, bir- 
birimizdən ayrılmaq istəmirdik. Bir dəfə də biz onunla əl-ələ tutub 
bağda gəzdiyimiz zaman anası Yasəmən xala görüb qıza acıqlandı: 

— Qız uşağı oğlanla əl-ələ gəzməzl 

Mən utandım, ancaq nə üçün utandığımı bilmədim. Sonra biz, 
yalnız heç kəs görməyəndə, yəni, ətrafımızda adam olmayanda əl-ələ 
tutub gəzirdik. Biz ikimiz də bundan hədsiz bir zövq alırdıq. Xəzinə 
qayasına yüyürərək sarp qayalı uçurumun dibində qarğa kimi qaralan 
adamlara, qıfıltı ilə axan Daşaltı çayına, onun o biri sahilindəki Topxa- 
na meşəsinin altındakı daş divarları, barıları görünən xaraba Xan Sara- 
yına tamaşa edirdik. 

Fatma nənəm mənə nağıl eləmişdi ki, Xan bu qalanı ona görə tik- 
dirib ki, başqa padşah Şuşaya hücum eləyəndə qaçıb orada daldalansın. 
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Mən də fikirləşirdim ki, vaxta ki, xan bərkə düşəndə öz adamlarını 
qoyub, bu qalada gizlənirmiş, demək, qorxaqmış. Əlbəttə, mən bu dü- 
şüncələrimi Səriyyəyə demirdim. Mən ona yaxşı şeylər haqqında da- 
nışmaq istəyirdim. Mən ona “Əlibaba və qırx quldur”u nağıl edirdim, 
Zümrüd quşunun Məlikməmmədi öz belində zülmət dünyasından işıq- 
lı dünyaya necə gətirib çıxardığını danışırdım. Uçurumun o tərəfindəki 
meşələrdən gələn xəfif yel Cıdır düzünün yumşaq otları ilə bərabər, 
onun da ağ alnında qıvrılan xurmayı saçlarını tərpədib oynadırdı və bu 
hal mənə heyrətli dərəcədə gözəl görünürdü. Bəzi anlarda mənə elə 
gəlirdi ki, Səriyyə ilə mən tamam başqa aləmdəyik. İndiyə qədər mə- 
nə məlum olmayan nağıl kimi gözəl bir aləmdə... 

Mən Robinzon Kruzonun macərasını böyük bir həvəslə ona nağıl 
eləyəndən sonra onu da demək istəyirdim ki, biz də, yəni, Səriyyə ilə 
mən də heylə bir adada olsaydıq nə gözəl olardı... Amma demədim. 
Çünki mən danışıb qurtarandan sonra o dedi: 

— Yazıq Robinzon tək-tənha o adada necə yaşayırmış, darıxmaq- 
dan adamın bağrı çatlar... 

Nəhayət, avqustun axırları gəldi və mən Səriyyədən də, o əfsanəli 
aləmdən də ayrılmalı oldum. 

Atamın bacısı oğlunun ailəsi də Şuşada yaylaqlanırdı. Atamın ba- 
cısının əri Əbdüləziz də on gün olardı ki, atamla gəlmişdi Şuşaya. 

Atam mənə dedi: 

— Əbdüləziz, Molla Nəsrəddin yolu ilə atlı gedir Qarabulağa, sən 
də bizim atı minib onunla gedərsən, biz faytonla Ağdam yolu ilə ge- 
dəcəyik. 

Mən başı çiyinlərinin arasına girmiş gödək Əbdüləzizi sevmirdim- 
sə də, dinmədim. 

Anam dedi: 

— Uzun, narahat yoldu, uşaq yorulub əldən düşər. 

Atam acıqlanıb anama dedi: 

— Sən bunu gülməşəkər eləmə, qoy bərkə-boşa düşüb öyrənsin. 

Mən qaşqabaqla dedim: 

— Yorulmaram. 

Səhər atam bizim atımızı yəhərləyib tapqırlarını möhkəm çəkdi, 
anamın mənim üçün yemək qoyduğu keçə xurcunu bağladı atın tərki- 
nə. Səriyyə içəridə, pəncərənin qabağında dayanıb tamaşa edirdi. 

Sonra atam cilovu yəhərin üstünə qaytararaq mənə dedi: 
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— Min görək. 

Mən ayağımı üzəngiyə qoyub atın üstünə qalxaraq qanrılıb Səriy- 
yəyə baxdım. O da mənə baxıb gülümsədi. (Sonralar da... Lap sonralar 
da mən dünyada o qədər riqqətli təbəssüm görmədim.) Mən də gü- 
lümsədim. Ancaq bilmirəm ki, necə gülümsədim. Onu bildim ki, 
ayrılıq çox kədərli şeydir. Yəni, mən, bu böyük dünyada birinci dəfə 
ayrılıq acısının nə demək olduğunu dərindən hiss elədim. Bir an mənə 
elə gəldi ki, bütün vücudum və bu böyük dünya ancaq kədərdən iba- 
rətdir. Mən Hacı Axundun bağındakı sarı gülləri xatırladım. Bir dəfə 
Səriyyə qara gözləri ilə gülümsəyib mənə dedi: 

— Bax, bu sarı güllərdən qırmayasan... 

Mən soruşdum: 

— Nə üçün? 

— Ona görə ki, sarı gül ayrılıqdır. 

Mən də dedim: 

— Qırmaram. Mənim sarı rəngdən xoşum gəlmir. 

Və mən heç bir zaman sarı gülü üzmədim, amma yenə də biz ay- 
rıldıq. 

Qabaqda atamın fasıq yeznəsi, arxasınca da mən Şuşa qalasının 
böyük qapısından çıxıb kəsmə yolla uzun yoxuşu enməyə başladıq. Fi- 
kirləşdim ki, görəsən, mən həyətdən çıxandan sonra Səriyyə hara 
getdi? Neylədi? Kiminlə danışdı? 

Şuşa qalasından Qarabulağa gedən əlli verstlik yol daim üzü enişə 
idi. Nə üçün bu yola “Molla Nəsrəddin” yolu deyirdilər? Bilmirdim. 
Biz eyzən uçurumlu dağların, qalın meşələrin arası ilə gedirdik. Mən 
tək qalmaq istədiyim üçün kişini irəli buraxıb özüm ondan xeyli aralı, 
arxasınca gedirdim. Mənə elə gəlirdi ki, yalnız Səriyyədən deyil, yan- 
larından keçdiyim bu palıd ağaclarından da, yarpaqların arasından 
başlarını çıxarıb ürkək nəzərlərlə bizə baxan quşlardan da, meyvələri 
qaralan böyürtkən kollarından da həmişəlik ayrılıram. Biz alaçığa ça- 
tanda mən qanrılıb Şuşa qalasına baxdım. Elə bil ki, indi üstünə duman 
çökən dərin uçurumlu, sıldırımlı qayaların üstündəki o qədim qala na- 
gıllarda deyilən tamam başqa bir dünyadır. Sonralar da eyzən mənim 
xəyalımda həmin o dumanlı qala, bir də onun içində ancaq Səriyyə 
canlanırdı. Amma mən son dəfə onun üzündə gördüyüm təbəssümü 
daha görmürdüm. Mənə elə gəlirdi ki, indi Səriyyə o duman içində 
hara isə məchul bir aləmə baxır və heç bir zaman gülümsəmir və elə 
bil, mən bunu yuxuda görürəm. 
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Biz Qəcər deyilən kəndin bağlarının yanından keçəndə Əbdüləziz 
kişi atının başını çəkərək dayandı, yol gəldiyimiz bu neçə saatdan bəri 
birinci dəfə mənə müraciətlə dedi: 

— Düşək burda bir az çörək yeyək. 

Biz düşüb, atları qolbənd eləyib buraxdıq otlamağa. 

Əbdüləziz kişi bağbanı çağırıb, pul verib dedi: 

— Bizə bir az üzüm dər, gətir. 

Sonra öz xurcunundan pendir-çörək, mən də anamın qoyduğu kot- 
letləri, çörəyi çıxardım. Otun üstündə oturub bağbanın gətirdiyi təzə 
üzümlə yeməyə başladıq. Mənim heç iştaham yox idi. Bir balaca sal- 
xım üzümlə bir tikə pendir-çörək yeyib qalxdım. 

Əbdüləziz kişi xoş ifadə ilə mənə baxıb soruşdu: 

— Niyə yemirsən? 

Mən dedim: 

— Ürəyim istəmir. 

Mən onun yanında özümü daha yalqız, daha kədərli hiss edirdim. 
Ona görə də qalxıb atımın yanına getdim. 

Biz Qarabulağa çatanda gün batmışdı. Mən atamın yeznəsindən 
ayrılaraq anamın tapşırığı ilə onun rəfiqəsi Bilqeyis xalagilə getdim. 
Bilqeyis xalanın əri Abdulla bəy Qarğabazar məktəbində atamın rus 
dili müəllimi olmuşdu. Bu, anasının məzarı haqqında mənə qəmli 
şeylər danışan həmin Abbas bəyin atası idi. Abbasın anası rəhmətə ge- 
dəndən sonra Abdulla bəy öz baldızı Bilqeyis xanımla evlənmişdi. 
Mən atı onların tövləsinə bağlayıb, Abbasla birlikdə yəhərini götürüb, 
axuruna arpa-saman tökəndən sonra çıxdıq ikinci mərtəbədə olan ev- 
lərinə. Bilqeyis xala da, Abdulla bəy də məni çox mehribanlıqla qar- 
şıladılar. Anamgildən hal-əhval tutdular. Sonra biz şüşəbənddə oturub 
günorta yeməyindən qalmış boyat sousla, qarpızla şam elədik. Şamdan 
sonra Abdulla bəylə Abbas bəy başladılar qarpız dənələrini çırtlama- 
ба. Bu da məni lap dilxor elədi. Çünki həmişə biri yanımda qarpız 
dənəsi çırtlayanda ətim ürpəşirdi. Abdulla bəy qarpız dənələrini çırt- 
laya-çırtlaya atamın uşaq vaxtı öz kəndlərindən Qarğabazara səkkiz 
kilometr yol gəldiyinə baxmayaraq, bir dəfə də olsun dərsə gecikmə- 
məyindən, Bilqeyis xala da Nuru dayımın öz yerimizdəki bu qədər 
gözəl qızlardan heç biri ilə evlənməməyindən danışırdı. Burada mə- 
nim üçün maraqlı olan və eyni zamanda təəccüblü olan Abbasın öz 
atası ilə qabaq-qabağa oturub qarpız dənəsi çırtlatmağı və onun söh- 
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bətinə tamam sərbəstliklə müdaxilə eləməsi idi. Bir dəfə atam mənim 

günəbaxan dənəsi çırtladığımı görüb o ki var, danlamışdı. Mən də bir 

daha onun yanında günəbaxan dənəsi çırtlamamışdım. Mən heç bir 

zaman atamla belə sərbəst söhbət eləməmişdim. Ona görə də mən 

Abbasın öz atası ilə bu cür açıq-saçıq rəftarına qibtə eləyirdim. Mənə 

elə gəlirdi ki, əgər, atam da mənimlə belə rəftar eləsəydi, mən özümü 

bəlkə bu qədər yalqız hiss eləməzdim. Mən bunu düşünüb kədərlənir- 

dim. Atamın mənimlə rəftarında heç bir ataya oxşamadığını hiss elə- 

diyim kimi, özümün də heç bir yaşıdıma bənzəmədiyimi duyurdum. 

Bu ayrılıq heç də mənim izzəti-nəfsimi oxşamırdı. Əksinə, bu, mənim 

özümə, öz bacarığıma inamımı getdikcə azaldırdı, mənim daxili alə- 

mimdə bir bədbinlik yaradırdı. Sinifdə hamıdan yaxşı oxumağım da, 

anamın rəfiqələrinin mənim haqqımda dedikləri təriflər də artıq məni 
şad eləmirdi. Mən həyətimizdəki böyük tut ağacının altında saatlarla 
oturub öz haqqımda, özümün bu dünyada lazımsızlığım haqqında dü- 

şünürdüm. Və mən gözlərimi tut ağacının enli yarpaqları arasından gö- 

rünən mavi göylərə dikərək tez-tez Allahdan soruşurdum: “Məni nə 

üçün yaratmısan?!” 

Yəqin məsələdir ki, mən heç bir cavab almırdım. Və o zaman də- 
rin bir ümidsizliklə gözümü göylərdən çəkib, tut ağacına baxırdım və 
mənə elə gəlirdi ki, tut ağacı mənim nə soruşduğumu eşidir və dərdi- 
mə şərik olur, amma cavab verə bilməyərək mehribanlıqla sükut edir. 


MƏN VƏ YENİ HƏYAT 


Mən görürdüm ki, şəhərimizin cavanlarından bir hissəsi qırmızı ko- 
mandirlər kimi ot rəngli parçadan köynək-şalvar geyinib, enli kəmər 
bağlayırlar. Dəstə-dəstə gəzərək bərkdən danışıb-gülürlər. Hələ desən, 
tüfəng götürüb milislərlə birlikdə dağlara, meşələrə qaçaq-quldur da- 
Ппса da gedirlər. İclas eləyib bəylərin, kapitalistlərin əleyhinə qəzəbli 
nitqlər söyləyirlər. Bu cavanlara “komsomol” deyirdilər. Elə bil ki, 
mənim özümdə də bəylərə, kapitalistlərə qarşı gizli bir kin varmış və 
bu kin indi zahirə çıxırdı. Komsomollarda hiss etdiyim mübariz ruh 
məni həvəsləndirirdi, sanki məni o axına qoşulmağa çağırırdı. Elə bil 
ki, məndə həyata potensial halında olan fəal müdaxilə qüvvəsi birdən- 
birə hərəkətə gəlib özünü göstərmək istəyirdi. Bir gün mən də cəsa- 
rətlə atama dedim: 


A 437 € 


— Komsomol olmaq istəyirəm. 

Gözləyirdim ki, atamın acığı tutacaq, amma belə olmadı. O gülüm- 
səyib anama dedi: 

— Deyəsən, bu elə anadangəlmə kommunistmiş... 

Sonra atam məni, Qəza Partiya Komitəsində hansı böyük vəzifə- 
dəsə olan həmkəndlisinin yanına aparıb gülə-gülə dedi: 

— Bizim oğlan da komsomol olmaq istəyir. 

Cavan, xoşsifət bir adam olan həmin vəzifəli şəxs gülümsəyib za- 
rafatyana dedi: 

— Görünür, bu qəşəng oğlan atası kimi buryuy olmaq istəmir. 
Ancaq komsomola keçməsi hələ tezdir. Yaşı düşməz. — Və o, yəqin ki, 
mənim pərt olduğumu görüb, elə xoş əhvalla əlavə etdi: — Qoy hələ- 
lik pioner olsun, sonra keçər komsomola. 

Ordan çıxandan sonra atam mənə ürək-dirək verib dedi: 

— Eybi yoxdur, sonra keçərsən. Görünür, komsomolun qaydası 
belədi. 

..Mənim pioner olmağım atamın da, anamın da xoşuna gəlirdi, elə 
bil ki, bununla onlar özlərinin də yeni həyat tərəfindən rədd edilmə- 
diklərini hiss edib, sevinirdilər. Pioner təşkilatından bizə göy qədəh- 
dən qısa tuman, ağ köynək və qırmızı qalstuk vermişdilər. Ancaq anam 
mənə özü qırmızı ipək parçadan qalstuk tikdi. Mən də hər gün dərs- 
dən sonra böyük bir həvəslə bu paltarı geyib, qırmızı qalstuku da bağ- 
layıb gedirdim dəstəmizin məşğələsinə. Həmin ipək qalstukumun yaz 
vaxtı bizim çölləri bürüyən lalə tək qıpqırmızı olmağı, parçasının lalə 
yarpağıtək zərifliyi məndə qəribə, təravətli bir ruh yüksəkliyi yara- 
dırdı. 

Bizim dəstəmizə bir komsomol oğlan rəhbərlik edirdi. O, bizə ən 
çox sovet hökumətinin düşmənlərindən danışırdı. O deyirdi: 

— Atası, qardaşı da sovet hökumətinin düşməni olsa, pioner gərək 
onu bağışlamasın. O saat gedib çekaya xəbər versin. Bəylər, kapitalist- 
lər istəmirlər ki, biz sosializm quraq, istəmirlər ki, hamı varlı yaşasın. 

Mən soruşdum: 

— Nə üçün istəmirlər? Hamının varlı olmağının onlara nə ziyanı var? 

Dəstə rəhbəri dedi: 

— Onlar kasıbların əməyi ilə varlanırlar, fəhlələri, kasıb kəndliləri 
istismar eləyə-eləyə dövlətlənirlər. 

Mən soruşdum: 
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— Nə üçün fəhlələr, kəndlilər özləri də pul qazanıb dövlətli olmur- 
lar ki, o biri dövlətlilər də onları istismar eləyə bilməsinlər? 

Mən bu sualı səmimi verirdim. Kasıb, yoxsul insanlara acıdığım 
üçün verirdim. Mən özümü onların tərəfində hiss eləyirdim. Ancaq pi- 
nəçi bir kişinin oğlu olan həmin dəstə rəhbərimiz qırmızı Fətiş (onun 
üzü qıpqırmızı olduğu üçün uşaqlar ona “Qırmızı Fətiş” deyirdilər) 
mənə qəzəblə baxıb acıqlı-acıqlı dedi: 

— Sənin baban kimi, atan kimi bəylər, əfəndilər, buryuylar fəhlələ- 
rin, kəndlilərin qazancını tutub əlindən almasalar, əlbəttə ki, onlar da 
dövlətli olarlar. 

— Düzdürl.. Düzdürl.. — deyə bir neçə uşaq yerindən səsləndi. 

Muzdur Şirinin oğlu Fərəc ayağa durub, məni göstərərək dedi: 

— Bunun babası nəçərnik olanda mənim əmimi tutub dustaq elə- 
mişdi. 

Qonşumuz Sənəm xalanın oğlu da ona bağırıb dedi: 

— Sənin əmin oğrunun bir idi. 

Fərəc də ona hücum eləyib: 

— Oğru sənin atandıl 

Fərəclə Əyyub tutaşdılar. Dəstə rəhbərimiz Qırmızı Fətiş onları 
güclə aralaşdırdı. Mən babalarımın zülmkar olmadıqlarını, atamın da 
kapitalist olmadığını bilirdim. Bilsəm də, özümü bu uşaqların yanında 
suçlu hiss elədim. O gündən sonra mən bu pioner yoldaşlarımın məş- 
gələlərində ürəklə, daxili sərbəstliklə iştirak eləyə bilmədim. Elə bil 
ki, onların yanında bir günahım vardı. 

Həmin bu vaxtlar atamın ticarət işləri tamam iflasa uğramışdı. 
Tikinti materialları mağazası üçün lazım olan şeyləri keçmişdə atam 
gedib Moskva, Petroqrad, Xarkov, daha bilmirəm, hansı böyük şəhər- 
lərdənsə alıb gətirirmiş. Amma indi o şəhərlərdə bütün fabrik-zavodlar 
milliləşdirildiyindən xüsusi alverçilərə heç nə satılmırdı. Ona görə də 
atam öz mağazasında satmağa bir şey tapmırdı. O biri tərəfdən də atam 
anama deyirdi ki: 

— Xüsusi tacirlərə o qədər vergi qoyurlar ki, altından çıxmaq 
olmur. 

Qərəz, bütün bunlara görə də atam mağazadakı olub-qalan şeyləri 
dəyər-dəyməzinə satdı, ticarəti yığışdırıb başladı özünə bab bir qulluq 
axtarmağa. 
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Atamın ticarətdən əlini çəkməyi məni sevindirirdi. Fikirləşirdim 
ki, daha pioner yığıncaqlarında Muzdur Şirinin oğlu Fərəc, “alverçi 
oğlu” deyib mənə sataşmayacaq. Qırmızı Fətiş də “tacir oğlu” deyib 
məni hədələməyəcək. 

Amma atama heç yerdə iş vermirdilər. Ona görə də bizim dolana- 
cağımız çox çətinləşirdi. Mən ibtidai məktəbin üçüncü-dördüncü sin- 
fində oxuyanda Əvəz adlı oğlanla dostlaşmışdım. Onun da atası tacir 
idi. Özləri də bizim kimi varlı-hallı idilər. Amma Əzizin atası bic 
tərpənib Şura hökuməti qurulandan iki-üç il sonra ticarəti yığışdırıb, 
girmişdi dərzi artelinə. (Onun əvvəli də dərzi imiş, elə dərzilikdən də 
dövlətlənib tacir olmuşdu.) 

Dərsdən sonra Əvəzlə bir yerdə gəzib dolanırdıq. Yaz-yay vaxtı 
gedib Quruçayda, Köndələnçayın üstündəki Şırranda çimirdik. Bizim 
şəhərimizdə olan malakanlar Quruçayın qırağında böyük bostanlar 
əkib-becərirdilər. Əvəz bu bostanlardan tər xiyar alardı. (Məndə heç 
bir zaman pul olmazdı, məni belə şeylərə həmişə Əvəz qonaq eləyər- 
di.) Biz ucsuz-bucaqsız çəmənliklərdə xiyar yeyə-yeyə gəzib söhbət 
edərdik, bəzən bu geniş düzənliklərin ortasında ən uca zirvə olan Qarı 
dağına çıxıb, ta Arazın o tayındakı başı qarlı Savalan dağınadək uza- 
nıb gedən mənzərələrə tamaşa edərdik. Dünyanın genişliyi, buludsuz 
mavi göy altındakı çöllərin intəhasız görünüşü, gələcək haqqındakı 
xəyallarımız bizim qəlbimizdə xoş hisslər oyadırdı. Bu hisslər sanki 
bizim ürəklərimizi birləşdirirdi. Biz əvvəl komsomola, sonra kommu- 
nist partiyasına keçib böyük adamlar olacağımız barədə, bizim Qəza 
Partiya Komitəsinin katibi kimi ot rəngli parçadan qalife şalvar, boy- 
nuqatlama köynək, uzunboğaz çəkmə geyib komandirlər kimi enli kə- 
mər bağlayacağımız haqqında qəribə sevincli söhbətlər edirdik.Bizim 
ikimizin də bəy oğlanlarından, Məşədi Qara kimi böyük dövlətlilərin 
oğlanlarından zəhləmiz gedirdi. Onlar bizə həddindən artıq lovğa gö- 
rünürdülər. Mən təbiətən nə qədər bədbin idimsə, Əvəz bir o qədər 
nikbin idi. Ancaq, bununla belə, gələcək haqqında xəyallarımız birlə- 
şirdi. İkimiz də yaxşı oxuyurduq. Əxlaq barədə, dərsləri mənimsəmək 
barədə müəllimlər həmişə bizi nümunə göstərirdilər. Biz ikimiz də ri- 
yaziyyatçı hesab olunurduq. Üstəlik mən çoxlu kitab oxumağımla da 
məşhur idim. Əvəzgil bizə nisbətən indi yaxşı yaşayırdılar. Həftələrlə 
evimizdə ət xörəyi bişmirdi. Amma yoxsulluq mənim gözümə görün- 
mürdü, mənim arzu-xəyal aləmimə təsir eləmirdi. Mənim qapalı da- 
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xili aləmimə ancaq tanıdığım və ya haqqında eşitdiyim insanların ağır 
taleyi daxil olub, onu sarsıdırdı. Məsələn, bir gün anam atama nağıl 
elədi ki, hamamçı Məşədi Həbibin o vaxt türk zabitinə qoşulub gedən 
qızı Məhbub xanım İstambulda vərəm xəstəliyinə tutulub vəfat etmiş- 
dir. Özündən bir neçə vaxt sonra da əri vəfat etmişdir. Məhbub xanı- 
mın üç uşağı, burdan qulluqçu apardığı qızın ümidinə qalmışdır və bü- 
tün bu kədərli əhvalatı da Məhbub xanımın anası Xurşud xanıma hə- 
min qulluqçu qız yazmışdır. Mən heç kəsə bu barədə bir söz demədən, 
hiss etdirmədən qərib ölkədə o cür vəfat eləyən gözəl Məhbub xanım 
haqqında, onun qərib ölkədə anasız-atasız qalmış balaları haqqında 
dərin bir hüznlə düşünürdüm. Halbuki Məhbub xanımın mənimlə ya- 
şıd qardaşları, deyəsən, o ağır dərdi heç veclərinə də almırdılar. 

Məhbub xanımın anası da dərdli qadına oxşamırdı. Mənsə insanla- 
rın dərdinə biganə qala bilmirdim. Ancaq heç bir zaman nəyə acıdığı- 
mı, kimin dərdinə biganə qaldığımı büruzə vermirdim. Mən adamlara 
bu qədər yaxın ikən onları özümdən uzaq hiss edirdim. 

Mən pioner təşkilatına daxil olduğum ilk vaxtlarda elə bilirdim ki, 
səmimi, hərarətli yoldaşlar tapmışam. Elə bilirdim ki, indiyə qədər 
mənə məlum olmayan yeni sevincli bir aləmə daxil oluram. Amma 
Qırmızı Fətiş atamı, babalarımı, “buryuy” adlandırıb mənə qəzəblə- 
nəndə, Muzdur Şirinin oğlu da ona dəm tutanda, elə bildim, məni dö- 
şümdən vurub, geri itələyib dedilər: 

— Sən bizdən deyilsənl 

Mənsə geri durmaq istəmirdim. İstəyirdim ki, mən də bu pioner 
yoldaşlarımla qaynayıb-qarışım... Mən sevincə, dostluq hərarətinə 
qarşı özümdə bir aclıq hiss edirdim. Ona görə də Qırmızı Fətişin, 
Muzdur Şirinin oğlu Fərəcin sözlərini yaddan çıxarmağa çalışaraq, 
pioner dəstəmizdə fəal iştirak edirdim. Dəstəmizdə divar qəzeti çıxar- 
mağa başlamışdıq. Tezliklə məlum oldu ki, mən pioner həyatımız 
barədə məktəbdə özümüzü aparmağımız barədə, gözəl məqalələr 
yazmağı bacarıram. Hətta, Qəza Pioner Təşkilatının sədri Cəbrayılov 
yoldaş özü məqalələrimi tərifləyib məsləhət gördü ki, məni divar qə- 
zetimizə redaktor seçsinlər. Ancaq dəstə rəhbərimiz komsomol Fətiş 
etiraz eləyib dedi: 

— Yoldaş Cəbrayılov, o, burjuy balasıdır! 

Muzdur Şirinin oğlu Fərəc də yerindən təsdiq etdi. 

Nazik, cavan, xoşsifət bir oğlan olan Cəbrayılov gülümsəyib dedi: 
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— Yaxşı, bəs kimi redaktor seçmək istəyirsiniz? 

Qırmızı Fətiş məndən bir-iki yaş böyük olan Savalanı göstərib 
dedi: 

— Bax bunul Atası da kasıb qəssabdı. 

Muzdur Şirinin oğlu Fərəc yenə də etiraz eləyib dedi: 

— Onun atasının qəssab dükanı var. 

Yoldaş Cəbrayılov bu sözə də gülümsəyib dedi: 

— Yaxşıl Savalan olsun redaktor, Murad da olsun məsul katib. 

Fərəc soruşdu: 

— Yoldaş Cəbrayılov, buryuy oğlundan məsul katib olar? 

Cəbrayılov eyni xoş sifətlə dedi: 

— Olar. Siz çalışın buryuy balalarını öz tərəfinizə çəkin. 

Doğrusu, bu anlarda “buryuy” sözü özü əsl mənasından çıxıb mənim 
təsəvvürümdə az qala əcaib bir divə çevrilmişdi. Muzdur Şirinin oğlu 
Fərəc də məni çox yandırmışdı. Ona görə də bir gün girəvələyib küçə- 
də o ki var əzişdirib ağzının, burnunun qanını qatdım bir-birinə. 

Sonra atası Muzdur Şirin əlində yaba, axşam bizim evə hücum elə- 
yib bağıra-bağıra deyirdi: 

— Витјиу köpəkuşağıl Bu da keçmiş vaxtdır?! 

Atam pilləkənləri düşüb sakit səslə ona dedi: 

— Yaxşı, Muzdur Şirin, uşaqlar dalaşıblar, yenə də barışarlar. Söyüş 
söymə. 

Muzdur Şirin daha bərkdən bağıraraq: 

— Qışqıraram da, canınızı da alaram! — deyib yabanı atama endirən- 
də atam havada yabanı tutub, onun əlindən aldı. (Mən atamın bu qədər 
qüvvətli olduğunu bilməzdim.) Sonra itələyib darvazadan çıxardaraq, 
yabanı da ardınca tulladı. 

Mən fikir elədim ki, Muzdur Şirin yabanı götürüb təzədən atama 
hücum eləyəcək. Ancaq belə olmadı. Muzdur Şirin yabanı götürüb, iti 
addımlarla getdi və bir az aralanandan sonra geri dönüb dedi: 

— Köhnə iyiniz burnunuzdadıl Qəzəmətdə ağlın başına gələrl 

Ancaq Muzdur Şirin şikayət eləmədi. Atam da mənə heç nə demə- 
di. Anam o qədər qəzəblənmişdi ki, üzündə bir damcı qan qalmamış- 
dı. Dalbadal papiros çəkərək atama deyirdi: 

— Gərək yabanı alıb soxaydın o köpəkoğlunun qarnına, hücum 
çəkib evin üstünə gəlirl 
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Mən aydın dərk edirdim ki, Muzdur Şirin kimi adamlar bizi düş- 
mən hesab edirlər. Bəlkə ona görə də atam hökumət idarələrində qul- 
luq tapa bilmir. Mən onu da fikirləşirdim ki, əgər, bizim təqsirimiz 
atamın bir zaman varlı olmasıdırsa, artıq bu var-dövlət çıxıb gedib işi- 
nə. İndi Muzdur Şirinin külfəti bizdən yaxşı dolanır. Qırmızı Fərəc hər 
gün tənəffüsdə otaylı Rəhimin dükanından alma-armud, qoz alıb 
yeyir. Amma mənim dəftər almağa da pulum olmur. Evdə də, demək 
olar ki, həmişə yarıac oluruq. Bir dəfə atam anama dedi: 

— O vaxt adam bilsəydi ki, tacirləri də bu cür düşmən hesab eləyə- 
cəklər, cütün dəstəsindən əl çəkməzdi. 

Mən görürdüm ki, bu saat atamın çörəkpulu qazanıb bizi babat do- 
landırmaqdan başqa bir fikri yoxdur. Ona görə də Muzdur Şirinin, 
komsomol Fətişin bizi düşmən hesab eləmələri məni ağrıdırdı. “Axı, 
bizim nəyimiz “бигјиу”диг?1 — deyə mən qəzəblə düşünürdüm. 

Bir dəfə atamgilin kənddəki keçmiş düşmənləri şeytanlıq eləmiş- 
dilər ki, guya, bizdə bir pud qızıl var. Bakıdan gəlmiş sarıbəniz cavan 
bir çeka işçisi iki nəfərlə gecənin yarısı gəlib mülayim tərzdə anama 
(atam kəndə getmişdi) dedi: 

— Xanım, deyirlər, sizdə çoxlu qızıl var. Xahiş eləyirəm, gətirin 
görək nədir onlar... 

Yəqin məsələdir ki, bizdə “çoxlu qızıl” yox idi. Anam boyunbağı- 
larını, iki-üç üzüyünü, qızıl qol saatını, balaca bir medalyonunu, bir 
neçə xırda-xuruş arvad zinətini gətirib tökdü çeka işçisinin qabağına. 

O yenə mülayim səslə soruşdu: 

— Bəlkə yenə var? 

Anam acıqlı cavab verdi: 

— Olanı budur! İnanmırsız, axtarın. 

Mən fikirləşdim ki, anamın sərt cavabına çeka işçisinin acığı tu- 
(асад. 

Ancaq acığı tutmadı. O, eyni mülayim ifadə ilə anama dedi: 

— Bu zinətləri nə üçün gizləyirsiniz? Niyə özünüz, qızınız taxmır- 
sınız? 

Anam dinmədi. O zaman həmin oğlanla gələn və bizim yerli 
adamlardan olan Dəllək Əmrah: 

— Yoldaş Cəmilov, — dedi, — bu arvad yalan deyir, icazə verin, evi 
axtaraq. 
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— Lazım deyil axtarmaql — deyə çeka işçisi ona sərt cavab verdi. 
— Özü də qadın barədə bu nə cür danışıqdır?! 

Anam bunu gözləyirmiş kimi rəngi qaçmış halda dəlləyə işarə ilə 
dedi: 

— Buna bizlərdə “mərdimazar keçəl Əmrah” deyərlər, peşəsi 
eyzən ondan-bundan danos verməkdir. 

Çeka işçisi bu söhbətin üstündən keçərək anamdan soruşdu: 

— Əriniz nə iş görür? 

Anam dedi: 

— Heç bir iş. Qulluq vermirlər. 

— Niyə? 

— Niyəsini bundan soruşun, — deyə anam qəzəblə keçəl Əmrahı 
göstərdi. 

Çeka işçisi yenə soruşdu: 

— Özünüzün savadınız var? 

Anam dedi: 

— Bəli, var. 

Çeka işçisi ciddi ifadə ilə dedi: 

— Əriniz də, siz də işləyə bilərsiniz. Bəs, indi nə ilə dolanırsınız? 

Anam acıqlı dedi: 

— Heç nə ilə. Nəyimiz vardı, hamısı bu hökumət gələndə, kənddə 
oğurlandı. 

— İşləmək lazımdır! — deyə çeka işçisi təkrar etdi. Bizim dövlətdə 
hər bir düz adam üçün iş var. 

Onlar gedəndən sonra anam papiros çəkib, nə barədə isə xeyli dü- 
şündü. Sonra öz-özü ilə danışırmış kimi dedi: 

— Görürsünüz, o Bakıdan gələn oğlan necə insaniyyətli adamdı? 

O adam mənim də heç bir zaman yadımdan çıxmadı. 

Mən keçəl Əmrahın bir zaman dəllək olduğunu bilirdim. 

Neçə dəfə atam saçlarımı düzəltdirmək üçün məni onun dükanına 
aparmışdı. Dəllək Əmrah da həmişə atamı böyük hörmətlə qarşıla- 
yardı. 

Mən heç başa düşə bilmirdim ki, həmin o Dəllək Əmrah indi 
şəhər sovetinin üzvü olandan sonra nə üçün bizimlə düşmən kimi 
rəftar edir? Bizdən nəyin qisasını alır? Niyə birdən-birə belə aman- 
sız adam olub? 
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...Biz ibtidai məktəbin beşinci sinfini bitirəndən sonra Əvəzi atası 
apardı Bakiya ki, təhsilini orda davam etdirsin. Mən də çox istəyirdim 
ki, atam məni də Bakıya aparsın, mən də Əvəz kimi orda oxuyum, bi- 
zim bu balaca şəhərdə kimin imkanı vardısa, uşağını ibtidai məktəbi 
bitirəndən sonra aparıb Bakıda oxumağa qoyurdu. Ancaq atam məni 
aparmadı. Başa düşdüm ki, məni Bakıda oxutmağa atamın gücü çatmır. 
Ona görə də çox məyus olub dinmədim. Əvəzdən ayrılmağım da 
mənə yaman təsir elədi. Biz söz verdik ki, bir-birimizə məktub yazaq. 

...Mən şəhərimizdəki iki dərəcəli məktəbə daxil oldum. 
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